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Ennio Calabria: « Compagno che difFonde l'Unità » 

di Giovanni Serbandini 

NOI PARLIAMO di nazione perchè 
sappiamo che se oggi non par­

lassero di nazione gli operai, se essi 
non raccoglicssero dal fango la bandiera 
dell'interesse e delle tradizioni naziona­
li. ben pochi sono coloro che avrebbero 
il diritto di farlo... Diamo così all'idea 
di nazióne un contenuto nuovo, popolare, 
democratico, rivoluzionar io ». Questo 
brano di Togliatti, sotto, il titolo « Po­
litica nazionale dei comunisti ». collo­
cammo nella prima pagina del primo 
numero dell'edizione .ligure dell'Unità 
legale, dominata dalla scritta < I patrio­
ti insorti liberano Genova » Una co­
lonna intitolata « Ore di ; gloria popo­
lare » conteneva le notizie raccolte per 
telefono dai vari quartieri della città 

. in armi o portate dalle staffette Sotto 
il riquadro un altro titolo a due colon 
ne: « Le bandiere insanguinate di Stalin 
grado sventolano a Berlino». 

Nel numero successivo, l'atto di resa 
de) 30 000 del generale nazista Mein-
hold.~-recante-'-per "'prima • la- 'firma* 
del compagno Scappini. Sotto, l'articolo 
di commento che scrissiv sul ' bancone 
della tipografia: « Parole di Grarmci ». 
Vi era anche un disegno, che raffigu­

r i Gelasio Adamoli 

PARTE per Parigi un vezzo del­
la Colala della Pace » Questo 

titolo rappresentò per me. . da poco 
direttore, nel 1P51. dell edizione ligure 
dell'Unità, ben più di una ': notizia. 
Qualche : mese prima, ancora sinJcico 
di Genova, avevo assistito, m*uli stabi­
limenti ILVA di B"lzanelo. ari una ec­
cezionale colata di acciaio, effettuala 
dagli operai e dai tecnici, nell'assenza 
totale dei dirigenti, per protestare cen­
tro l'assurdità e l'iniquità dello sman 
tellamento della loro fabbrica, effi 
ciente e vitale come veniva dinv-stra­
to da un atto produttivo di grande 
impegno. 

Fu una colata tecnicamente perfelja. 
realizzata alla presenza di migliaia di 
cittadini entro grigi capannoni .n cui 
le bandiere iridate della pace avevano 
portato il colore e il calore di una 
festa. Quel getto di fuoco divenne la 
« Colata della Pace » e rappresentò uno 
dei momenti' piò alti delle lotte dei 
lavoratori genovesi, caratterizzate ial-
l'intimo intreccio dei grandi temi del 
lavoro, dell'emancipazione operaia. del-
la pace. . - , • ' . 

Ecco ora sul mio tavolo una notìzia 
che mi faceva rivivere una emozione 
profonda Un pezzo di quell'acciaio 
sarebbe slato duncue. portato all'As 
semblea della Pace di Parigi e il di­
scorso per me cominciato nell'Aula del 
Consiglio Comunale, continuato entro la 
fabbrica occupata dagli operai, si svi­
luppava entro le modeste stanze della 
redazione genovese dell'Unità Un sem­
plice ma esaltante episodio di lotta 
operaia che però esprimeva i vasti col­
legamenti delle rivendica7'onì e delle 
passioni dei lavoratori wn gli istilliti 
democratici, con il pojwilo. con un 
giornale di nomilo. 

Genova era alloia scossa da p.isv :tll 

dì Marco Vais 

MARIO Monlagnana aveva caldeg­
giato l'organiz/iz'one di riunio­

ni di redazione con la partecipaz'one 
di operai delle fabbriche, come all'Or­
dine Nuovo, all'epoca di Gramsci Odian­
do deridemiTO di convorarp le prme 
riunioni alVVtrln di T->rinn non p«*hi 
fra i rodanoli critii-arono l'ini/iat V Ì . 
qualificandola come una sciocca copia 
del passato, un inutile d:*"onriio di 
tempo • Ma poi. dopo le pr me espe 
rienze. tutti vollero essere sempre pre­
senti agli incontri settimanali •-*..*• - . 

Questi visitavano lungamente la tipo­
grafia e i locali dove eravamo intenti 
al nostro lavoro Poi. tulli insieme, ci 

tinnivamo nplla sala niò grande. 
Prima, con la loro presenza silen­

ziosa. tenevamo tra noi la riunione di 
redaz'one di tutti i giorni, discutendo 
del giornale stampato e di quello in 
preparazione Poi. prendevano la paro­
la i nostri ospiti, a turno. 

Ciascuno di loro esprimeva fi suo 
pensiero, criticando articoli, prnponen 
do temi, raffrontando il nostro con 
•Uri giornali. Ce n'era per lutti. Cia-

cresciuti 
affa scuola partigiana 
Sul primo numero « legale » dell'ediz ione genovese: le notizie dai quartieri 
in armi portate dalle staffette, l'Armata Rossa a Berlino ^ v 
Un antifascismo che fece sentire la sua possente protesta nel luglio "60 
rava il comandante della Brigata Se­
verino. la prima entrata in città Qual 
che numero dopo, toccava ' all'Unità 
pubblicare il più ampio articolo in mor 
te di « Bisagno». l'eroico'Comandante 
della Divisione Cichero. un giovane cat­
tolico ai cui funerali fu il direttore 
dell'Unità a parlare, cosi come l'aveva 
collegato al movimento • partigiano, gli 
aveva dato quel nome genovese di rat-
taglia.,.- lo - aveva voluto comanlnnte 

Si deve riconoscere, senza forzare 
le cse. che la redazione dell'ediz une • 

- ligure dell'Unità era figlia della Resi­
stenza. N'»n c'è da stupirsi -;e « i\ nova 
io stesso partito ha avuto un balzu deci­

sivo. nel porto ad esempio, attraverso 
la lotta di libeia/.:one e il ruolo di azione 
e di unità che vi sostenne. ' 

L'allenamento giornalistico lo aveva 
mo fallii nel « Partigiano » di montagna. 
ornano della Divisone garibaldina Ci 
d u i " e poi della VI Zona, tra un'azione 
e l'altra, tra un rastrellamento e l'altro. 
In'montagna era tra noi con il grado 
di commissario di divisione. Otello Pa-
stillini < Moro» che a Lavagna,' negh 
anni della guerra di SjMsina. con la sua 
straordinaria penzia"opt»raia> dopo aver" 
'fabbricato passaporti falsificali per chi 
voleva andare a combattere, era nu- ' 
•c'to a realizzare un disegno di macchi 

na per stampare l'Unità. 
Una lapide a Genova Pontedecimo, 

presso una tipografia, ricorda che li 
-.. venne stampata per un anno clande-

sltnampnto l'Unirà e che i proprietari. 
padre e figlio : Belletti, scoperti : non 
si lasciarono strappare un nome e. 
deportati in Germania.. pagarono con 

. la vita Gli eredi erano i redattori e 
tipografi della nuova Unità libera, "nme 
i suo* diffusori erano gli eredi dei cor­
rieri della clandestinità e delle staffette 

'che al di là dèi blocchi nazisti recavano 
nelle fabbriche, nell'università, nelle 
formazioni partigiane il giornale. 

Anche a Genova continuammo a far 

Dalle lotte per il porto di Genova 
all'azione internaziona 

La funzione dell'edizione ligure del giornale nelle grandi battaglie 
contro l'azione di smantellamento dei bacini e delle industrie 
Dalla « colata della Pace » alla nave impostata dai cantieristi in sciopero 

lotte democratiche.. 
La - linea liquidatrice delle grandi 

fabbriche dai nomi prestigiosi — San 
Giorgio. Acciaierie. Cantieri Navali. Fer­
roviario. Fonderia. Meccanico. Allesti­
mento. Fossati e cosi via — aveva tro-. 
vato a Palazzo Tursi, in Comune, un 

' nuovo sostegno nella Giunta centrista 
uscita dalle adesioni truffaldine del 
maggio 1951. La stessa linea percor­
reva. come un filo nero, l'intera strut­
tura industriale della Liguria. dall'OTO 
MRLARA di La Spezia allILVA di 
Suona. 

1 Le eufemistiche formule dei « ridi 
mensionamenti ». delle : e escorporazio­
ni » e delle « razionalizzazioni ». non riu­
scivano a coprire i reali obiettivi poli­
tici di dispersione di gloriosi centri 
tradizionali di lotta e di democrazia; 
operaia e di restaurazione capitalistica 
secondo il modello di sviluppo voluto 
dalle centrali del monopolio privato. 

Le storiche " conquiste del ' portuali ' 
che. dopo epiche lotte al principio 
del secolo, avevano portato alla eli­
minazione della « libera scelta » ossia 
della vergogna del mercato della car­
ne umana, venivano frontalmente at­

taccate. .- -»• 
•. La flotta di Stato, che avrehhe do­

vuto essere il pilastro portante della 
marina mercantile italiana, veniva ta 
sciata invecchiare e subordinala agli 
interessi - degli armatori . privati; dei 
Costa, dei Lauro, dei CamelL 'x'-> 

Le fabbriche, strappate dalle briga­
te partigiane alla furia devastatrice dei 
nazisti, non dovevano dunque servire 
alla ricostruzione del Paese ma essere 
sacrificate ai disegni dei monopoli na 
rionali e multinazionali. E il porto. 
salvato anch'esso dalle mine dei gua 
statori tedeschi, doveva tornare riserva 
degli armatori, delle imprese, dei ser 
vizi portuali, dei e forti » e dei e confi­
denti » del « fronte del porto ». E. an­
cora. in un'epoca di profonda trasfor­
mazione dei trasporti marittimi come 
si adeguava, nella qualità e nella quan­
tità. la flotta di Stato alla nuova ai 
tuazione? 
' Ecco I grandi temi di portata sta 
rica che ogni giorno l'Unità di Genova 
raccoglieva dille fabbriche, dalle ban 
chine, dalle piazze di una città t di 
una Regione che lottavano contro la 
loro degradazione. 

Furono mesi, anni di battaglie du 
rissime -'• -• ---. • ••'•>- .;•/ • • -'•- •• 
. Gli scioperi dovevano : durare mesi 
e mesi prima che si riuscissero a pie­
gare governo e padronato. AI Cantiere 
Navale di Sestri Ponente la lotta al 

• concluse, dopo 73 giorni, con l'imposta 
ziòne. voluta ed effettuata dagli operai 
nell'assenza dei dirigenti, di una nave 
da 25 non tonnellate, atto tipico delle 
lotte operaie di quel momento, non 
solo di difesa ma anche e ancor DIO 
di affermazione del ruolo dirigente 
della classe onerata 

Epica fu la Imta dei portuali contro 
',< fi tentativo di ricacciare indietro di 
• cinquantanni l'ordinamento autonomo 

del lavoro portuale Lo sciopero dura 
ininterrottamente oer 120 giorni e si 

. tratto di una lotta esemplare per la 
vasta solidarietà cittadina e nazionale 
che seppe suscitare 

t'Unita la conobbi, dimane, dal di 
dentro nel vìvo di grandi movimenti 
che ne facevano risaltare la sua i n » 
stituibjle. funzione . di informazione 
reale, di orientamenta di mobilitano 
ne per le lotte democratiche La nostra 

Costante e dFffìcàe ricerca 

Alle riunioni della redazione torinese erano sempre presenti operai 
per proporre articoli, avanzare critiche, fare raffronti . 
con altri giornali - L'indimenticabile figura di Mario Montagnana 

snino di noi era chiamato a rendere 
conto del suo operato Qualcuno si 
infervorava a dimostrare che le dif 
ficollà tecniche non consentivano di 
verse soluzioni Altri invece interroga 
vano senza fine i nostri ospif per me 
gì io capirne le attese, le richieste. le 
esigenze. La discussione si ampliava 
coinvolgeva, interessava tutti, e al ter­
mine gli operai uscivano dalla reda i 
zione consapevoli di aver contribuito 

al miglioramento del loro giornale. 
Pari era la consapevolezza dei re 

datteri Nel dialogo fitto, appassionato. 
nella discussione che spesso prosegui 
va a lungo fra noi. erano messi a nudo 
direi smontati pezzo per pezzo a ri 
composti, I meccanismi complessi con 
i quali la vita di chi lavora. I tuoi 
rapporti con il prossimo, diventano 
idee, aspirazioni, condanne,; volontà e 
azione, forza. 

La tecnica stessa della diffusione 
delle idee veniva perfezionata alla lue» 
della critica Ognuno riusciva a capin 
meglio fl linguaggio da usare, i tenv 
da privilegiare, fl giusto dosaggio e 
la forma più efficace. (Personalmente 
ad esemplo, ebbi più volte conferma 
di quanto fosse errata la convinzione 
di coloro che, considerando aciocca 
menta come forme - di malignità le 
espressioni del pia . pungente umor] 

•cuoia di giornalismo, di giornalismo 
comunista, con estrema fraternità • 
rigore. Non era un gran bel giornale, 
almeno nei primi tempi, la nostra Uni* 
tal non era insomma U bello e ricco 
giornale popolare-nazlonale che è ades- ; 
so. Tra le sue discutibili caratteristiche: 
gli articoli erano anonimi e veniva 
dato l'ostracismo alla « nera ». solo in 
seguito introdotta indirettamente in bre­
vi commenti sociali e di costume. Ma 
presto curammo una rubrica sindacale 
intitolata « Il lavoro » e una culturale 
dal titolo un po' ingenuo < Conoscere 
la nostra vita », dove parlammo prima 
di tutti di Picasso. Fin dal principio 
riservammo spazio allo sport- tanto che 
l'edizione ligure dell'Unità divenne an­
che )'« organo » di Coppi e nelle colonne 
del giornale trovò aperta ospitalità il 
meglio della cultura genovese. --

Mi occupavo fondamentalmente . del 
lavoro collettivo di redazione e nei pri­
mi tempi ' gli articoli di fondo erano 
soprattutto quelli di G. C. Pajeita che ci 
facevamo telefonare da Milano e anche 
alcuni articoli di « Alessio ». che era 
poi Tortorella, combattente del « Fronte 
della Gioventù ». entrato fin dalla prima 
ora a far parte della redazione del­
l'Unità. L'esperienza genovese - non è 
stata estranea a) valore di compagni 
giornalisti che, quando l'Unità di Ge­
nova e Torino dovettero chiudere per 
ragioni editoriali, passarono alle reda­
zioni di Milano o Roma o a quella del 
maggior giornale romano della sera. v ' 
. Dunque, un capitale non disperso; 
ma soprattutto non disperso è il capi­
tale dei lettori e l'attaccamento appas 
sionato all'Unità, che risale a quasi 
30 anni fa e fa parte del patrimonio 
dei lavoratori genovesi e liguri. Questo 
antifascismo militante e unitario non 
dette forse I suoi frutti a Genova nel 
possente moto di protesta del 14 luglio 
e il 30 giugno nella vittoriosa battaglia 
contro U MSI e Tambroni? 

. Attraverso la nostra Unità si espri­
meva una grande classe operaia e la­
voratrice. quella . genovese e - ligure. 
Avevami l'aiuto e l'indicazione di un 
Novella. E nel lampo giornalistico sen­
tivamo ' particolarmente l'altezza - mo­
rale di Mario Montagnana. Come lui 
è scomparso Spartaco Franzosi: a poco 
più che vent'anni redattore capo della 
nostra Unità, al quale chiedemmo sui 
monti e nel giornale uno sforzo inumano 
in cosi giovane età e che egli mirabil­
mente sostenne. Ed è scomparso Franco 
Antnlini. reduce da Mauthausen. econo­
mista di valore e al tempo stesso arti­
colista di vivace vena, che spesso col­
laborava al nostro giornale. 

/ Non restavamo sempre chiusi In re­
dazione: organizzammo concorsi di-nel 
lezza. il premio letterario di fine d'anno 
(che, ebbe tra i vincitori Calvino e Sco 
tellaro). una delegazione ' redazionale 
al Congresso della Pace a Parigi. -* 

•Ma possiamo anche rivendicare una 
priorità nazionale nella organizzazione 

' della - diffusione • domenicale (lanciata 
con la visita di Cachin) e delle feste 
dell'Unità, con le famose gare di bocce 
Cui partecipò anche I/wgo. 

Tutto questo fa parte del patrimonio 
1 che ahh<amo lasciato, anehe a noi ste» • 
si Lo sintetizza Firpo..il caro e mpravj , 
glinsn poeta In dialetto genovese, che 

. e.!?hp.. Monjnjp per, prefatore Tra_(lucp.,i ; 
suoi v^fsi* « ì.'Unìtà è un gran 'ginrhaFe 
— anzi mpglin la grande haniiera — 
dove sventola l'idea — che cambierà 
l'umanità ». 

redazione era l'appuntamento migrale. 
quotidiano dei lavoratori in lotta; gli 
articoli di fondo, le cronache, i com 
nienti nascevano dalla voce slessa 
dei protagonisti. •-.••-.-..-= . ^ 
'-'-' Inchieste sulle fabbriche o sul porto. 
condotte con metodi nu ivi. anticipando 
nei fatti, sia pure con contenuti e fi 
nalità diverse quelle che sarebbero di 
venute poi le assemblee di fabbrica. 
costituirono un punto di forza per de 
nuncie da una parte e per indicazioni 
cosi rutti ve dall'altra Quelle lotte, che 
trovarono nell'Unità sostegno e spinta 
mantennero vivi lo spirito combattivo 
e la fiducia nella propria forza della 
classe operaia genovese, salvaguarda 
rono i valori unitari della Resistenza 
contribuirono a' far trovare pronte le 
forze democratiche e antifasciste nei 
la vittoriosa battaglia del giugno i960 

La nostra Unità era allora ancora 
giovane, ma la fase dell'* improvvisa 
zione » del 25 Aprile era passata, il 
giornale era cresciuto, era diventato 
una bandiera di pace e di democrazia 
per tutto il popolo lavoratore di 
Liguria. . . - . ' 

La redazione genovese, composta es 
senzialmenle da giovani compagni che 
sul campo diventavano giornalisti co 
munisti, era dunque matura ma certo 
le grandi lotte degli anni cinquanta la 

r misero in condizione di esprimere pie 
camente la raggiorna maturità e di for 
mare quadri capaci e ricchi di sensi 
bilità politica i cui nomi, mi sarà con 
sentito affermare, sono oggi fra i pi» 
noti del giornalismo comunista e de 
mneratico. . . - - , . - . . - -

Per me si trattò di un periodo straor 
dinario della mia vita di militante. An 
che per '• me. anziano compagno fra 
tanti giovani compagni. l'Unità è stala 
una scuola ed una esperienza umana 
indimenticabile. 

smo.. ritenevano che non fossero acces 
sibili ai lettori operai, quando invece 
l'umorismo — forma suprema della 
bontà, come ha detto Svevo — andava 
diritto e senza sbagli al loro cuore) 

Con fl trascorrere degli anni, ram 
mento quelle riunioni e quelle discus 
sioni come I momenti pia belli e più 
densi della mia vita di direttore d* 
l'Unità. e penso che come me li rieor 
deranno con commozione Paolo Spriano 
Sergio Segre. Valentino Gerratana. Giù 
Ilo Goria. Riccardo D'Amico: e ch< 
senza dubbio ne conserveranno anch< 
U ricordo Italo Calvino. Sergio Scuderi 
Luciano Vasconi ed albi che vedo qu 
nella fotografia acattata da Cesare Pil 
km. attorniati da operai e operaie nel 
la saletta di Corso VaWocco a Torino 

Credo di aver con do onorato la 
memoria di Mario Montagnana. operaio 
torinese, direttore òVU'Unifd oggi pur 
troppo non pio tra noi. rievocando mo 
mentì che egli stesso avrebbe scelte 
come I più significativi ' di un'espe­
rienza. sottolineando fl grande valore 
a l'insootituibiJe funzioni creativa dei 
consigli operai. ' » . " - . . -

• i 

BOMPIANI 
Giuseppe D'Agata 

QUATTRO 
IMPICCATI 
IN PIAZZA 
DELPOPOLO 

I Proprietari, i Commercianti, i Parassiti e i 
Corpi separati hanno deciso di salvare 
l'Italia: questo romanzo di "fantapolitica" 
spiega malvagiamente come. L.1.800 

arredamenti MEDICI 
dei Fratelli Medici & Pelati 

SASSUOIX) - Villaggio Artigiano 
Via Moncenìsio - Telefono 88.13.14 

Allestimenti per: 
BAR • NEGOZI • ALBERGHI . RISTORANTI 
DANCING 

• * » . - . " - • ! » * . r . > 

BIBLIOTECA DI STORIA CONTEMPORANEA 
DIRETTA DA M. L SALVADORI E N. TRANFAGLIA 

LA TRAGEDIA DEL 
PROLETARIATO 
IN ITALIA 
Diarjo 1914-1926 di Zino Zini. 
Un intellettuale torinese che 
fu tra i maestri di Gramsci e 
collaboratore dell'Ordine Nuo 
vo vive giorno per giorno la 
sconfitta del movimento ope 
raio e l'avvento della dittatu 
ra fascista. Lire 3.300 

ATHOS LISA 
Memorie. ' Dall'ergastolo di 
Santo Stefano alla Casa pena 
le di Turi di Bari. Prefazione 
di Umberto Terracini. Una te 
stimonianza drammatica e illu 
minante sui giudizi politici di 
Antonio Gramsci in contrasto 
con la linea del Partito comu 
nista scritta da un suo compa 
gno di galera. Lire 2.000 

GUERRA E RIVOLUZIONE 

IL MITO IN SPAGNA 
DELLA RAZZA 
nella Germania nazista. Vita 
di Alfred Rosenberg di Robert 
Cecil. I fatti e le opere del cri 
minale nazista che più e me 
glio di ogni altro personificò 
l'ideologia dell'uomo superio 
re. Lire 3.200 

1931-1937 di Andrea Nin. A 
cura di Gabriele Ranzato. Gli 
scritti e i discorsi più signifi 

: cativi del maggiore esponente 
dell'opposizione rivoluziona 
ria alla linea difensiva del 
Fronte Popolare durante la 
guerra civile spagnola. Lire 
3.000 • 

Feltrinelli 
successi in tutte le librerie 

Storia d'Italia 
Einaudi 
Una storia per il presente, un'opera che interpreta 
con strumenti nuovi la realtà di ieri e di oggi. Una 
realizzazione che riassume l'esperienza di una casa 
editrice da quarantanni alla testa del rinnovamento 
della vita culturale italiana. 

Volumi sinora pubblicati: 

I . I caratteri originali 

III. Dal primo Settecento all'Unità 
V. I documenti 

Einaudi 
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