) p
R A BT

(Segue dalla pag iﬁrq\qéder;tic) .

AR

‘ : 3 Invore -
va lo scopo di facilitare il lavoro reds . bicicletta, allora per nol mezzo di tra-.

sporto principe, era un bello sforzo an.’

zionale e soprattutlo assicurare unita

d'indirizzo politico. Gia durante 1a not-
te fra 1'8 e il 9 settembre 1943 prov- .

LY

vedemmo a stampdre un numero .del- .

I'Unitd, in veritd assai modesto, insle-
me all'Azione comunista. Essi furono

ntesimo

\ . .
’ M

. rt:cm vla‘-Tre'Canr;elle. a meta del tx;at- e 1l mas;slcclo e feslsténtisélmo Maréo
"' to in forte salita tra plazza Venezia

gl unici giornali che uscirono in cit- -

tA. Alcuni giorni dopo fu stampato un

" altro numero {1 cul titolo, a tutta pa-

gina, era: Il partito comunista al po-
polo italiano. L'articolo di fondo era
questo: L'esigenza suprema del mo-

- mento: guerra ai tedeschi ed ai fa-
scisti. 11 29 settembre uscl un altro
. numero assai completo. Titolo a tutta .

© pagina:

~ lore,

I patrioti iniziano la lotta
partigiana. Tutti § cittadini debbono
sostenerli. : .

Ancor'oggi la rilettura di questi
esemplari suscita emozione per il ca-

il vigore, l'immediatezza degli

. appelli e delle direttive. II numero del-

- ove operavano |- partigiani.

le cople che si stampavano era note-
vole ed esse erano sempre tutte diffu-
se perché vivamente attese nelle fab-

briche, fra gli studenti e in montagna .

L'Unitd

- conteneva sempre importanti direttive
. nazionali ed in pilt conteneva le noti-

zle delle lotte nelle fabbriche, della
resistenza dei contadint,

- gappisti e def partigiani. . - :

Riuscimmo ad eludere sempre la re-
pressione fascista ed il giornale uscl
sempre e si diffuse in tutta la Tosca-
na, sia { numeri che provenivano gia

dei colpi dgf - ligenti; poco o niente del lavoro gior

stampati dal Centro, sia quelli stam- -

pati a Firenze. Non pochi compagni e
operai furono arrestati nella diffusio-
ne capillare, ma nessuno del nucleo
centrale cadde. Fino all'emergenza ed

_ anche durante lo stato d'assedio tede-

)

sco nei giorni di agosto 1'Unitd uscl.
11 numero che stampammo alla fine di
luglio recava questo grande titolo a
tutta pagina: Popolo fiorentino, mostra-
i degno delle tue tradizioni di - lotta.
E I'tl1 agosto nel nome di Potente, j
partigiani attraversarono 1'Amo e |
florentini insorsero al suono della Mar-
tinella. Il ruolo dell'Unitd fu decisivo
in quella lotta. 3

ROMA

La gioiosa
sensazione
di «vivere
un inizio»

LUCIO 'LOMBARDO RADICE,
membro del Comitato Centrale
del PCl, docente universitario,
saggista. E’ stato fra | prota-
gonisti, nelle file delle glovani
generazioni, della lolta antifa-
scista - e della Resistenza.

JVJARIO ALICATA mi propose di en

e la ctorre delle milizies: a farlo in

che a ventotto anni. Avevamo occupa-
to, se non vado errato, tipografla e sede

. del Lavoro fascista. Roma era tutta dis-
sestata, particolarmente grave era la

crisi dell’'energia elettrica. Quindj lavo
ravamo a tratti, quando la luce ci ve
niva  fornita. .. . - .
Eravamo una redazione singolarissi-
ma, che  rispecchiava bene 1 regressi
che il fascismo aveva fatto fare all'lta:
lia anche nel campo del giornalismo:
la distruzione della generazione di mez

- zo di-allora, I'impreparazione di noi gio

vani di allora. Due compagni della pri-
"ma generazione, quella dei «fondato--
. i », erano i nocchieri della strana ciur-

‘ma. Carlo Celeste Negarville, ma al
lora tutti lo chiamavamo ¢ Gino » come
at tempi dell'illegalitd, era il direttore,

" Felice Platone. il ¢ fllosofo », era il re-

dattore-capo. Gino andava e veniva, si
tratteneva poco: era impegnato nel

CNL. nelle riunioni della Direzione del

PCI, nei mille problemi che erano esplo
si dopo la liberazione. Non si occupava
quindi gran che della fattura del gior-
nale, ma era un grande educatore po
litico. Parlava molta con noi giovani,
fissandaci con i suoi chiari occhi intel

Cesarini - Sforza (ilo e lui eravamo |
soli a dormire un'ora o due tranquil-

_lamente su panche), che allora gior-

nalismo non ne aveva mai fatto; Gian- .

. nl Puccinj allievo regista  (ancora un

-altro caro e buon compagno che ci ha

lasciati . giovane); i1, suo fratello . Da
rio, ancora davvero «ragazzinos, di
giuno di giormalismo, e giA appassio

“nato al mondo spagnolo e latino-ame
) Sicano. del quale & oggi un illustre stu
ioso. - o

Io, laureato in matematica, ‘ma al
lora - ¢ rivoluzionario - di . professione 3
(avrei ripreso 1l lavoro scientifico sole
alla fine del 1945), facevo il « pastone s
di politica estera, delle notizie di guer-
ra. e naturalmente apprendevo allora
addirittura il significato del termine
« pastone », e cominciavo a prender gu
sto ai «titoli». Mi pare che a noi s
aggiungesse presto Gaetano Viviani: ho

- comunque il ricordo nettissimo di aver

‘passato al giornale una notte bianca,

quella tra 1'8 e il 9 di luglio del 1944,
di essere andato con Gaetanino alla

_Casa del Passeggero. per ritemprarcl

cen un bagno caldo, e di essermi pol
recato con lui direttamente al non lon:
tano « Teatro Brancaccio », per ascol
tare — per la prima volta — Palmirao
Togliatti. « Voi dovete oggi, basandovi

“su tutto quello che vi & di pnsitivo, di

nalistico quotidiano, molto di esperien- .

ze politiche, del problema pratico-teo

rico del salto di quantitd e di qualita-

di un movimento di massa quando si

-passa dalla clandestinitd alla legalita

(ed era il problema centrale in quel
momento). Kelice Platone fumava pla-
cidamente una sigaretta dopo I'altra, ci
raccontava le favolose storie delle poe-
sie e degli scherzi che facevano lui.
Gramsci. Togliatti negli anni del primo
dopo guerra a Torino. Mi dava spesso un
senso di ansia: ma il giornale, come
uscird? Invece -jl giornale usciva, il
« filosofo » era un magnifico giornali-
sta, anche nel senso del mestiere, ra-
pido, sicuro, e duro nei momenti di
« stretta », tanto quanto era, o sem-
brava, pigro, divagante, leggero e aned-
dotico quando c'era ancora tempo (e
lui lo sapeva. ma noi no).

C’era solo un compagno giornalista
di mestiere ¢ legale » negli ann; del fa-

.. scismo, il carissimo Corrado De Vita,

"che era il solo della brigata che fosse

vicino ai quaranta anni, l'unico della

generazione piud duramente colpita dal

fascismo. Era l'unico che sapesse cosa
vuol dire ¢ impaginare », come si chia-
mano { diversi caratteri, che cosa &
la «giustezza s, e cosi via.

.- Perché si, tutti gli altri, noi allora

giovani al di sotto dei trenta anni. non
sapevamo quasi niente ¢ niente di gior-
analismo, con la eccezione di Mario Ali-
cata, che aveva allora solo venticin-
que anni, ma clie (precocissimo come
era stato), aveva partecipato intensa-
mente al movimento delle riviste di
¢ opposizione legale » gia a partire dal
1936 o '37, e subito dopo era stato uno

- dei compagni pia impegnati nell'Unita

clandestina.. Ma Mario era allora an-

. che assessore comunale alla aettezza

trare nella - redazione . dell’ Unitd, -
. proprio all'indomani della liberazione di

Roma, avvenuta il 4 giugno 1944. Cre-

do che gia il 6 giugno fossi al lavoro.

La nostra prima sede legale era a

via 1V Novembre, nel palazzp.d'angolo

urbana di Roma, :e svolgeva questo

-compito -affidatogli da) . partito con il

suo immaginoso_ entusiasmo. :
* Dopo#i capitani e 11 nostromo, veni-

. vamo noi, la ciurma vera e propria.

e non sapevamo nulla della naviga-

. zione giornalistica. Certamente sto di-

menticando qualche nome: ricordo be-

grande, di ricco nella tradizione de)
nostro partito. dar vita in Roma a quel-
lo che io chiamo — e insisto a chia-
mare — un partito nuovo, un partito il
quale, animato da un nuovo spirito,
sia quello che noi non siamo mai stati
in Ttalia. ciod un grande partito di
massa e di popolo, salidamente fondato
sulla classe operaia, ma capace di in-
quadrare tutte le energie progressive
che vengono a noi da tutte le parti, gli
intellettuali. le donne, i giovanis.

Forse mai come in quell'ora ho avu-
to la prorompente gioiosa sensazione
di vivere un inizio. Un inizio anche
per I'Unitd finalmente legale.

NAPOLI
Un’esperienza
decisiva per
‘combattere
in fabbrica

ANNA OTTAVIANO, 29 annl, &
operaia nella fabbrica tessile
. « Longano » di Porticl, in pro-
vincia di Napoli. .

A NOSTRA @& una piccola fabbrica,
un centinaio di operai, quasi tutte
donne. Fino a tre anni fa veniva pra-
ticato il sottosalario. Ci fu un‘occupa-
zione di fabbrica. La lotta era dura. si
presentava difficile; nessuno di noi
aveva una grande esperienza_ -
Ricordo che incontrai in quei giorni.
per la prima volta, i compagni-e le

- compagne del - Partito comunista, - i

"-- quali - immediatamente solidarizzaruno

con noif e c¢i aiutarono. Un aiuto politico
nel senso che, parlando cnn essi, ca-
pimmo meglio come bisognava impo-
stare la lotta; individuammo meglio le
controparti, soprattutto quelle politi-

. che. Ci fu anche l'occupazione de! Co-

mune flno a quando { padroni si pre-
sentarono e in tal modo si comincid
a sbloccare la vertenza, = .

L'Unitd cl fu di grande aiuto.

Ricordo che la prima volta che les-
sl il giornale fu quando esso riportd le
notizie della lotta nella nostra fabbrica.
" Mi accorsi subito che i problemi ve-
nivano presentati in modo diverso da
come li leggevo sugli altrl giornali. Mi
sentivo, unitamente alle altre compa-
gne e agli altri compagni, protagonista
di una battaglia che era di tutt i la-
voratori della cittd e del paese.
- Avemmo la netta sensazione che non
eravamo isolati ma altre centinala di
migliaja di lavoratori erano con noi,
lottavano per gli stessi obiettivi. C'era
un filo che ci legava, che cl faceva
conoscere: il nostro gicrnale.

Da allora ho sempre comprato 1'Uni-
ta, ho imparato a leggerlo.

BARI-

La «bandiera »
dei cortei per
Poccupazione
delle terre

" MICHELE ANGELASTRO, at-
tualmente sindaco comunista di
Pogglorsini, in provincia di Barl,
era bracclante durante le lotte
per V'occupazione delle terre in-
colte, sviluppatesi in tutto |l
Mezzogiorno neg!i anni Quaran-
ta dopo ta Liberazione,

VEVO 23 anni. nell'inverno del 1947,

quando noi braccianti di Poggior-
sini, allora ancora frazione di Gravina
di Puglia. occupavamo le terre incolte
degli agrari Lorusso e Bruno nelle
contrade - « Capodacqua » e « Cristo ».
Ero del comitato direttivo della Sezio-
ne del Pci e noi braccianti partivamo
il mattino presto con i carri agricoli
e gli attrezzi da lavoro perché non si
trattava di occupazione simbolica ma,
occupate le terre. iniziavamo subito
a lavorare. Lungo la strada ci incon-
travamo con altri cortei di braccianti
che venivano da Gravina. Ricordo che
apriva il nostro corteo una vecchia
compagna bracciante morta proprio
I'anno scorsn. Giustina Mazzilla, su
una cavalla bianca: con la mano de-
stra issava una bandiera rossa e nel-
I'altra aveva le copie dell'Unitda. Il
giornale lo diffondevano -anche molti
braccianti durante il . lungo percorso
agli altri lavoratori. - -=.- - .

L'Unita non arrivava allora a’ Pog- .

giorsini e andavamo a prendere il pac-
co a Gravina e a Sninazzola. L'Unita
ci aiutd molto. in quel periodo, nel la-
voro di orientamento dei braccianti
perché trattava molto ampiamente i
temi della riforma agraria. A seguito
di quelle occupazioni, durante.le qua-

li diffondevamo decine e decine di ‘co-~-:
pie dell'Upitd, il compa<ng.Roceo, La .

Ralestra vérine ‘anche’ denunciato per-
ché diffondeva il giornale, ma venne
assolto. Come wvennern as<solti in se-
guito 13 compagni denunziati per aver
occupato le terre. -
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Abdelkader Houamel: «'Amicizia dei popoli

arabi con i compagni italiani »

Un dispaccio da

L’unico giornale occidentale che annuncio i criminali bombardémenti
sulla capitale costringendo gli USA -ad ammettere le incursioni

N 13 dicembre 1966 Hanol fu vio-

lentemente bombardata dall’aviazione
americana. ¢ L'Unita » fu il solo gior-
nale occidentale a riportare il giorno

. dopo a piena pagina la atruce notizia

trasmessa per telefono da Hanoi, via
Mosca, da Antonelle Trombadori che

si trovava nel Viet-Nam del Nord co- -
me nostro invialo speciale. 11 giorno-

15 il drammatico dispaccio rilrasmes-
so da Roma fu riportato integralmente
dal New York Times Fino a_ quella
data il Dipartimento di Stato aveva
nglgato recisamente che obbiettivi ci-
vili
stati oggetto di

bombardamenti da

“ mazione del
" mincid ~ a; vacillare. * Si. ammise che
forse involontariamente qualche bom-
ba era caduta su obhiettivi non mili-
tar1 ma si continud a negare che il

e pacifiche . popolazioni - fossero |

parte - dell’aviazione. :USA: - nel : :Nord: -
. Viet Nam. .Da. quel mnmento, la osti-

centro di Hanol fosse stato colpito.

Il dispaccio dell's Unitg » aveva par- -

lato chiaro ed era stato tradotto parola
per parola dal New York Times: ¢ Alle
ore 11 locali (c¢'é solo da correggere
a distanza di sei anni un refuso: non

nali aggressori americani hanno effet-

~tuato un atroce bombardamento - ter-
" roristico sul centro di Hanoi, colpendo

deliberatamente due quartieri abitati

~da 500 famiglie di lavoratori: & stato
- un massacro del quale non ci & finora

possibile dare le esatte dimensioni. 1
quartieri colpiti - distano non - pid - di
quattrocento metri dal centro storico
della cittd "e dal’ nostro albergo. 'Sia-

q | osti- . . mo dunque stati testimoni oculari: del-
ipattimento di Stato co-

la - criminosa incursione: ‘ vi - hanno
partecipato sei gruppi di grossi aerei

.che per un‘ora e mezza hanno lanciato

bombe di grosso calibro, ordieni in-

. cendiari e al napalm. Mancano le cifre

Cami fresche e salumi - Pasta, pane, farina
Vini tipici italiani - Latte, burro, formaggi
Frutta e succhi di frutta - Olio d'oliva
Ortaggi freschi e conservatl - :
prodotti da oitre 600 cooperative -
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PERCHE

perthé:' |

s Sil B P hdB e et o Ko w )

“la sua velocitd di crociera.
e di 120 Vora o "

...limite consentito dalla ”auété_rifd”.

perché:

perché:

& veramente sicuro a futti gli effetti,

da decine di anni ha superato .
crisi di tutti i generi in tutti i Paesi.

~ e dura il doppio.

‘perché:

. .v

. erano le 11 ma le 15 - nd.r.) i crimi- -

esatte ma . si pud dire senz'altro che

- questo nuovo delitto. freddamente de-

liberato e attuato, costituisce un nuovo
salto qualitativo della escalation ».
Dieci giorni dopo arrivava ad Hanoi

.uno .dei vice direttori del New York
-Times, Harrison Salisbury. La sua pri-

- . ma corrispondenza dal Nord Viet-Nam

é I'ora del maggiolino?

~¢wma VOLKSWAGEN silie
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. prendeva le mosse dal dispaccio del-

I'¢ Unitd » del .13 dicembre e confer-
mava i dati contenuti nelle successive
corrispondenze del nostro inviato sui
bombardamenti del 13 e del 14 di-
cembre. Era l'inizio della bordata di

" articoli di Harrison Salisbury a smen-

tita delle falsitd e dei silenzi del Di-
partimento di Stato. Quests non poté
pid negare e capitold. Fu il primo
grosso passo della svolta radicale che
dnveva verificarsi nell’'opinione pub-
blica americana, e occidentale contro
I'aggressione forse pid barbarica che
il mondo abbia mai cunosciuto.
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