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- addirittura non sono lettori di stampa

- critico del maggior numero possibile

" - per la sua capacitd di incidere e di
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TUTTO commclb pn) di quarant anni | ' T

Immremmes 1 la fllﬂZIOIIE =
decisiva
del a lffusmne

dell'Unitd tirata su carta sottilissima, . «
la « papier bible ». Nel sottofondo d'una -

millecinquecento copie. Il giornale dei
comunisti “entrava in Italia cosi, ' col
corrieri clandestini, compagni che . ad
ogni * viaggio - rischiavano il tribunale
speciale e la dura galera. Furono loro
I primi protagonisti di quella « catena
rossa » che & diventata un grande e
particolarissimo fatto politico e di mas-
sa nel difficile quadro editoriale ita.
liano, e che assicura un cosl saldo e
profondo legame tra il giornale del
Partito e i lavoratori, - le masse .di
tutto il Paese., Certo, da - allora son
cambiate molte cose. Ma sempre uguale
e valido é rimasto l'elemento di fondo,
il segreto del successo. degli. « Amici
“dell'Unita », un segreto che vale solo : e :
per noi, per noi comunisti, . " " . =" AR
Ecco, partiamo da_qui. Avete mai  Dg]la dlstrlbuzmne clandestma AN
visto, avete mai provato a immaginare
un diffusore del Tempo o del Resio del " all’attuale 1mpegno politico di’ tutto il partlto

Carlino? Se questo genere di diffusore La grande esperlenza COI\ TOgllattl PR

non esiste nella realtd, né pud esistere _
i . . »"1

nell'immaginazione, vorra ben dire qual- S A
cosa. Ad esempio questo: quanto sia € Marcel CaChln S ‘ :
| L’appassnonato e massnccm lmpegno del glovam

difficile trovare una molla che possa
spingere qualcuno a farsi disinteressato
propagandista della voce del padrone. : . . - “ - S R N
Nessuno invece ha bisogno di imma- questa consapevolezza basta del resto hvano dn contmuo Era un continuo e,
ginarsi gli «amici », 1i si conosce bene,  sfogliare ‘le -ormaj . pallide copie- -del " . sempre piti frenetico aggiornare di dati -~
probabilmente & stato uno di loro a  giornale di mezzo secolo fd, e. conside: ' della tiratura.. fare e -disfare fascette
venderti la copia che ora leggi. - rare ad esempio la. forza polghca d'uha . di spedizione. Tutto a mano, tutto d)
Perché dunque questo genere di  campagna per la sottdscrizione e la. ~ corsa e con mezzi terribilmente limi- -
invece esiste? Esiste in  diffusione militante - come, quella - ‘che - * tati.'ma - sfruttati all'osso; ' mica gli ;
primo luogo come dato politico per- | jmpegnd tutti.gia nel momento in cui - schedari automatici ‘e gl'impianti elet-
manente dell’attivitda del Partito. Ma ['Unita t‘estegglava 11 5U0 pnmo anno. . tronici di oggi. Un lavoro tremendo,
esiste anche in funzione della difesa  {j vita. . . e ,-sino all'alba, della domenica. Ma pro-
" prio per. questo esaltante. -, - <.

della liberta di stanpa (ed in parti- Con tanta magglor forza questa co- .
co{ared ‘l'; ““t mt(t)ment(()i ﬁ!. ?"5' ggnee- -stante doveva trovare necessariamente :-° -Da allora:il” rapporto tra il Partlto
rione della necessi‘té che il Partito ha struzione nel dopoguerra del partito di” fcomplesso. harhcolatolr © o
di far giungere almeno una volta la  Mmassa. II-lancio della prima grande - ®amici», che una-volta potevano es-
settimana la propria voce, la propria campagna degli « amici» avvenne nel Se": a"“ trentanquarantagula oggl d"}
linea pcoiitica anche in strati sociali- - 4911 clinta politico era difficile. aspro: rpe att ‘son% e ltil dmllla n t:ttm. o
che molto spesso e per molti motivi’ * LOffensiva -degasgeriam,  gli - attacchi . art.lo ldmggn tabbri nosire sezio-,
sono  tradizionalmente raggiunti - da -, i Scelba, la répressione oscurantista: n:,' lttqtl:a i ekt l{lca ,glova'}l

mezzi di comunicazione o che - Ma -anche e proprio per, questo gia " lend l‘il 1 i alorni h“m anni, quel-: .
“nel lancio . propagandistico della cam- -~ l€ migliala .di giovani-che oggi sono ld -
"vera nuova -leva. di ‘diffusori e nei

. pagna si vide che esistevano tutte le
..condizioni per una rapida crescita di- quali una: forte coscienza politica si
una vera e propria organizzazione di  lega ad una grande inventiva nel mo-
. massa che rappresentasse di per se ~ U0 stesso di diffondere I'Unitd. Nes-
_un momento reale di maturazlone po- suna delega. quindi. E se il giornale
conquista nuovij lettori negli - insedia-

htlca : st " Rt s ; .
menti periferici dei "grandi centri ur-
— gia ogni domenica — il p'u grande - Venne in Italia 11 dlrettore dell Huma- bani, se entra permanentemente nelle

quotidiano italiano. Sona questi dati - - mité Marcel Cachin, e fece rivivere ~ scuole e nei - luoghi di.lavoro.: se si
che mettono ogni volta in meto un - l'esperienza esaltante dei « comités de . i) misliaia di nuovi abbonati. se
processo sempre pil larao di dibattito * défénse » del quotidiano dei comunisti -y "gefinitiva & presente ovunque opera-
e di conoscenza in migliaia e migliaia francesi. Fu un'esperienza straordina- no i comunisti, vuo! dire che & avve-
di famiglie, in centinaia di luoghi pub-". riamente ricca e fruttuosa. Cachin gird - -nuto. negli ultu;n anni un salto di qua-
blici, ovunque il giornale arriva. Qui -. mezz'Italia: ’‘enormi  assemblee -*nelle l|ta é di impegno politico che corri:
sta la costante di fondo del lavoro degli. - piazze ‘e nei teatr:: una’ eccezionale mo-- 'sponde alla stessa crescita e matura-
« amici », anche 'quandn non si chia-- blllltazglne éh massa mtomo all g;ornale *: zione complessive del Partito. -
mavano ancora Cosi. né era in pzedl - del, P cattava.-cosi — le pnme .
una struttura tanto articolata — e di- - grandi’ e capll!ari diffusioni, le' prime - paQr:!ee S%i 5:&‘;’vi a:::,?gg:ﬁfe m,,? a:,t)rlg '
ciamolo pure, cosi potente —, ma gia ¢ Carovanes. i primi festwa:ld — UM processo di- diffusione del giornale
s'avvertiva con molta precisione come oo SMO che avrebbe lrapl a;nten]te ;ma tutto il processo di.elaborazione
in questo legame reale e continua. - dispiegato grandi .potenzialita -pelitiche .. o4 i 4ativg collettiva ‘che sta a-
- reziose non sbltanto per . il- gtornale -
mente rinnovato dall'impegno attivo e . ?na er tutto’il; Partito, " - - ‘monte del momento della .vendita del .
3 P e Tl e ,,gxornale, il. modo, ‘stesso . di ‘fare. il.
Anche qui;- quante cose, son_canibiste, » Quotidiano * dei-  cémunisti, il . ‘modo .

tes

quotidiana. Questi elementi fanno de -
I'Unita, con le altissime tirature do-
menicali, con il milione di copie che,"
viene raggiunto e spesso superato n°l
le diffusioni straordinarie. uno dei pit -
grandl giornali europei e senza dubbio -

di militanti fosse una condizione essen-.

. . "da allora,” @ ip; templ x‘elatwémente :'stesso di leggerlo, di discuterlo, di farne .
ziale non solo per la stessa esistenza . brev:“’fm}-t % cominciavano a te-
* dell'Unita ma per la sua forza politica,  Jef i mattina da tutt'Italia. . pazione politica. Py

Sﬁsﬁ‘ﬁ!mﬂhmpresa gia stabilire un

con;att‘o telefomco Le prenotazlom sa- Glo’g'o Frasca Po|ar$

contare. Per verificare la portata di

- stri in dieci mesi di vitas; nell'altra

- a far udire la propria parola anche
" negli anni piu truci del fascismo, quan-

,'— e cambiano — le . motivazioni,
f-‘ ‘circostanze, i modi di questo rapporto
"col ‘lettore; ma non ne viene mai a:
', mancare la necessita: perché un gior-

-+ storico - consentird - — ‘e quindi " avra’ ';

.solo: il sequestro impediva la diffu-
- sione delle denunce, delle .indicazioni

. _prire con la loro sottoscrizione le falle - .

."nella lotta quotidiana per la sopravvi- '

:un momento fondamentale dl parteci- n‘%‘ scyigiongrisotto il titolo: « Perché I'Unita
copricarimaibiagka
..vmdmento di 55.839 lire e 20 centesimi;.

IL 19 DICEMBRE 1924 esattamente
dieci mesi e sette giorni dopo l'uscita
~ del primo numero, I'Unitd apparve con
la prima pagina quasi interamente oc- .
cupata da un grande disegno ramgu-
. rante un operajo che teneva alta una.

IR EEE na storla
Sattascrlzmm
del Iavoratorl

na. Nella - prima era un articolo di
fondo dal titolo: « Un mese di seque-

« Un mese dl sequestrn in 10 ‘mesi dl v1ta »3
stere, di comunicare, di penetrare nel- . :
. Yopinione_pubblica. Possono cambiare . la sfida al fascismo anche attraverso =
o gli elenchi dei sottoscrittori- =~ ..

“Dalle prime .55 mila lire - B
nale dei lavoratori, il quotidiano di un agh oltre 3 l'IIl]lal'dl e. mezzo de] ’73
 partito ' rivoluzionario sara ' sempre o-°

.. steggiato — nei modi che il momento - Coe
rebbe salita a 308000 hre' l'anno suc-
cessivo: — .pur - -continuando la sotto- .. \berazmne di Roma — I'Unita usci dalla
. scrizione a favore della SOpravvwenza - clandestinitd in cui aveva vissuto per
“del giornale — I'Unitd ne lancid un'al-
" tra, che ebbe larghissimo successo, per

il primo elenco di sottoscrittori.

- Rifarsi a questo lontano episodio non
_vuol dire cedere al gusto — peraltro -
legittimo — di rinverdire i miti eroici
-del quotidiano del Partito, che anche
per questo riuscli sempre e comunque .

do tutte le altre voci erano state co-
strette al silenzio: vuol dire che la ne-.
cessitd di un particolare rapporto tra .
il giornale e il lettore & nata con "™
I'Unita, fa parte del suo modo di esi-

- S ' -

_sempre . bisogno di un rapporto parh- :
colare col suo lettore. " -

. 11 numero del 19 dlcembre 1924 de-
nunclava appunto gli strumenti che in
quel momento venivano impiegati per .
- cercare dij far tacere la voce del Partito .
" comunista: i sequestri « legalizzati » at-
‘traverso le leggi sulla stampa.

' L'azione del governo fascista mirava
a conseguire due obiettivi in un colpo

- ziamento dell'organo del Partito tornd

suoi primi anni. Simili, non identici:

un lunghissimo sciopero.” " ., ... ¢
prma la lotta era contro le strutture

Era un segno, questa’ doppza sotto
scrizione, di una profonda fede’ nei
militanti, nei lettori; una profonda fede )

- nella loro consapevolezza politica: ognu-
"no avrebbe dato tutto cid che poteva
anche se la lotta diventava ogni glomo
piu difficile e ormai si stavano profi-"
lando quelle «leggi eccezionali» che -
avrebbero cancellato -irItalia ogni trac-
-~ cia’ di liberta. -Proprio di fronte a que- .
sto, :ancora una volta. il gnornale uscl «
~ dedicando tutto il suo spazio alla sotto-
~scrizioné: un’gesto- di sfida“e insieme -
" una testimonianza di fede. - - <. -

> Pod, naturalmente, anche gli elenchl
della sottoscrizione clandestina subirono .
~le conseguenze generali della fine della .
- liberta. Nei diciotto anni che seguirono, ~
quando !'Unitd rimase il solo giornale, -
" tra tutti quelli dei partiti democratici, -
che continuasse ad essere diffuso con .
- una - periodicita . ininterrotta "anche . se
_irregolare, non si poté pil parlare di '_
sottoscrizione se non in quanto le possi-
b'liu‘z di esistenza del giornale erano-
le stesse -de] Partito, si ndentmcavano
con_queste .e:. il problema, . comunque,
per I'Unitg ‘era -solo secondanamente
_“.di ‘ordine -finanziario: - la .necessita di -
- trovare tipografie clandestine, compa-
gni tipografi, compagni che dlffondes--"
sero il giornale, tutti mettendo in gmco
""la loro liberta e spesso la vita, era -
-+ paturalmente prevalente rispetto a quel-,~. dalla concorrenza alla discriminazione
lo del finanziamento del giornale: né, .~ nei bilanci pubblicitari le strade sa- -
_d'alira parte. era pensabile -organiz- - - rebbero state altre e, in questo ambito,
‘zare - sottoscrizioni - nel senso tradizio-.© 'pit nocive. Cosi la sottoscrizione. si: &
nale del termine: offerte ce-ne-golevitnG -
essere e seguivano in s
" strada che il g:ornale -avewa%egmbo
per ragglungere 1 laVOratori

."del sistema econumico che per soffo-

. della persecuzione poliziesca, ma quelli
dello strangolamento economico. In real-

politiche contenute in quel particolare
numero del giornale, ma nello stesso"‘
- tempo — impedendo d{ coprire: con la
- vehdita almeno in-parte'le spese soste-
.nuite — rendeva pid difficoltosa la pub -
blicazione . dei ‘numeri ‘successiVi. = Di »:
.qui la necessitd di.ricorrere all'aiuto
" dei lettori, perché contribuissero a co-

sl sono avuti anche-dopo-la Libera-
. quando venivano perseguiti penalmente

> vano il mestiere del giornalaio senza
“la . prescritta- licenza (e  si, sorvolava
sul fatto che la diffusione non aveva
fini di lucro, dato che le copie venivano

che la persecuzione fascista apriva se-
questrando un numero su ogni - dlecx -
del giornale. .

Ma parlando di questo non 8i- pub
non sottolineare che in quel momento
la sottoscrizione per l'Unitaé assumeva .
il pericoloso significato di un pubbhco
atto di fede antifascista, tanto pit espli-
cito e rigoroso in quanto lo scontro era
netto: da un lato I'Unita, ciod il Par-
tito comunista, “dall’altre’ il fascismo.
A - differenza . di quello che’ sarebbe
.- stato ~ il meccanismo - degli * anni “del -
dopoguerra. Ia" sotloscrizione | non aveva -
obiettivi definiti né — quindi — limiti -
"di tempo: era un contributo costante

‘-zona), -0 quando venivano - denunciati

. per caccattonaggi(n i compagni che
raccogllevano i soldi.
znone.,

- sotterfugi vessatori penosamente
folkloristici: in realtd ‘il loro: limite
. stava nella sottovalutazione delle .ca-
paclta del Partito-e delle radici che
-ormai il giornale aveva tra i lavora-

.»come si diceva, non erano questi gli
strumenti che la conservazione avrebbe

'venza .ed era percid stésso, appunto. una .
mamfes;az:one antifascista. Il 12 feb- ..
. braio -1925, nell’anniversario della na-
~scita"del giornale, tutta la’ prima pa-
'~ gina“fu: dedncata aj risultati della sotto-

.. rapporto mprecedem
~e 3l giordales>.uniyvapporte: che -8i- @
BN consohdabo precxsato attraverso gh an-

somma raccolta era a quel .

nel settembre dello stesso anno sa-

Solo nel 1944 quando — dopo la li- ..

‘= diciotte anni, il “problema del - finan- :

aiutare i minatori mglesl impegnati .in ./ .a. porsi- in termini’ simili a quelli dei

- del potere politico, ora era contro quelle .

“care il "giornale non usava i mezzi .

" ta - periodi di persecuzione - poliziesca -
© zione, nel tempo dei governi centristi, . .

l diffusori -dell'Unita - perché esercita- .

~ comunque ' pagate al “giornalaio della

della souoscri- »

Possono apparlre oggi, questi meschl-' '

- tori: -contro un organismo piG debole, -

plu rassegnato, avrebbero potuto conse- - -
- guire i -risultati che si ponevano. Ma, .-

“impiégato per tentare di' far tacere
lUmta ¢ almeno di ridurne l'influenza: '

ni,’ modificandosi nelle forme e n‘ellav
consistenza di pari passo con il conso-

" . lidarsi delle strutture organizzative del

Partito. Cosi si & passati dalle 983.347

" lire del 1944 al -quattro miliardi che

« costituiscono . 1'obiettivo della _nuova
campagna per la stampa. .

“ Il passo, tra’ ‘meno di® un milione
e quattro miliardi, sembra lunghissimo
e.-lo' & se lo si valuta  in termini
monetari: ma quelle 983.347 lire erano
raccolte in metd del paese, in cittd
straziate dalla guerra, in famiglie an-
" cora divise, in un paesaggio di mace-
- rie. Non erano un obiettivo superato

. o fallito: erano quanto i compagni (i
'giornali'costavano-tre lire), in quel
momento e in quel - mondp, ' potevano
-dare, radunando i biglietti di ogni ta-

' ~ glio e di ogni provenienza — soprattutto

le «amlire », la carta moneta dell'am-
ministrazione - militare - alleata — che
- circolavano per il paese.

Gia nel '46 le cifre aumentavano sen.
sibilmente sulla base di una sottoscri-
zione che avveniva divisa tra le zone
di diffusione delle quattro edizioni del-
I'Unita: - Roma, Milano, Torino e Ge-
. 'nova che raccolsero rispettivamente 15
_milioni 232 mila 127 lire; 9 milioni 432

mila 118; 3 milioni 195 mila; 2 milioni

700 mila. Nel! '48 furono raccolti com-

plessivamente 56 milioni 145 mila 189
-, lire e da allora il meccanismo si mosse
secondo nuovi ritmi, sulla base di obiet.
tivi nazionali successwamente divisi per
Federazioni.

" Per cinque anni — dal 1949 al 1953

* incluso — l'obiettivo fu di 300 milioni;
per altri sei anni — dal ‘54 al ‘69 —
..fu di mezzo miliardo; dal '60 al '63 fu
" di un miliardo; il '64 e il '65 di un mi-
- liardo e mezzo; dal '66 al '70 di due
“ miliardi; il 'l e il "2 di 3 miliardi:
il '73 di 3 miliardi e mezzo. Tutti larga.
‘- mente: superati. Il prossimo sara di

-4 miliardi. - ‘

"+ Ridotte a un fatto contabile, queste
" cifre : potrebbero apparire -il risultato
di una efficace campagna di finanzia-
mento;- ma - coloro che hanno vissuto
_quegli anni sanno quale fatica., quale

impegno, quale scrupolo siano costate.
Anche quante perplessita, nel momento
~ in cui si doveva decidere — percheé le
condizioni oggettive lo imponevano —
- di raddoppiare, l'obiettivo- della sotto-
scrizione, passare da 500 milioni a un
- miliardo; o passare’ da un miliardo e
“mezzo a due, o da due a tre; perché
decidere che chi un anno-aveva versato
'5.000 lire I'anno successivo ne avrebbe
. potute versare 10.000 & facile solo sul
- piano contabile; diventa una cosa dram-
- maticamente umana, sottratta alla fred-
~dezza della macchina calcolatrice, quan-
do si ha la consapevolezza che quel
sacrificio é richiésto soprattutto a chi
"non vede ‘mai -molte diecimila lire e
nemmeno cinquemila. O quando si ha
. 1a consapevolezza che lo stesso obiet-
_tivo si pud raggiungere non raddoppian-
< .do la quota di ogni sottoscrittore, ma
raddoppiando il numero dei sottoscrit-
__tori: ed anche questo non lo risolve una
. ‘macchma lo devono msolvere gli uo-

mlm con la loro fatica.-".

- Perd -sono ormai - cmquant anni che

venuta a collocare un’altra voltpcome;- .questo accade: non & pia un dato di cro-
. haca: & un fatto di storia. .

g Kmo Marzullo

comprare cristallo

~

e
consumismo
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non

un fatto

vero cristallo superiore italiano
al 33. di PbO.
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