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f L COMPAGNO Pepplno Frangia, un 
x sardo trapiantato In ' Lombardia e 
che si avvia a compiere 1 novantanni. 
ci ha scritto alcuni giorni fa una bella 
lettera e lo ha fatto proprio per ri- <\-
cordare che nella primavera del 1924, 
appena giunto a Milano, si recò « nella 
tede di via Napo Torriani. dove tu ;, 
Unita eri alloggiata, per consegnare. 
una lettera al giornale: volevo rievo­
care con lo scritto, così come lo ri­
cordavo col cuore, il /»• anniversario 
dell'eccidio regio di Cagliari e delle . 
miniere della Sardegna». In quell'oc 
elisione, scrive Frangia. « trovai solo 
tre persone, due già note ed amiche: 
Pia Carena e Alfonso Leonetti, ed una . 
terza che non conoscevo e che mi ven­
ne presentata come condirettore del -
giornale: Francesco Buffoni, entrato 
nel partito insieme a Giacinto Me­
notti Serrati. Proprio con Buffoni, un 
mio incontro per puro caso non si con­
cluse in dramma. Fummo sorpresi nel 
pressi del giornale da una squadraccia 
di fascisti che si erano messi alle no­
stre calcaane e compimmo una corsa 
di parecchi chilometri attmverso la 
città prima di averli seminati». 

« E' con auesta lettera che io. cara 
Unità, voglio ricordarti nel giorno del 
tuo cinquantesimo compleanno — con­
clude Fionela — sentendo stretti a me 
e consenzienti, i molti tuoi corrispon­
denti che oggi non sono più ». Fra que­
sti collaboratori preziosi, che hanno . 
dato vita ad un rigoroso legame poli­
tico tra lettori e redazione, permet­
tendo M'Unita di Interpretare sempre 
le esigenze e le volontà politiche delle 
masse lavoratrici, bisognerà subito ri­
cordarne uno, Guido Picelll, l'operaio 
comunista che diresse la leggendaria 
resistenza dell'Oltretorrente a Parma 
nel 1922. Nella rubrica « Gli oppral 
e 1 contadini M'Unita» 11 12 mar/o 
1924 venne pubblicata una lettera di 
Picelll che diceva: « La reazione fa­
scista ha purtroppo infierito e infieri­
sce in tutta Italia e princivalmente 
nell'Emilia, ma quanto avviene ora a . 
Parma, supera ogni immaginazione. 
Voi sapete dell'eroica resistenza oppo­
sta, non senza spargimento di sangue, 
da quel proletariato nelle giornate del-
l'aaosto 1922. all'invasione fascista. I 
comunisti in prima linea. Circa quindi­
cimila camicie nere, comandate dal 
generalissimo Italo Balbo, dovettero fa­
re dietro front, dopo cinque giorni di . 
battaglia. Questo è il torto che i fa­
scisti non possono perdonare a quei 
lavoratori. Quel popolo dalle tante e 
tante battaglie combattute e vinte, è 
ora sottoposto alla più feroce e sangui­
naria reazione. La città è in balia di 
bande armate che nella notte perlu­
strano le strade, penetrano con la for­
za nelle case dell'Oltretorrente, e do­
po .averle perquisite, bastonano tutti 
coloro che vi si trovano e che non la 
pensano fasnsticampnte. siano essi gio­
vani o vecchi. Anche le donne vengo- • 
no insultate e minacciate qualora ar­
discano protestare». Il compagno Pi­
celll allo scoppio della guerra civile. 
passò In Spagna dove fu valoroso co­
mandante. Cadde eroicamente sul fron­
te di Madrid. : 

SI arriva al giugno 1924. l'attacco ar­
mato del fascisti si scatena contro le • . 
camere del lavoro, le sedi comuniste 
e socialiste, l municipi «rossi». Con : 

l'uccisione di Matteotti, gli operai è 1 . 
contadini diventano coscienti del fatto . 
che 11 nuovo volto del nemico di classe ' 
è proprio .quello del fascismo. Il let­
tore « Franco » da Castellammare del . 
Golfo fa pervenire al giornale 11 suo 
parere: ali martirio del socialista G.. 
Matteotti segnerà indubbiamente un 
nuovo periodo della storia della lotta , . 
di classe del proletariato.italiana:,per*.-.-.,< 
che fi fascismo presta+cadrà sotto il_^ 
peso delle proprie colpe e di migliata 
di delitti». ;• -., 
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Alberto Gianquinto: « Contro la repressione » 

; un 
ma/interrotto 

Dovranno purtroppo passare molti ; 
anni prima che •• si realizzi ciò che '.' 
auspica « Franco ». La voce dell'Uni-: 

tà viene messa a tacere ma, appena 11 • 
foglio comunista torna ad essere clan­
destinamente stampato, anche nel fu- . 
rare della battaglia armata contro 11 
fascismo ed 11 nazismo, ecco che riap­
pare il «Cara Unità», ecco che si ri- . 
compone il rapporto diretto di colla­
borazione tra chi - il giornale lo fa e .'. 
chi, a costo di perdere la vita, lo leg­
ge e lo diffonde. E* il 25 dicembre del 
1944. Il generale Alexander ha ordinato . 
la smobilitazione, eppure l'Unità esce , 
con questo titolo su tutta la testata:.. 
« Attorno ai Comitati di liberazione or­
ganizziamo le lotte del popolo»; e su- :" 
blto sotto, con fierezza. Informa: « / 
partigiani respingono vittoriosamente ' 
gli assalti dei nazi-fascisti ». Il giornale 
è di soli due fogli, in formato ridotto. .. 
ma lo spazio per riportare una « Let­
tera M'Unita» lo si trova anche i n ; ; 
queste condizioni. La lettera che com­
pare In quel Natale del '44 è firmata. 
«Una compagna» e parla dei «comi­
tati di inquilini » che si = formano a 7 
Milano: «Ora che l'inverno è comin­
ciato, vi sono mille altre questioni che -
riguardano la casa, gli. approvvigiona-
m&iLdicQmtmstibilLeMvlveTt- Nelta. . . 
mia celtulq, ho ascoltalo con mólto in- . 
teresse il rappòrto sulla recente Confe­

renza del Partito. Bisogna che lottia­
mo noi, contro il freddo e contro la 
fame, se no. fra tedeschi e fascisti, ci 
riducono proprio a lumi spenti». • 

Adesso si, siamo veramente vicini a) 
momento in cui, come verifanni pri­
ma 'scriveva 11 lettore « Franco », « il 
fascismo cadrà sotto il peso delle pro­
prie colpe». Arriva l'aprile del 1945. il 
nazismo e il fascismo subiranno la più 
bruciante sconfitta. Il 29 del -mesp di 
aprile l'Unità di Milano esce, final­
mente libera, col famoso' titolò a nove 
colonne: «Mussolini e i suoi accoliti 
giustiziati dai patrioti in nome del 
popolo ». Ma davvero, in. un momento 
cosi cruciale ed esaltante, è necessario 
dare la parola, «sprecando lo spazio » 
di due sole misere pagine del giornale, 
allo «sprovveduto» lettore che vuole 
esprimere una lagnanza? SI, quello 
spazio bisogna darlo e quella del let < 
tore comunista non è mai una lagnan 
za. ^L'Unità annuncia in prima .pagina 
che il « duce » è stato giustiziato, e in 
seconda pagina il giornale, che è diret 
to da Arturo Colombi, con Elio Vitto 
rlnl redattore capo, inaugura una. ru 
brica che è intitolata «L'occhio del 
lavoratore». La rubrica così è presen­
tata, < e j a sua Impostazione : vale. per 
okgt e „ probabilmente..jinche^per. .da . 
mani: «Cominciano ad 'affluire lètte 
re-di compagni i'&'aìmtct dell'Vrùt&ì 

-. ...La collaborazione dei lettori ci è dì 
aiuto prezioso... Il nostro giornale è il ' 
giornale dei lavoratori, è il giornale .< 
del popolo e il popolo deve collabo • • 
rare alla sua redazione. Nessuno dei '• 

.' problemi che interessano le grandi mas- • 
se popolari ci può essere estraneo. Il 
giornale ha bisogno di essere intor.. 
mato sulle condizioni di vita e di la- \ 

'/' VOTO, sullo stato d'animo degli operai 
degli studenti, delle massaie, dei con­
tadini. degli intellettuali, degli artigia . 

.ni e dei piccoli esercenti». < -•"* 
• •: • L'appello di quell'ormal lontano e • 
-. glorioso aprile del '45 è stato raccolto ' 
- e l'Unità ha continuato a mantenere 
';' sempre, con 1 suol lettori, quel rap­

porto politico organico che è davvero ' 
'Impensabile per ogni altro giornale. • 

Basti pensare al gran numero di let- •' 
'. . tere che arrivano al giornale: da anni -
,\ o.mal, da quando cioè le rubriche de- -
•:•'. dlcate .alla corrispondenza escono re- ,_-• 

golarmente, ogni giorno almeno 200 
. lettori scrivono M'Unita, per esporre ; 
questioni, per criticare, suggerire. In- -

^ formare. Questa enorme quantità di 
•• " posta impone una prima rapida sele- -

zlone:. le lettere che trattano proble- ' 
' mi di carattere locale • vengono sml- ' 
.-..+ state alle varie redazioni cittadine; , 
..«doveJgranisti ,le yajutanp^e.con.trot:^ 

lano il contenuto, preparano ' reven-. 
*''.-"' ttiàte risposta, poi le pubblicano^néllè'-"' 

diverse rubriche: «Voci della città», 
. « Posta della cronaca », « Lettere dalla 

Regione ». Altre lettere che trattano 
, problemi squisitamente previdenziali, 

tono.affidate al nostri compagni esper­
ti, ohe provvedono a rispondere perso­
nalmente o. se l'argomento può lnte-

' ressàre più lettori, vengono pubblicate 
In un'apposita rubrica che, regolarmen­
te, esce ogni sabato. Ed ecco le let-

: tere del ragazzi dodicenni della scuo- ' 
la media che chiedono Informazioni, 

' cifre, suggerimenti, perché devono fare 
' una « ricerca » sull'analfabetismo, sulla 

fame nel mondò, sulle conseguenze 
della guerra nel Vietnam: la bibliote­
ca della scuola è sguarnita, le biblio­
teche del paese o del quartiere non 

, esistono e allora — « dato che il mio 
papà leage l'Unità da più di vent'anni » 
— perché non scrivere proprio al gior­
nale che ti può dare una mano? 

VI è poi quell'enorme numero di let- ì 
tere provenienti da ogni angolo del 
Paese — dalla grande città al più 
sperduto villaggio di campagna — che 
dovrebbero essere pubblicate nella ru­
brica quotidiana delle « Lettere M'Uni­
ta ». Ma come scegliere, se tutte sono 
Interessanti, se tutte sono « belle », se 

' tutte pongono problemi reali, vivaci. 
; drammatici, umani? Si presenta cosi 

la necessità di un Ingrato lavoro di 
ulteriore selezione, perché quel giorno 
le lettere che meriterebbero la pub­
blicazione sono quaranta e lo spazio 
vi è soltanto per sette. E allora, ecco 

[ che delle dieci lettere di pensionati. 
In cui si denuncia la drammatica con- . 
dizione di chi aspetta l'aumento di 
cinquemila lire per poter comperare 
Il kerosene, se ne dovrà per forza 
mettere una sola; ed una sola lettera 
— anche se quel giorno ne sono arri­
vate otto — potranno leggere 1 lettori 
sulla pena della casalinga che con lo 
stesso salarlo del mese scorso, questo 
mese dovrà acquistare carne e verdure 
aumentate del dieci per cento 
. Chi scrive ancora? L'operaio che 
parla della condizione di sfruttamento 
nella fabbrica In cui lavora: 11 profes­
sore che tramite 11 giornale vuole Illu­
strare una sua esperienza tesa a mi­
gliorare la scuola di oggi: 11 contadino 
che sta per abbandonare la terra. 
anche se non vorrebbe farlo, perché 
non riesce più a sfamare 1 suol figli; 
Il militare di leva che sollecita un 
intervento del parlamentari comuni­
sti affinché si riesca finalmente a far 
entrare la democrazia nelle caserme;: 
11 poliziotto che vuole un aiuto dal co­
munisti perché lo stipendio di fame 
non gli basta più: l'emigrato meridio­
nale a Colonia che ha paura di ve­
nire licenziato dalla fabbrica d'auto­
mobili tedesca e che nello stesso tem­
po esprime tutto il suo rancore contro . 
chi - lo ha costretto forzatamente a ; 
« divorziare » dalla moglie e dal figlio­
li lasciati al paese. 

Ecco, le lettere sul divorzio e sul re­
ferendum: in questi giorni ne arriva- • 
no molte, vi è quella del cattolico pra ' 
tlcante che. nonostante le direttive del •; 
Comitati civici, dirà « no » perché, seri- ; 
ve. « mi sta a cuore la libertà di una i 
minoranza sofferente »; o quella del- [ 
l'anziano compagno che per tanti anni 
ha vissuto con la sua vera donna e che \ 
adesso vuole raccontare la sua dolente 
storia, vuole che tutti sappiano come 
finalmente, col divorzio, è riuscito a 
ricomporre la sua famiglia e a dare ; 
un nome al suoi figli. Quella contro • 
l'abrogazione del divorzio è una gran­
de battaglia di democrazia e di civiltà. : 

e 1 lettori del nostro giornale, con 
l'acume politico, l'amore di • giustizia. 
la sensibilità umana che li contrad­
distingue. vneHnno oartecipare ad essa 
Siche scrivendo una semplice, « Ietterà 

IT/riffa». 
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LATINO 
AMERICANA 
75 narratori 
Con una introduzione di Angel Rama 
A cura di Franco Mogni 

LV LETTERATURA VALLECCHI 
Due volumi, 700 pagine, 10.000 lire 

Da Borges a Onetti a Vargas Llosa, da Bioy 
Casares a Lezama Lima e Garda Màrquez; da -•-
Octavio Paz a Roberto Fernàndez Retaman il primo 
completo censimento della più prestigiosa 
letteratura d'oggi. Non solo un'antologia di • 
racconti ma anche un vasto panorama critico in cui 
il crogiolo incandescente dell'America Latina trova •. 
la definizione più vera e profonda. Con un saggio 
di Mario Luzi. ' 

VALLECCHI 
GIUSTINO 
FORTUNATO 
IL 
MEZZOGIORNO 
E LO STATO 
ITALIANO 
SV SAGGI VALLECCHI 
Due volumi, 800 pagine, 8000 lire 

I drammatici problemi del Meridione d'Italia ne! 
classici scritti di Giustino Fortunato. Un punto di 
riferimento fondamentale nel dibattito sulla ' 
questione meridionale. 

VALLECCHI 

TELEVISORI 

GBC è un nome di prestigio nella storia 
della televisione in Italia. La risonanza 
di ' una marca nasce dalla qualità del 
prodotto e si estende attraverso la sen­
sibilità intelligente, che sa orientare 
le proprie scelte. 
Sono ormai due decenni che i televisori 
GBC si impongono per virtù propria, 
sorretti dal favore degli utenti. 
La perfezione tecnica ed estetica da un 
lato, e il favorevole accoglimento dall'al­
tro, formano un'interazione perfettamen­
te armonica. Per questo motivo GBC ha 
tanti ammiratori. 

Richiedete K nuovissimo catalogo a colori a: 
GBC Italiana • C*. 3988 - 20100 Milano 

ri m i n i 
mare pulito 
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Ira I nostro patrimonio zootecnico da generazioni --"-••'••' 
vii avevano insegnato 1 sistema per tenerlo beri©, per curarlo, per òtta-

•. nere I massima---i-"-••'•••'- . . , - - . ;L .„- • • ! : • • - ; . . • 

F\VEVO SOLO QUESTI 
E SAPEVO DOA/E METTERLI. 
Poi ho voluto fare ài testa mia: ho Ingrandito l'azienda. •' 
Ora ne ho 10,000 dì ogni tipo o qualcosa del generi. 
DoveBmetto? . ^ - ^ - . , , • . . . , - . . ' - . 

. , 410TI CAMP0GALL1AN0 . (Modena) 

DIREZIONE E AMMINISTRAZIONE: : 

VIA RONZONI, 4 • TELEFONI 144.131.546.197 ^ 

STABILIMENTO N. 1: 
VIA D. VITTORIO . TELEFONO 544.144 ' 

STABILIMENTO N. 2: ' 
VIA EMILIA OVEST . CASTELFRANCO E. . TELEFONO 926.634 

i . 

Cooperativa 
entieri 

Modena 
Corso Canalgrande, 83 /: 
Telefoni 218.249-242.102 

spedalizzata m costruzioni 
in cemento annoto, ponti, 
serbatoi di acquedotti, 
fabbricatiindustriali 
in genere 
e lavorazione farro 
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