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Il libro del corrispondente del « Times » 

UN INGLESE 
IN ITALIA 

» <- i 

Peter Nichols, in un lavoro non esente da 
superficialità e luoghi comuni, coglie il 
bisogno urgente di una politica di riforme 

« Fin dall'inizio della loro 
vita consapevole, gli uomini 
(italiani) sono lusingati ed 
esortati a far bella mostra 
di se stessi, anche nel par­
lare. I risultati possono es­
sere meravigliosi. Italiani di 
ogni classe e di ogni regio­
ne parlano stupendamente, 
con disinvoltura ed uso del 
linguaggio inconsciamente 
ricco. Gli italiani non han­
no nessuna delle inibizioni 
degli anglo-sassoni che evi­
tano un vocabolario elegan­
te o pretenzioso, per la pau­
ra di sembrare davvero pre­
tenziosi o troppo intelligen­
ti. Questa differenza è una 
delle ragioni per cui gli ita­
liani leggono molto poco, ri­
spetto, per esempio, alla 
Gran Bretagna... ». 

Questo brano è tipico del­
l'atteggiamento mentale e 
del linguaggio con cui il 
corrispondente a Roma del 
Times Peter Nichols ha af­
frontato il compito di pre­
sentare ai suoi connaziona­
li e agli americani di lingua 
inglese un ritratto del no­
stro paese (Italia, Italia, 
Macmillan London Limited, 
pp. 336, 3,75 sterline): pri­
ma un ambiguo elogio, in 
cui si mescolano ammirazio­
ne, ironia, affetto e invidia; 
poi la critica, pesante, an­
che in parte giusta, in un 
giudizio d'assieme tuttavia 
discutibile (dove sta scritto 
che noi leggiamo poco per­
chè parliamo molto e fin 
troppo bene?). 

Il libro non è ancora usci­
to in italiano (una traduzio­
ne è in corso per i tipi di 
Garzanti), ma vale la pe­
na di parlarne. Non segui­
remo certo la strada del 
puffing (del « soffietto », co­
me si diceva una volta in 
gergo giornalistico), percor­
sa con risultati superficiali 
e infelici, per ben due vol­
te, dal giornale piemontese 
per il quale Nichols scrive 
di tanto in tanto una « co­
lonna ». Non è detto che il 
libro sia sempre cosi acuto 
come sostengono i suoi edi­
tori e interessati recensori. 
Nello sforzo, invero ecces­
sivo, di parlare di tutto, as­
solutamente di tutto, dal de­
litto d'onore al « gallismo », 
alla politica, alla religione, 
al e mammismo », ai « tom­
baroli », dalla torre di Pisa 
all'inefficienza della buro­
crazia, dal sistema bicame­
rale ai « gruppettari », Ni­
chols si perde spesso — ci 
duole dirlo — in trivialities, 
and platitudes, cioè banali; 
tà e luoghi comuni, alcuni 
dei quali assai dubbi, o as­
solutamente contrari al ve­

ro. 

Pittori e 
cospiratori 

Qualche esempio: noi ita­
liani avremmo un senso del­
la bellezza così esagerato 
che ci spingerebbe a di­
sprezzare la gente colpita 
da infermità deturpanti 
(donde la necessità del Cot-
tolengo); «a nessun pittore 
italiano verrebbe in mente 
di penetrare negli umili re­
cessi di una cucina (come 
hanno invece fatto i fiam­
minghi) per cercare sogget­
ti da dipingere »; « le don­
ne italiane nel complesso 
sono meno brillanti dei lo­
ro uomini. E' una conse­
guenza dell'influsso mater­
no »; i calabresi hanno il 
gusto della cospirazione 
« come i siriani »; « la ve­
rità assoluta, comunque, 
non è particolarmente at­
traente per la mente italia­
na »; < gli italiani non han­
no sete di giustizia... Se han­
no sete di qualcosa, è di in­
giustizia a favore di ciascu­
no di loro »: « La cosa peg­
giore (per un italiano) è di 
apparire ridicolo ». 

Che si tratti di banalità 
è certo (per puro caso, ne 
abbiamo trovate un paio 
vecchie almeno di cento­
dieci anni, essendo state 

, pubblicate nel 1864 in un 
libro di un viaggiatore-gior­
nalista irlandese protestan­
te, un certo Cornelius 
O'Dowd. Sentite: * Il ridi­
colo è Tunica cosa che nes­
sun italiano può sopporta­
re... Ogni italiano è un co­
spiratore »). Che poi, ben­
ché banali, siano osservazio­
ni fondate o meno, Io lascia­
mo giudicare al lettore. Ci 
limiteremo a sollevare la 
questione se Nichols abbia 
ragione quando fa derivare 
la parola omertà dalla radi­
ce omo (uomo), in modo da 
identificarla con virilità, 
mascolinità (o più esatta­
mente con ciò che gli spa­
gnoli chiamano kombrìa o 
machismo, cioè la fierezza 
maschile), o non piuttosto 
da Società dell'umiltà, una 
•Moeiazione della malavita 
Ufidlftiik, come fa il Pa-

lazzi; e a contestare che At­
tila sia sepolto nel letto del 
fiume Crati. Nichols deve 
aver confuso Attila con Ala­
rico, e il Crati col Buscnto. 
Eppure perfino Chaucer, nel 
suo The Pardoner's Tale, 
ribadisce la leggenda se­
condo cui « Attila, il grande 
conquistatore, morì nel son­
no, con onta e disonore », e 
in Pannonia, la futura Un­
gheria, non in Calabria. 

Un vecchio 
clichè 

Ma lasciamo perdere tut­
te queste sciocchezze (non 
superflue, tuttavia, nell'ana­
lisi di un libro che si pro­
pone anche di attrarre il 
lettore, di « intrattenerlo » 
e divertirlo) e veniamo al 
sodo, .cioè alla parte politi­
ca. Anche questa non è 
esento da difetti seri, il più 
grave dei quali è l'irritante 
abitudine di parlare di 
< classe politica » e di « po­
litici », facendo in pratica 
di tutt'erba un fascio, co­
me se esistesse una classe 
sociale, una casta o addirit­
tura una razza composta di 
persone che si dedichereb­
bero esclusivamente alla po­
litica, un campo di attività 
quasi misteriosofico da cui 
tutti gli altri italiani sareb­
bero esclusi; si tratta, co­
me è noto, di una pessima 
abitudine, entrata in uso 
sulle pagine dei cosiddetti 
« grandi » giornali borghesi 
italiani quando, non poten­
dosi più negare la gravità 
dei problemi, se ne è co­
minciato a parlare con toni 
anche indignati, ma senza 
mai indicare esattamente i 
responsabili, anzi stenden­
do, sulle cause reali e sulle 
colpe specifiche, cortine fu­
mogene destinate (nella pra­
tica, se non sempre nelle in­
tenzioni) a confondere le 
idee a a diffondere il qua­
lunquismo. 

Il secondo difetto del li­
bro, che deriva direttamen­
te dal primo, è di natura più 
sottile e meno appariscen­
te. Si sa che 'la più impor­
tante peculiarità del nostro 
paese, oltre alla presenza 
fisica del Vaticano, è la na­
scita, lo sviluppo e l'affer­
mazione di un partito co­
munista che non rappresen­
ta solo gli interessi della 
classe operaia, ma ha la giu­
sta ambizione di essere il 
più attivo, tenace e intelli­
gente difensore degli inte­
ressi nazionali; quindi un 
partito di unità fra tutte le 
forze di progresso; un par­
tito a cui nulla di ciò che 
è umano, per così dire, può 
essere estraneo; un partito 
che ha radici profonde in 
molte classi sociali popolari, 
e rapporti stretti e fecondi 
con ceti medi che altrove 
sono egemonizzati esclusiva­
mente dai partiti borghesi; 
un partito, insomma, < non 
proprio come gli altri», al 
quale qualsiasi scrittore 
straniero potrebbe dedicare 
utilmente lunghe riflessioni 
e analisi accurate. 

Ora ci sembra che, dal li­
bro di Nichols, che pure 
rimprovera agli ambasciato­
ri del suo paese di non a* 
verci capiti, la fisionomia 
del PCI, risulti deformata; 
la sua strategia, così origi­
nale, ridotta a un tatticismo 
magari intelligente e giu­
sto, ma in fondo meschino; 
i suoi fondatori, come Gram­
sci e Togliatti, non ripen­
sati crìticamente, come sa­
rebbe naturale e legittimo, 
bensì superficialmente ridi­
mensionati e sbiaditi attra­
verso giudizi e annotazioni 
aneddotiche frettolose e su­
perficiali. 

Eppure, nonostante tali 
difetti, il libro ha uno o 
due pregi di fondo, che ri­
pagano largamente l'autore 
della fatica fatta nello scri­
verlo e il lettore (soprattut­
to inglese o americano, ma 
forse anche italiano) del co­
sto del volume, poiché di 
fatica nel leggerlo non si 
può certo parlare, dato che 
Nichols sa farsi leggere. Il 
primo pregio è il giudizio 
severo sulla classe dirigen­
te (non genericamente poli­
tica) italiana, la condanna 
senza appello del modo co­
me essa ha governato il pae­
se, non risolvendo, anzi ag­
gravando i problemi; e il 
secondo l'energico, tenace, 
insistente richiamo, quasi 
appassionato (se tale parola, 
così italiana si addicesse a 
un inglese), alla necessità 
di urgenti e profonde ri­
forme. Senza le quali, è opi­
nione di Nichols (e nostra) 
che il paese andrebbe ver­
so sbocchi pericolosi. 

Arminio Savioli 

Profili francesi: le ragioni dell'ascesa dell'attuale primo ministro 
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La carriera di Messmer 
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Uno dei « misteri » della quinta repubblica - Da militare di carriera a ministro - « La politica non è il mio mestiere 
e ne sono fiero » - La sua fama di gollista tutto d'un pezzo dovrebbe servire da copertura alla politica dell' Eliseo 
che lascia perplessi i più ortodossi eredi del generale - Dalla sostituzione di Chaban Delmas all'ultimo rilancio 

Dal nostro corrispondente 
PARIGI, marzo 

Dai tempi del «buon so­
vrano » De Gaulle la residen­
za presidenziale, l'Eliseo, è 
chiamata dagli intimi « il ca­
stello», sema alcun riferi-
mento, nemmeno casuale, a 
Kafka. Anche oggi, ' quando 
un ministro è convocato da 
Pompidou, dice al suo capo 
di gabinetto: « Se mi cercano 
sono al castello*. 

Il fatto è che questa Quin­
ta Repubblica sempre meno 
degolliana e sempre più poni-
pidoliana ha conservato dalla 
sua fondazione e anzi ha ac­
centuato una sua struttura 
monarchica. Il Capo dello 

Stato è una sorta di sovrano 
onnipotente che detta ai suoi 
ministri la linea politica da 
seguire e da realizzare e i 
ministri, i segretari di Sta­
to, i sottosegretari altro non 
sono che « grandi commes­
si », vassalli, valvassori e val­
vassini • 

Pompidou, il re, è parago­
nato a Luigi Filippo. Tra i 
« grandi commessi » abbiamo 
Giscard d'Estaing, per il qua­
le si evoca spesso l'ombra del 
grande Guizot, Jobert che vie­
ne confrontato con eccessivo 
entusiasmo al fantasma zop­
picante di Talleyrand e Mess­
mer di cui non è stato an­
cora trovato l'equivalente sto­
rico, la « vita parallela ». E 

non perchè egli sia al di so­
pra di ogni confronto ma per­
chè, dicono i suoi avversari 
— e sono tanti — la storia 
dimentica gli uomini senza 
qualità e quindi non esiste 
nessun parallelo storico pos­
sibile per l'attuale primo mi­
nistro. 

Una cattiveria? E' possibi­
le. E tuttavia, se è vero che 
un uomo senza qualità è dif­
ficile da descrivere perchè i 
suoi contorni sono evanescen­
ti, è altrettanto vero che nes­
suno ha ancora scritto un 
ritratto sostanzioso di Mess­
mer. Tutto quello che siamo 
riusciti a trovare sul suo con­
to non va al di là del breve 
articolo d'occasione o della 

secca biografìa di qualche de­
cina di righe. 

Nel suo libro « Après de 
Gaulle qui? », pubblicato nel 
1969, Pierre Viansson Ponte 
ha tracciato il profilo, esteso 
o succinto, di tutti i preten­
denti ad un qualche destino 
nazionale, baroni, notabili, cu­
cicchi, ufficiali e sottufficiali 
del gollismo. Ma a Messmer 
non ha dedicato nemmeno un 
cenno. Eppure Viansson Pon-^ 
té è capo dei servizi interni 
del « Monde » e quindi uno 
dei più. profondi conoscitori 
della fauna politica francese. 

Dimenticanza? Certamente 
no. Il fatto è che nel 1969 
nessuno avrebbe scommesso 
una sia pur modesta somma 

Gli artisti italiani per il 50° dell'Unità 
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Continuiamo" là presentazione delle opere che numerosi artisti italiani hanno Inviato all'Uniti in occasione del 50° anni­
versario della fondazione del nostro giornale. Sopra: « Stella rossa, stella della ragione, omaggio ai costruttori dell'Unità * 
di Giò Pomodoro 

Un documentario dell'Unitelefilm sull'organizzazione scolastica a Napoli 

La scuola disastrata 
Lo spaccato significativo di uno dei più drammatici problemi napoletani - Mancano 6000 aule 
I tremendi giorni del settembre '73 e l'estensione di una lotta di cui sono protagoniste le donne 

Quando nell'autunno scorso 
si sono riaperte le scuole, i 
genitori e gli alunni di Na­
poli si sono trovati di fronte 
alla situazione di sempre, co­
me se niente fosse successo, 
il colera non ci fosse stato, 
non fossero venute alla luce, 
durante i tremendi giorni del 

settembre "73, le gravissime ca­
renze igienico-sanitarie della 
città. Anzi, genitori e bam­
bini si sono trovati di fronte 
una condizione ancora pù de­
teriorata: 30 scuole, dopo il 
colera, dichiarate inagibili, 
6000 aule mancanti, doppi e 
tripli turni specialmente nei 
quartieri di periferia, interi 
rioni senza edifici scolastici, 
servizi igienici pressoché ine­
sistenti (in una scuola « adat­
tata» per 950 alunni vi sono 
solo due gabinetti), aule rica­
vate da normali appartamen­
ti per abitazioni. 

Di fronte a questa ennesi­
ma prova di colpevole inerzia, 
le mamme ed i bambini so­
no scesi in campo in prima 

persona. Hanno cominciato col 
pulire e lavare le aule spor­
che e maleodoranti e a disin­
fettare i servizi, ma non si 
sono fermati qui. Nei quar­
tieri del centro della città e 
nei rioni di periferia sono 
sorti comitati di genitori. Le 
donne, che a Napoli hanno 
già una lunga tradizione di 
battaglia popolare per la ca­

sa, sono state alla testa di que­
sto movimento, hanno orga­
nizzato assemblee e cortei, 
delegazioni in consiglio co­
munale e dal sindaco, con 1 
bambini che Inalberavano 
carta ili oon la parola d'ordi­

ne del «diritto alla scuola». 
Si sono cosi fronteggiate la 

iniziativa popolare e la inade­
guatezza, passata e presente, 
delle classi dirigenti. Alle 
giuste proteste delle donne e 
delle famiglie - (proteste che 
affondano le radici in decen­
ni e decenni di colpevole in­
differenza verso i problemi 
della scuola e della infanzia, 
anche se Napoli è la città 
dove è più forte il mito del­
l'attaccamento ai bambini) è 
stato risposto con la frase 
v ma che volete, una scuola 
alla svedese? ». 

Ma che cosa è più lontano 
da una « scuola alla svede­
se» della situazione della 
scuola e della condizione del­
la infanzia a Napoli? 

Nel *70, ad esempio (ma si 
può essere sicuri che si trat­
ta di dati tutt'ora immuta­
ti). solo il 397* dei bambini 
che si erano iscritti alla pri­
ma elementare ha terminato 
la scuola dell'obbligo. 

E* uno spaccato su questa 
drammatica situazione che ci 
viene offerto dal documenta­
rio «La città per il diritto 
allo studio», preparato dalla 
Unitelefilm come prima par­
te, a sé, di un documentario 
più generale su Napoli. Il re­
gista Waldimir Tchertkoff, di 
cui già è in circuito la inchie­
sta sull'acqua in Puglia e che 
si appresta a girare, dopo 
quello su Napoli, un docu­
mentario sul rapporto città-
campagna ' prendendo come 
riferimento quanto è succes­
so nell'agro samese nocerino 
(a Salerno), ha scelto una 

•trada cht ha conseguito gran* 

di effetti di efficacia e di 
immediatezza, non solo filmi­
ca, ma anche politica. 

Il suo filmato — che fa 
parte della serie a Per un nuo­
vo sviluppo dell'Italia» — ci 
porta attraverso le aule dis­
sestate della scuola di Cor­
so Sirena a Barra, ci fa senti­
re accenti di forte denuncia 
dalla viva voce di un diretto­
re didattico di questo quar­
tiere della cintura « rossa » 
della città; ci fa assistere ad 
una delle assemblee di geni­
tori che si sono organizza­
ti per rivendicare scuole ed 
aule nel loro quartiere. 

Non si tratta di una rap­
presentazione e di una denun­
cia statiche, che peraltro, co­
me tali, non avrebbero avu­
to nemmeno il pregio della 
novità. Si tratta invece di 
una denuncia che scaturisce 
dalla cronaca di una lotta la 
quale affonda le sue radici 
nella preoccupazione e nella 
rabbia dei giorni del colera 
o si sviluppa alla riapertura 
della scuola, anche come mo­
mento importante di una più 

' generale volontà popolare di 
riscossa. Non a caso, infat­
ti, e molto incisivamente, il 
documentario di Tchertkoff si 
chiude con le immagini del 
grande corteo degli edili, a 
novembre, per le strade del­
la città, al quale partecipa­
no donne, bambini, studenti, 
con cartelli e striscioni che 
chiedono non solo casa e la­
voro, ma anche aule. 

Efficace è anche la con­
trapposizione tra la assem­
blea dei genitori, la loro an­
gustia per la condizioni apta-

so di pericolo in cui 1 bam­
bini sono costretti ad anda­
re a scuola e la passività 
delle autorità comunali. Una 
lunga ripresa di una sedu­
ta del Consiglio comunale nel­
la Sala dei Baroni del vec­
chio castello angioino (cui si 
alternano riprese sulla pro­
testa dei genitori e sugli 
squallidi casermoni di peri­
feria completamente privi di 
edifici scolastici) conferma 
anche visivamente lo stato di 
disinteresse della classe diri­
gente della città per questo 
che è uno dei più gravi e dei 
principali problemi di Napo­
li. Alle argomentate denunce 
e proposte dei consiglieri co­
munisti Gentile e Visca si con­
trappongono la vuota retorica 
del consigliere de (ex missi­
no) ed il tentativo fatto dal­
l'assessore repubblicano alla 
PI, di rinviare scelte e deci­
sioni che spettano alla am­
ministrazione comunale attra­
verso la presentazione di una 
mozione per chiedere un qual­
che cosa al governo centrale. 

La verità è che, ancora una 
volta, il centralismo e la inef-1 ficienza governativa (i 1000 mi­
liardi stanziati tre anni fa 
per la edilizia scolastica so­
no stati utilizzati solo al 28% 
a causa della complessità bu­
rocratica dei vari passaggi di 
spesa previsti dalla legge) si 
sono saldati con la tradizio­
nale inettitudine dei gruppi 
dirigenti napoletani, con pe­
santi conseguenze per le con­
dizioni civili della città, 

I. t. 

sulla carriera politica di Pier­
re Auguste Messmer e nessu­
no avrebbe osato immagina­
re che questo amministrato­
re coloniale, questo centurio­
ne dell'impero, questo pro­
console o semplicemente le­
gionario, sarebbe di lì a po­
co diventato primo ministro. 
La carriera politica di Mes­
smer è, in effetti, uno di quei 
misteri poco gaudiosi della 
Quinta Repubblica che nes­
suno è ancora riuscito a chia­
rire. E non abbiamo certo 
noi l'ambizione di farlo con 
questo profilo destinato a 
completare la galleria dei ri­
tratti che da qualche tempo 
andiamo dedicando ai perso­
naggi più in vista della vita 
politica francese. 

Di una ragazza bruttina si 
usa dire che ha dei bellissi­
mi occhi, o delle mani stu­
pende. Pietà vuole che si evi­
ti il giudizio globale che di­
venterebbe una definitiva 
condanna. Se chiedete a un 
francese la sua opinione su 
Messmer vi risponderà subito, 
o dopo un attimo di rifles­
sione: è onesto. Certo, con i 
tempi e i petrolieri che cor­
rono, essere onesti non è co­
sa da poco, soprattutto quan­
do l'uomo in questione è al 
vertice del potere e dunque 
esposto più di tanti altri a 
tentazioni cui è umanamen­
te difficile resistere. Ma non 
bisogna nemmeno esagerare 
sui tempi ed i costumi. Gli 
onesti, a nostro avviso, sono 
ancora la maggioranza e se 
bastasse dar prova di onestà 
per diventare primo ministro 
i disoccupati si conterebbero 
a milioni. 

Proprio perchè Messmer è 
primo ministro, quindi il per­
sonaggio numero due dello 
Itato francese dopo Pompi­
dou, dire di lui che è onesto 
equivale a riconoscere che 
manca delle qualità necessa­
rie a fare un buon capo di 
governo. Ma qui i suoi avari 
e rari biografi si affrettano 
ad aggiungere che Messmer 
non-è soltanto onesto: è an­
che fedele, disciplinato, me­
todico, coraggioso. Sènza con­
tare che ha due begli occhi 
azzurri, spalle da atleta, un 
profilo da medaglia ed un na­
turale portamento militare 
che lo fa sembrare in uni­
forme con decorazioni anche 
quando indossa un semplice 
abito da passeggio. 

In servizio 
permanente 

Tutto qui. E per un primo 
ministro è veramente poco 
perchè ad un uomo chiama­
to a far politica, e nel senso 
più elevato, si chiedono qua­
lità politiche e non virtù mi­
litari. Appena qualche setti­
mana fa, davanti ad un pub­
blico raggelato da tanto can­
dore, Messmer confermava: 
€ La politica non è Jl. mio 
mestiere e ne sonò fiero'».' 
Fiero, insomma, di fare e un 
mestiere» che non è il suo 
ma dal quale dipendono, in 
parte, le sorti di un intero 
paese. Sarebbe come se un 
pilota — commentò un setti­
manale parigino — si rivolges­
se ai passeggeri del suo ae­
reo e dicesse, a diecimila me­
tri di quota: € Signore e si­
gnori, pilotare un aereo non 
è il mio mestiere e ne sono 
fiero». Che speranza potreb­
bero avere quei viaggiatori di 
arrivare sani e salvi alla me­
ta? E che fiducia potrebbero 
avere in quel pilota? 

Così è un po' dei francesi. 
E perfino dei gollisti. Rico­
noscono a Messmer indiscus­
se virtù ma nutrono ben po­
ca fiducia nelle sue qualità. 
Tempo fa un settimanale che 
si dice legato ad uno dei più 
ambiziosi baroni del gollismo, 
Chaban Delmas, pubblicò in 
copertina il ritratto del pri­
mo ministro attraversato da 
questa scritta vistosa: « Mes­
smer dece andarsene ». E al­
l'interno si poteva leggere una 
specie di ciceroniana catili­
naria sul tono di e per quan­
to tempo ancora questo inca­
pace continuerà ad occupare 
la carica di primo ministro? » 
e via di questo passo per 
due intere pagine. 

Cosa accadde in seguito? 
Accadde che Pompidou ordi­
nò a Messmer di dimettere 
l'intero governo, incaricò lo 
stesso Messmer, per la terza 
volta consecutiva, di formare 
il nuovo gabinetto e di epu­
rarlo da quegli elementi — 
ministri e sottosegretari — 
che erano soggetti a € stati 
d'animo » non compatibili 
con la funzione di governare. 
E Messmer, anche stavolta, 
non perse l'occasione di tace­
re e dichiarò alla stampa che 
lui di * stati d'animo» non 
ne aveva mai, che lui aveva 
< ì nervi saldi » e che per que­
sto Pompidou lo € onorava » 
della sua fiducia. Insomma, 
le qualità politiche non c'en­
travano per niente in questa 
riconferma che ha lasciato 
sgomenti anche i pia tenaci 

ammiratori di Pompidou: il 
presidente della Repubblica 
rilanciava Messmer proprio 
perchè non aveva qualità po­
litiche ma possedeva al più 
alto grado la virtù militare 
di non discutere mai gli or­
dini superiori, di obbedire. 

Forse non esiste un € mi­
stero Messmer», un mistero 
della sua inopinata carriera 
politica. Forse tutto si ridu­
ce al meccanismo del regime 
presidenziale messo in moto 
da De Gaulle ed esasperato 
da Pompidou. E allora diven­
ta chiaro perchè quest'uomo 
di estrema modestia, senza 
ambizioni, che arrivato al gra­
do di tenente colonnello si 
considerò all'apice della sua 
fortuna, è diventato da mi­
litare di carriera a primo mi­
nistro in servizio permanente 
effettivo. 

Il « ministrò 
legionario » 

Militare di carriera. Nella 
seconda guerra mondiale Pier­
re Messmer, che nel 1943 ha 
ventisette anni, sceglie la 
« Francia libera » gollista, si 
batte a Bir Hakeim, ad El 
Alamein, come capitano del­
la 13.ma brigata della Legio­
ne straniera. Nel 1945 è pa­
racadutato in Indocina e cat­
turato dagli uomini di Giap. 
Evade in dicembre dello stes­
so anno e ad Hanoi pronun­
cia la sua prima frase stori­
ca: « Se quel Giap mi casca 
tra le mani gli faccio la fe­
sta ». La nostra traduzione, 
naturalmente, è edulcorata. 
Il capitano Messmer sì espri­
me in ben altra maniera e 
questo vezzo del linguaggio 
da caserma gli è rimasto. Al­
l'epoca delle elezioni legisla­
tive del 1973 annuncerà infat­
ti ai suoi amici — che sono 
pochissimi — parlando del 
segretario generale del PCF: 
< Questo Marchais, me lo vo­
glio, sbattere». 

Comunque, scampato' ai 
« vieti », Messmer diventa go­
vernatore della Mauritania, poi 
della Costa d'Avorio, poi del 
Camerun. Lo chiamano già 
e l'africano * quando il socia­
lista Gaston Defferre, diventa­
to ministro delle colonie con 
la vittoria delle sinistre alle 
elezioni del 1956, lo nomina 
suo capo di gabinetto. 

Fedele al suo superiore di­
retto, disciplinato, metodi­
co, Messmer diventa l'ombra 
del suo ministro sicché ben 
presto si pensa a lui come 
ad un ex-ufficiale di tendenze 
socialiste. Il colpo di Stato 
del maggio 1958 che riporta 
De Gaulle al potere trova 
Messmer Alto Commissario 
dell'Africa Equatoriale fran­
cese Due anni dopo De Gaul­
le, che ha bisogno di una co­
pertura socialista per avvalo­
rare l'idea del e gollismo so­
ciale », si ricorda improvvisa-

• piente di -Messmer, che nel 
frattempo ha ripreso le armi 
come tenente colonnello dei 
paracadutisti in Algeria, e lo 
fa ministro della difesa. 

Tra i militari Messmer viene 
battezzato «il ministro legio­
nario». Tra i ministri, ov­
viamente, viene guardato di 
sbieco come un uomo di ten­
denze socialiste. Non si trat­
ta forse di un pupillo di Def­
ferre? Ma è proprio per que­
sto — oltre che per il suo 
passato di soldato gollista — 
che De Gaulle lo ha chiama­
to a Parigi e nessuno osa 
contraddire il sovrano. Chi 
invece si arrabbia, qualche 
anno più tardi, è Pompidou, 
allorché, in uno dei giorni di­
sperati del maggio 1968, De 
Gaulle accarezza l'idea, subi­
to abbandonata, di fare di 

Messmer il suo nuovo primo 
ministro. Pompidou reagisce 
violentemente: « Messmer pri­
mo ministro? E' una scelta 
inaccettabile, una caricatura 
del gollismo. La Quinta Re­
pubblica scivolerebbe nel mi­
litarismo ». 

Il che non impedisce a 
Pompidou, nel 1972, di libe­
rarsi del troppo invadente e 
indisciplinato Chaban Del­
mas e di ricordarsi a sua vol­
ta delle virtù di Messmer: la 
onestà, l'obbedienza, la mo­
destia, la disciplina, la man­
canza di fantasia politica. So­
prattutto la disciplina. Che 
importa se il bravo soldato 
non è un'aquila, se i suoi cri­
tici gli attribuiscono « una vi­
ta minerale », se manca di 
qualità politiche? La politica, 
in ogni caso, non sarà lui a 
farla ma il presidente della 
Repubblica. 

Eppoi Messmer ha un'altra 
virtù: nel mondo fluido e cri­
tico del regime egli è consi­
derato un gollista tutto d'un 
pezzo, dotato di quella devo­
zione acrìtica che gli ha per­
messo di servire con zelo il 
superiore impostogli dalla 
ragion di Stato. E Pompidou, 
che si allontana sempre più 
dal gollismo ortodosso, ha 
bisogno di questa copertura 
gollista per mettere a tacere 
gli eredi del generale. E la 
carriera politica di Messmer è 
decisa suo malgrado e si co­
mincia a parlare di un € mi­
stero Messmer » che in realtà 
non esiste. Ciò che esiste e 
che determina questa carrie­
ra è la volontà di Pompidou 
di imporre al governo un 
buon «cane da pastore» 

Così abbiamo, nel 1972, il 
gabinetto Messmer numero 
uno, poi, dono le legislative 
della primavera del 1972, fl 
gabinetto Messmer numero 
due e infine, dal primo mar­
zo di quest'anno, il «Mes­
smer terzo » 

E Messmer? Sere fa è stato 
visto e fotografato alla inau­
gurazione, del tutto .mondana, 
del nuotfo ' Centro Méfnazio­
nale felle, Conferenze alla 
Porte Mailtot.ln abito da se­
ra, se-ne stava rigido, i tal­
loni uniti, le punte divarica­
te, il petto in fuori, le mani 
incollate alla cucitura dei 
pantaloni in una posizione di 
attenti da manuale militare. 
Il suo libro preferito. 

Augusto Pancaldi 

Domani al « Gramsci » 

Il primo corso 
su Togliatti 

Domini si «prono all'Istituto 
« Gramsci » a Roma 1 corsi 
dedicati allo studio del pensiero 
e dell'azione di Togliatti. 

Il primo corso su « Strategia 
• tattica nella elaborazione del­
la via italiana al socialismo » 
sarà tenuto dal compagno Lu­
ciano Gruppi e si articolerà in 
sette lezioni intorno ai seguenti 
temi: 1) Il metodo dell'ana­
lisi differenziata; 2> Il VII con­
gresso dell'Internazionale comu­
nista; 3) Togliatti di fronte alla 
guerra di Liberazione nazionale. 
Valor» immediato • di prospet­
tiva dell'unità delle forze anti­
fasciste. La svolta di Salerno. 
Il partito nuovo; 4) L'edifi­
cazione della democrazia in Ita­
lia. Ideologia antifascista e Co­
stituzione; 5) Dopo il 1948: 
la lotta per lo libertà demo» 
eretiche. L'appello ai cattoli­
ci del 1954; 6) Il 1950 
l'VIII congresso e la defini­
zione della vìa italiana al socia­
lismo. Il problema dello Stato. 
Democrazia e socialismo. Rifor­
me • rivoluzione; 7) Nel mo­
vimento operaio internazionale* 
internazionalismo e unità nella 
differenza. 

Le lezioni avranno luogo net­
ta sede dell'Istituto tutti I 
coledi alle ora 19,30. 

ADRWN LYTTETON 
LA CONQUISTA I W . POTERE 
L FASCISMO DAL 1919 AL 1929 
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