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«Corporale »: l'ultimo romanzo dello scrittore 

La «provocazione» 
di Volponi 

Un'opera che investe, come un ribollente affresco narrativo, la 
spessa coltre di pericoli, connivenze, sclerosi che si è adden
sata sulla società italiana dalla fine degli anni sessanta a oggi 

Un romanzo atteso da an
ni; un'opera narrativa en
trata nel dibattito critico e 
letterario (per anticipazioni 
e interviste) prima ancora 
di essere pubblicata nella 
sua attuale edizione defini
tiva; una gestazione lunghis
sima. E tuttavia Corporale, 
il nuovo e vasto romanzo 
di Paolo Volponi (Einaudi, 
pp. 509, L. 4.800) entra in 
questa stagione letteraria 
— ultima di una serie non 
certo entusiasmante — co
me un fiume di sorpren
dente forza e di straordina
ria originalità: andando ben 
oltre le stesse attese e rom
pendo le stesse idee che era 
stato possibile anticipare su 
di esso. Volponi lo pubbli
ca soltanto ora e lo pubbli
ca nella sua piena integri
tà, vincendo anche tenta
zioni personali o consigli 
di autorevoli amici che lo 
avrebbero portato ad affret
tare i tempi o ad enuclea
re le duecento splendide 
pagine della seconda me
tà. Una prova di coerenza 
e di serietà (e di coraggio: 
quello di avere scritto e ri
scrìtto più volte), che lo 
hanno premiato; giacché il 
romanzo può comparire ora 
in tutta la sua ribollen
te sconvolgente, complessa 
densità, e in tutta la sua fu
riosa, arrovellata, magma
tica ricchezza, quasi con i 
segni della sua gestazione 
allo scoperto. Corporale ap
pare così — maestosamen
te — insieme come un ro
manzo e come la matrice 
di esso, come un affresco 
narrativo e come la sua si
nopia. 

E* un'opera — va detto 
subito — difficile, ma non 
oscura; che non seduce, né 
consola, che non dà certez
ze e neppure illusioni, ma 
coinvolge, inquieta, provo
ca, non dà tregua — lungo 
le sue cinquecento pagine 
— costringendo continua
mente il lettore a rivedere 
le sue ipotesi, a verificare 
ogni sua interpretazione 
quasi all'infinito. Volponi 
vi si ripresenta con tutto 
il peso della sua personali* 
tà di scrittore geniale e in
tellettuale problematico e 
uomo impegnato nel vivo 
della realtà (industriale) 
italiana. 

La «visiera 
d'oro » 

Il protagonista del roman
zo, Gerolamo Aspri, inse
gnante presso un istituto 
religioso, ha alle spalle una 
esistenza di traumi e dram* 
mi profondi in cui Volponi 
condensa tutte le ragioni di 
una emblematica e preca
ria diversità: figlio natura
le di una serva; già funzio
nario del PCI e impiegato 
nell' industria; emarginato 
per le sue posizioni di < ri-
voluzionarismo » utopìstico; 
privo perciò della sicurez
za che poteva dargli un 
padre, e della certezza che 
gli aveva dato la < visiera 
d'oro > di Stalin. La sua 
vicenda si snoda, lungo gli 
anni sessanta, tra la fami
glia e numerosi amori, mac
chinazioni tortuose e miste
riosi traffici, incontri e scon
tri con compagni e nemici 
(personali e politici), va
gheggiamenti e incubi. Il 
teatro è apparentemente fa
miliare, ma in realtà conti
nuamente trasfigurato e 
stravolto; una tromba ma
rina durante le vacanze a 
Rimini; la ricerca, nel Mon-

Famiglie 
suicide 

per fame 
a Saigon 

PARIGI. 15 
Da molti mesi continua

no a Saigon i suicidi di 
famiglie intere a causa del
la fame, della disoccupa
zione. della miseria, dell'as
senza di qualsiasi prospetti
va di miglioramento. Xe dà 
notizia l'agenzia Vietnam-
Info. collegata a esponenti 
neutrali sudvietnamiti. 

Ora. il «Dien Tin » riferi
sce un caso ancora più scon
volgente. accaduto nella via 
Bui Thi Xuan, in pieno gior
no. Una madre, Nguyen Thi 
Trong Due. di 31 anni, in
sieme alle due figlie. Nguyen 
Thi Hoang Lang. di 13 anni. 
e Nguyen Thi Minh Thu di 
11. abitanti al numero 560-b 
della stessa strada, si sono 
uccise. La signora Due era 
da tempo disoccupata. Non 
aveva più alcuna possibilità 
di nutrire la propria fami
glia. Avendo ormai dato in 
pegno tutti gli oggetti in 
suo possesso, non poteva più 
trovare denaro per compra 
re del riso per le sue bam
bine. Non le restava che la 
morte, insieme alle figlie. 

tefeltro, dei luoghi di una 
donna scomparsa; le mura 
di Urbino e il lago di Va
rese; l'abbandono della fa
miglia e una gita all'estero 
con « i padri C. » e con gli 
scolari; Milano, tra un « gi
ro » di prostitute e un alle
vamento di levrieri, la dro
ga e lo zoo; e poi, la morte 
del figlio, l'esproprio della 
casa di Varese, e la clinica 
psichiatrica; via via fino al
la progettazione e costruzio
ne di un rifugio atomico 
siili' Appennino, interrotta 
da un infortunio; quindi 
l'ospedale e la fine di tutto. 

Tra utopia 
e convenzioni 
Ma che cosa insegue Ge

rolamo Aspri, attraverso 
questi e altri cento episo
di? Sbandato, in preda a 
frustrazioni e complessi di 
rivalsa, negato a un qual
siasi inserimento nella so
cietà in cui vive, insoffe
rente di ogni possibile asse
stamento e di ogni valore 
prestabilito (borghese o an
tiborghese), egli sente fin 
dall'inizio del romanzo un 
prepotente bisogno di « con
fidenza carnale », « corpora
le » con la realtà: come uni
ca via, intima e non for
male, di approccio; e co
me unica premessa possibi
le di trasformazione del 
mondo. 

E' ancora, questa, una 
formulazione confusa e vul
nerabile, alla quale il suo 
odiosamato amico tedesco 
Overath oppone un razioci
nio distaccato, fin troppo 
sicuro e talora addirittura 
compiaciuto. Anche Overath 
ha un passato tremendo (il 
padre atrocemente ucciso 
dai nazisti), ma sembra a-
ver cicatrizzato le sue feri
te, quasi costruendo pezzo 
a pezzo se stesso, dandosi 
cioè un habitus di ideologo 
« rivoluzionario » estremi
sta, ora astrattamente lu
cido, ora ambiguamente di
vertito. Overath accompa
gnerà ogni istanza « corpo
rale» di Gerolamo Aspri, 
con la sua critica corrosi
va, che finirà tuttavia per 
ricadere — rovesciata — 
nelle stesse regole e norme 
convenzionali che Gerolamo 
intende combattere e rove
sciare. 

Perchè, appunto, quella 
« corporalità > di partenza 
mostrerà di essere molto più • 
che una passione viscerale 
per un mondo naturale in
tatto, molto più che un 
recupero dell'antico mito 
urbinate del Volponi poe
ta, e sia pure complica
to e compenetrato da tutta 
la problematica psicologica, 
sociale e politica dei roman
zi precedenti {Memoriale e 
La macchina mondiale, ri
spettivamente del 1962 e 
1965). Questa « corporali
tà > si verrà precisando in
fatti come un grumo irrisol
to di contraddizioni, di at
trazioni e repulsioni inti
mamente radicate in una 
coscienza divisa (e al tem
po stesso come il terreno, 
la forza, la direzione capa
ce di risolverle); incanto 
di un mondo pre-industria
le (la campagna) formico
lante di vita, e industria 
• liberante »; crisi dell'agri
coltura e falsa « produttivi
tà » industriale; nostalgie e 
risentimenti per il Partito; 
rifiuto e fascino della so
cietà borghese; amore come 
tenerezza e come prevari
cante possesso, eccetera. E, 
soprattutto, nodo fonda
mentale: la minaccia in
combente della bomba ato
mica (o di un imprecisato, 
intercambiabile, simbolico 
< assassino >), intesa come 
supremo e mostruoso frut
to della civiltà industriale 
vìgente, come emblema di 
una distorta e mortifera 
* razionalità », come con
traddizione primaria che at
traversa sistemi economico-
sociali diversi e fronti ideo
logici opposti, ma anche — 
essa bomba — come esplo
sione inevitabile di ogni 
possibile « continuità ». as
sestamento, norma, mistifi
cazione, e quindi tragica 
premessa di trasformazione 
totale. 

La tensione « corporale » 
di Gerolamo Aspri cerca 
dunque una soluzione ai 
suoi « corporali » conflitti, 
che non accetta nessuna 
ideologia o fede o strategia 
precostituita (ma anzi le 
contesta), considerandole 
come impotenti a un tale 
livello di coscienza indivi
duale lacerata e di assolu
ta diversità. Questa tensio
ne passa anche attraverso 
imprevedibili sdoppiamenti: 
Gerolamo Aspri a un certo 
punto diventa Joaquin Mu-
rieta, una proiezione violen
ta, ribelle, quasi criminale 
di sé. Ma il tentativo rima
ne sempre " bloccato al li
vello di rapporti inguaribil
mente individuali (un uo
mo, una donna, un insetto), 

non attinge mai a una sfe
ra alternativa di valori so
ciali e collettivi, e anzi li 
rifiuta come corruttori e 
mistificanti, perchè appar
tenenti al « sistema ». 

Ma, allora, Gerolamo A-
spri è un eroe sconfitto, o 
addirittura un oppositore 
velleitario (come sostiene 
Overath)? Ancora una vol
ta, al pari di Albino e di 
Anteo (protagonisti dei pre
cedenti romanzi), questo 
personaggio disperatamente 
solitario porta con sé una 
carica agonistica di alta 
emblematicità: « Non sono 
qui per un'operazione indi
viduale — dice —, anche se 
ci sono venuto e ci dovrò 
stare da solo. Sono qui per 
una prova: una prova pola
re ». Armato di pala o di 
« bastone animato », di stec
ca da bigliardo o di minu
ziosi « progetti » tecnici, 
Gerolamo Aspri si avventa 
contro quel grumo di con
traddizioni che si porta den
tro (ma che non è soltan
to suo): contraddizioni vi
scerali, esistenziali, psicolo
giche, morali, ideali, di una 
diversità che si contrappo
ne irrisolta ad ogni istanza 
collettiva. Gerolamo si bat
te da solo, in un mondo in
comprensivo e assurdo, ma 
a nome di tutti. 

Ecco allora che il rifugio 
atomico da lui progettato 
non è soltanto una « tana » 
per sopravvivere, ma so
prattutto un' « arca » per 
rinascere, il primo nucleo 
di una « mutazione » e ri
generazione dell'uomo, di 
una diversa « comunità bio
logica », « forte r i o n a l 
mente » e « sentimental
mente », insomma di una 
nuova « vita » associata, ri
costruita dalle macerie del 
vecchio mondo, e armata al 
tempo stesso di una possen
te carica naturale e di una 
acuminata e non ' mistifica
ta razionalità « scientifica ». 
Quasi che l'uomo debba ri
percorrere da zero tutto 
l'arco della sua evoluzione, 
per mutare e « liberare » se 
stesso e il mondo. E le gran
di pagine del romanzo matu
rano soprattutto da questo 
momento. 

Ma il tentativo disperato 
fallisce: sotto le argomenta
zioni sociali e collettive di 
Overath, e sotto il peso di 
insormontabili difficoltà. 
Gerolamo passerà ' gli ulti
mi giorni della sua vicenda 
romanzesca (o vicenda tout 
court) muovendosi tra l'am
maliante e protettivo « ri
fugio » della sua camera di 
ospedale, la costruzione di. 
fantastici castelli di pasti
glie medicinali, gli echi dei 
saccheggi di cui il rifugio 
atomico è fatto oggetto, e 
l'illusione altresì che l'inte
ressamento degli ospedalie
ri al suo corpo e dei sac
cheggiatori alle sue cose, 
indichino la possibilità di 
un qualsiasi, paradossale, 
ma autentico, rapporto con 
gli « altri ». La sua scom
parsa, come personaggio, la
scia aperti alla fine tutti 
gli interrogativi, che si rias
sumono poi in questo: è de
stinata a una sconfitta ine
vitabile, ogni utopia che 
non scenda a, patti con le 
convenzioni e r le mistifica
zioni di una realtà indistin
ta? E quella di Volponi, 
perciò, è una critica amara 
di questo utopismo, o al 
contrario un'agonistica riaf
fermazione della sempre 
stimolante inattualità di es
so? VolDoni inclina decisa
mente al secondo (e più at
tivo) momento, sulla linea 
dei suoi < folli » eroi; e in
veste con il suo discorso an
che la spessa coltre di peri
coli e connivenze e sclero
si che si è addensata sulla 
società italiana dalla fine 
degli anni sessanta a oggi. 

Movimento 
incalzante 

La stessa carica combatti
va e tenace del pur fragile 
e indifeso Gerolamo, si ri
trova nella tensione della 
sua pagina. Volponi sembra 
quasi rifarsi a generi e lin
guaggi e moduli stilistici 
usurati e precari, o di ma
niera, per rovesciarli in 
un'esperienza di rara origi
nalità e potenza: il gioco 
verbale e la dissertazione 
idelogica, l'illuminazione li
rica e la « relazione » bu-
rocratìco-aziendale, il pre
zioso e il triviale, il neolo
gismo colto e lo spunto po
polaresco, il gusto squisita
mente figurativo e l'annota
zione tecnica, l'immaginosi-
tà peregrina e la sottocul
tura western, il diario e il 
catalogo, la prima e la ter
za persona, tutto viene stra
volto, sommosso, rifuso, con 
un movimento incalzante e 
crescente su se stesso, tra 
cupo divertimento e intimo 
strazio, intransigente' pole
mica e lucida provocazione. 

Gian Carlo Ferretti 

Una testimonianza sulla protesta contro la barbara esecuzione di Puig Antich 

LO SDEGNO DI BARCELLONA 
L'assassinio del giovane anarchico nel «Cartel modelo» - Come la notizia si è diffusa fulmineamente nella città 
Un'assemblea di intellettuali, operai, studenti e preti - Il primo corteo al centro - Le cariche della polizia contro 
la folla convenuta al cimitero - Una delegazione della Federazione del PCI di Torino ospite dei comunisti catalani 

Nostro servizio 
DI RITORNO 

DA BARCELLONA, marzo 
In Spagna, ancora poche 

ore prima, era assai diffusa 
l'opinione che il governo di 
Arias Navarro non si sarebbe 
spinto ad eseguire la senten
za di morte contro Puig An
tich. Deponeva in questo sen-
so la vicenda del processo ai 
baschi dell'Età, che erano ben 
più pericolosi per il regime 
e a cui tuttavìa era stata 
concessa la grazia. Un'emi
nente personalità cattolica, 
esponente dell'Assemblea di 
Catalogna, ci ha detto che egli 
stesso stimava incapace que
sto governo di inocchiarsi del
l'assassinio, non perchè con
siderasse t successori di Car-
rero Bianco più « liberali » — 
al contrario, dato che a pre
siedere il governo è stato 
chiamato un funzionario di 
polizia —, 7na perchè gli sem
brava che sarebbe stata una 
smentita troppo grossolana e 
balorda alle dichiarazioni 
aperturiste fatte di fronte 
alle Cortes qualche settimana 
prima. 

Allorché la notizia dell'ese
cuzione, avvenuta nel Carcel 
Modelo di Barcellona, si è 
diffusa nella città, l'emozione, 
la rabbia si sono diffuse con 
una rapidità stupefacente, se 
si tiene conto delle difficoltà 
che incontra la circolazione 
delle notizie e che i giornali 
spagnoli ne hanno parlato so
lo il giorno successivo, do
menica 3 marzo. Si mescola
vano la reazione ad un delit
to che non si credeva più 
possibile e l'orrore per l'uso 
di uno strumento di morte 
medioevale, come il garrote 
vii e la protesta nei confronti 
di un regime che — qualun
que cosa dicano i suoi por
tavoce — ripresenta la sua 
faccia fascista, la ferocia e la 
prepotenza dei vincitori del
la guerra civile. 

La reazione popolare era, 
in una certa misura, sconta
ta dagli organi del regime. 
Già nella mattinata di sabato 
Barcellona pullulava di poli-
eia armada e di guardia ci-
vii: jeep e furgoni blindati 
ad ogni incrocio importante, 
su ogni piazza, controlli agli 
ingressi del metro... Ma l'am
piezza e la rapidità della mo
bilitazione popolare hanno 
sorpreso • l'apparato repressi
vo franchista. 1 L'esecuzione di Puig Antich 
era avvenuta alle 9.40 e già 
nel pomeriggio, nel centro e 
in alcuni quartieri periferici, 
circolavano volantini del Par
tito Socialista Unificato di Ca
talogna (che è il partito co
munista catalano, parte del. 
PCE), che denunciavano l'as
sassinio e lanciavano un ap
pello alla protesta popolare. 
Contemporaneamente si tene
va un'assemblea pubblica, 
convocata nella sede del col
legio professionale degli avvo
cati, a cui partecipavano tre
cento, quattrocento intellet
tuali, operai, studenti, preti 
e che costituiva di fatto la 
sede rappresentativa di tutte 
le forze antifasciste. 

Poche ore dopo, attorno al
le 20, il centro di Barcéllo-

BARCELLONA — Il castello del Mont Juich: al centro un monumento al dittatore Franco 

na era bloccato da un corteo 
di ottocento persone. La po
lizia, mobilitata per stroncare 
sul nascere qualsiasi manife
stazione, non era riuscita a 
sapere il punto di raduno e, 
quando un gruppo di giovani 
era comparso al centro della 
calle Pelago subito seguito da 
centinaia di altre persone, il 
traffico intenso si era bloc
cato, impedendo anche alla 
polizia di intervenire in forze.^ 

Si è trattato di una straor
dinaria dimostrazione di for
za popolare: centinaia di per
sone che gridavano «Franco 
assassino », « Arias assassi
no », « Libertà » nel centro del
la seconda città della Spagna, 
convocata a poche • ore dal
l'esecuzione senz'altro mezzo 
che la comunicazione orale. 

L'indomani l'appuntamen
to era al cimitero di Mont-
juich per la tumulazione del 
corpo del giovane anarchico. 
La strada che vi conduce è 
una specie di budello, stretta 
com'è tra il mare (il porto) 
e la ripida collina di Mont-
juich. Sulle migliaia di per
sone che erano intervenute, 
secondo la parola d'ordine, 
con la fascia nera al braccio, 
l'apparato della repressione 
ha sfogato la rabbia per lo 

scorno della sera prtma. Ca
mionette e cavalleria veniva
no lanciate brutalmente con
tro la folla che correva, pro
vocando decine di feriti; gli 
arrestati venivano ancora sel
vaggiamente percossi sui fur
goni che li portavano via. Co
me reazione si formavano 
sulle ramblas brevi colonne di 
auto che suonavano i clacson 
in segno di protesta, in alcu
ni casi difese dai passanti 

' contro gli interventi polizie
schi. , Ancora • nel pomeriggio 
della'domenica gruppi di cat
tolici si SOÌIO riuniti nella 
chiesa di S. Antonio di Sales 
uscendone poi per dare vita 
ad una manifestazione in 
piazza Catalogna. . 

L'indomani il movimento 
ha toccato le università: nel
la sola facoltà di lettere e fi
losofia dell'università autono
ma di Bella terra all'assem
blea hanno partecipato 1.500 
studenti e docenti, che han
no deciso di uscire per la 
strada in corteo. Anche qui la 
polizia è subito intervenuta, 
occupando le facoltà (alcune 
erano già state chiuse il sa
bato), mentre le autorità ac
cademiche ne decidevano la 
chiusura. Cortei e proteste 
pubbliche sono continuate 

nei giorni successivi e si sa 
che sono tuttora in corso. 

La mobilitazione popolare è 
necessaria, ci dicono i com
pagni del PSUC con i quali 
abbiamo parlato non soltanto 
per dare forma organizzata 
alla protesta popolare, ma an
che perchè la condanna a 
morte pende sul capo di 
quattro giovani accusati del
la morte di un poliziotto il 
1. maggio 1973 a Madrid; è 
necessaria per chiedere la li
bertà di Camacho e dei suoi 
compagni "dette comisìones 
obreras condannati a lunghi 
annt di detenzione; è neces
saria per difendere Manuel 
Perez Ezquerra, dirigente del
la comisione obrera della Ter
mica di Barcellona, già con
dannato a sei anni di carce
re e in attesa di altri tre 
processi; è necessaria per 
chiedere l'amnistia. I compa
gni del PSUC assegnano gran
de importanza alla solidarietà 
internazionale, alle iniziative 
di massa assunte in Italia, 
in Francia in questi giorni. 

Ma perchè alle dichiarazio
ni « aperturiste » che aveva
no in una certa misura sor
preso, data la origine poli
ziesca del personaggio, Arias 
ha fatto seguire l'assassinio 

di Puig Antich e l'arresto 
domiciliare di Anoveros, ve
scovo di Bilbao? La risposta 
che ci è venuta dai dirìgenti 
comunisti come da eminenti 
personalità cattoliche è stata 
che nel governo hanno pre
valso gli apparati di repres
sione, per i quali ogni me
diazione, ogni ammorbidi
mento tattico ha un effetto 
doppiamente'' lacerante:• per' 
che ne diminuisce l'u autori
tà », la forza di dissuasione 
e di repressione e perchè in
sinua dubbi, timori all'inter
no stesso degli organi di poli
zia sulla tenuta complessiva 
del regime, diminuendone la 
efficienza. Se ad un condan
nato a morte si salva la vi
ta, se un vescovo che ha 
difeso i diritti di libertà e 
l'autonomia del popolo basco 
non è espulso dalla Spagna; 
se operai, studenti, intellet
tuali arrestati perchè respon
sabili di attività politiche 
« sovversive » sono dopo qual
che tempo liberati dalla ma
gistratura, se tutte queste co
se avvengono è il ruolo stes
so di una polizia da decenni 
onnipotente e pilastro del re
gime che viene messo in di
scussione, che può entrare in 
crisi. Il boia di Badajoz è 

GLI OTTOCENTO ANNI DEL MOVIMENTO 

I valdesi e la protesta contadina 
Un fenomeno religioso che trae le sue origini dai primi moti di rivolta nelle campagne dell'Europa medievale - Un impegno di 
difesa della libertà che, pur fra le contraddizioni, si concreterà in un importante contributo alla lotta antifascista e alla Resistenza 

Nei secoli XI e XII in gran 
parte dell'Europa si intreccia
rono fenomeni di progres
so tecnico - economico, di e-
mancipazione politica del
le città, di impoverimento 
delle masse contadine. Il pro
gresso tecnico nell'agricoltura, 
col miglioramento dell'aratu
ra, il diserbo intensivo, le 
concimazioni, aveva aumenta
to la produttività cosi che il 
raccolto, che in precedenza 
non faceva che raddoppiare la 
semente, giunse a moltipli
carla per quattro e per sei. 
mentre d'altra parte aumen
tava il numero dei bovini e 
delle pecore. L'artigianato an
dò separandosi dalle attività 
agrìcole e l'economia curten
se che unificava tutte le at
tività produttive lasciò il po
sto a un'economia di specia
lizzazione, nella quale le atti
vità tessili e di conceria, se
guite poi dalle altre manifat
ture. andarono raccogliendosi 
nelle città; forti del loro po
tere economico, gli abitanti 
delle città insorsero contro i 
signori feudali e conquistaro
no le autonomie comunali. Ma 
questo processo, che creava 
un « mercato » per i prodot
ti agricoli, creò un nuovo rap
porto tra i feudatari e i con
tadini, aggiungendo ai - tradi
zionali obblighi di lavoro del 
contadino anche gli obblighi 
di versamenti in denaro, che 
fecero la fortuna degli usu
rai. 

Si verificarono - così. ' nelle 
campagne, gravissime crisi: 
si formarono masse di mise
rabili fuggiti dalla terra; di
lagò il fenomeno della men
dicità, e le cronache parlano 
delle migliaia di mendicanti 
che si assiepavano per gior
nate intere alle porte dei con
venti in attesa della distribu
zione caritatevole di cibo-

Il fenomeno della miseria 
diede origine a moti popo
lari, a una cultura «di pro
testa» che si manifestò con 
canzoni raccolte dai trovato
ri o con spettacoli di" con

testazione nel repertorio dei 
giullari; diede origine a mo
vimenti che facevano della 
povertà la propria denomi
nazione: i Poveri di Lombar
dia, i Poveri di Milano, i 
Poveri di Lione; e i movi
menti « dei Poveri » attacca
rono la Chiesa cattolica per 
i suoi legami con i potenti 
e per l'oblio in cui aveva 
lasciato cadere il messaggio 
del Cristo e si trasformaro
no così in movimenti ereti
ci, nei confronti dei quali si 
scatenò una repressione che 
perdurò per secoli, con mas
sacri paragonabili solo ai ge
nocidi nazisti (l'eresia aibi-
gese, nata nella città proven
zale di Albi, fu stroncata con 
la «crociata» del 1209, nel 
corso della quale avvenne che 
i crociati, penetrati nella cit
tà di Beziers, chiesero all'a
bate Arnaldo come distingue
re gli albigesi dai cattolici. 
per uccidere solo gli eretici; 
ma ebbero l'ordine di ucci
dere tutti, indiscriminatamen 
te. « perché il Signore ricono
scerà i suoi »). 

Fuga nelle 
montagne 

Di quei movimenti eretici 
uno solo riuscì a sopravvive
re, il movimento valdese, del 
quale nei giorni scorsi si è 
celebrato a Milano l'ottavo 
centenario. L'origine del mo
vimento valdese è molto simi
le a quella del francescane
simo: viene fatta risalire al
la conversione di Valdo, un 
ricco mercante di stoffe lio-
nese (Francesco era figlio di 
un ricco mercante di stoffe 
che frequentava i mer
cati francesi), conversione al
la quale lo esortò un giullare 
rammentandogli le parole det
te da Cristo al giovane ric
co: «Se vuoi essere perfetto 
vai, vendi ciò che hai e dal
lo ai poveri, ed avrai un te
soro nei cieli; poi vieni, e 
segui ma». Un insegnwnen-

to non dottrinale ma pratico, 
in un certo senso perfino ma
terialista e classista poiché 
fa discendere le qualità mora
li e intellettuali dell'uomo dal
la situazione storica, cioè eco
nomica e sociale, in cui egli 
si trova, e lo esorta a cer
care la verità (il proprio svi
luppo morale e intellettuale) 
non attraverso la meditazio
ne e le pratiche religiose, 
ma attraverso la scelta con
creta di una situazione so
ciale « povera ». 

Della vita di Valdo non si 
sa molto: ma il poco che 
se ne sa mor.tra come la sua 
opera riflettesse la cultura 
contestataria dell'epoca, con 
i suoi aspetti di legami in
ternazionali e, ad un tempo, 
dialetticamente, di afferma
zione nazionale nei confronti 
del cosmopolitismo dei poten
ti, simboleggiato dalla lingua 
latina e dal suo impiego «di 
classe ». Infatti Valdo fece 
tradurre alcuni testi biblici, e 
commenti dei padri del
la Chiesa, in lingua proven
zale: ma ebbe rapporti con 
i movimenti ereticali che fio
rivano in Lombardia, in Ger
mania, in Boemia. 

E" probabile che la soprav
vivenza del movimento val
dese. mentre gli altri movi
menti eretici « dei poveri » ve
nivano stroncati dalle perse
cuzioni, si debba alla fuga 
sulle montagne, in quelle vil
li del Piemonte chiamate ap
punto Valli Valdesi; il «mo
vimento» divenne, nel terri
torio - rifugio, un « popolo ». 
Un popolo di contadini pove
ri ma liberi, che nel corso 
dei secoli sostenne più vol
te delle guerriglie difensive, 
subì gravi perdite ma riuscì 
a sottrarsi al massacro che 
aveva sterminato gli altri mo
vimenti dell'eresia medieva
le. Nel 1532, mentre in Ger
mania e in Svizzera nasce
vano le Chiese protestanti, 
anche 11 movimento valdese 
si organizzò in Chiesa val
dese, con forme democratiche 

elettive: e con scelte politi-
tiche — come rammentava 
Giorgio Spini nella commemo
razione dell'ottavo centenario 
— coerenti alle sue origini, 
poiché non ai principi lute
rani della Germania mandò 
i propri messaggi (i «bar
ba», gli «zìi»), bensì agli in
tellettuali ginevrini. 

Bambini 
rapiti 

La presenza, nelle Valli, di 
una Chiesa evangelica fu mal 
tollerata dai Savoia: ondate 
di persecuzioni si scatenarono 
nel 1633 e nel 1686, con as
sassini e stupri, incendi di 
villaggi e rapimenti di bam
bini portati a Torino in ser
vitù dei « benefattori » che si 
impegnavano a educarli al 
cattolicesimo. Nel Settecento 
venne fondata l'« Opera dei 
prestiti ». per fornire mezzi 
economici a chi intendeva 
acquistare terre nelle Valli 
Valdesi, al fine di sradicarne 
gli abitanti evangelici; a Pi-
nerolo venne fondato un ospi
zio per raccogliere e conver
tire i bambini rubati ai val
ligiani. Un'entusiasmante pro
messa di libertà venne ai 
valdesi dalla rivoluzione fran
cese, ma presto fu spenta dal
la restaurazione. La «prima
vera europea» del 1848 die
de loro finalmente la liber
tà religiosa, e nella parteci
pazione alle lotte risorgimen
tali essi profusero un impe
gno di evangelizzazione « da 
poveri ». Come alle origini del 
movimento predicavano lungo 
le strade a nudi seguendo un 
Cristo nudo n, dopo il 1848 
si dedicarono all'attività che 
chiamavano « di colportorl » 
(dal francese « colporteurs ») 
cioè di venditori girovaghi di 
bibbie, libri, opuscoli. Una 
vecchia stampa raffigura due 
valdesi, con un carrettino ca
rico di bibbie, entrare In Ro
ma due ore dopo la breccia 
di Porta Pia. 

Durante il fascismo vi fu un 
primo periodo di sbandamento 
durante il quale il Sinodo 
valdese mandò telegrammi di 
plauso al «duce», e i mag
giorenti si adeguarono all'im
perante conformismo. Ma nel 
1930 un gruppo di giovani, 
con la rivista a Gioventù Cri
stiana », riprese in forme nuo
ve l'antico tema del rapporto 
tra religione e politica; «con
vinti che il capitalismo con
duce allo stato totalitario da 
essi avversato per il suo spi
rito pagano, vedevano nella 
democrazia l'unica forma di 
organizzazione politica com
patibile con l'Evangelo » (G. 
Miegge. L'Eglise sous le joug 
fasciste'ì. Alla rivista collabo
rarono anche studiosi marxi
sti non valdesi: come Antonio 
Banfi e Lelio ' Basso; « Gio
ventù Cristiana » venne sop
pressa nel 1940 per la pub
blicazione di uno scritto di 
Karl Barth contro il regime 
hitleriano; per iniziativa di 
Mario Rollier proseguì clan
destinamente le pubblicazioni. 
sotto altra testata, fino al di
cembre 1943. quando la lotta 
di liberazione chiamava or
mai ad altri compiti. 

Oggi i valdesi sono ancora 
un piccolo gruppo, ma non 
sono più un gruppo isolato: 
con la partecipazione alla Re
sistenza strinsero intensi rap
porti con 1 socialisti e con 
i comunisti, e negli ultimi an
ni hanno avuto molti lega
mi con movimenti intellettua
li di sinistra come i «Qua
derni Rossi », e con le co
munità cattoliche del dissen
so. Preservata nella sua con
tinuità storica dall'isolamento 
in un a ghetto » alpino che nei 
secoli ha perpetuato le con
dizioni originarie di povertà e 
ha consentito una lunga guer
riglia difensiva, la loro voce è 
la voce di un lontano passa
to che ritrova, nel mondo at
tuale, nella crisi dei valori 
borghesi, ragioni di attualità. 

Laura Conti 

stato chiamato a Barcellona 
a stringere al collo di Puig 
Antich la garrota da un go
verno che, al di là delle pa
role, è l'espressione più di
retta della macchina della re
pressione. 

Un illustre.giurista cattoli
co, membro del foro di Bar
cellona, ci ha detto che que
sto, è -_tl governo più fascista 
che là Spagna abbia avuto 
dopo gli anni immediatamen
te successivi alta guerra civi
le. Gli uomini che vi hanno 
posizioni decisive sono fun
zionari, tecnici formatisi nel
l'apparato poliziesco (cinque 
membri dell'attuale governo 
provengono dalla polizia): non 
appartengono a a famiglie po
litiche » (come l'Opus Dei o 
lo stato maggiore dell'eserci
to o il « movimiento ») che, 
pure nel quadro del franchi
smo, propongono un disegno 
politico. Sono uomini del po
tere per il potere, appoggiati 
da quella strana corte che si 
è creata al Pardo attorno a 
Franco senescente. 

Insieme però è anche il go
verno più debole al quale la 
Spagna franchista abbia da
to vita, perchè la situazione 
è profondamente mutata ri
spetto ai decenni scorsi, per
chè la pressione delle masse 
popolari è sempre più estesa, 
perchè le crepe nell'esta
blishment sono profonde. In 
poche settimane di vita il ga
binetto di Arias Navarro ha 
provocato una grave crisi nei 
rapporti con la Chiesa per 
la vicenda Anoveros, ha per
so ogni credito aperturi
sta con l'assassinio dell'anar
chico catalano, ha assistito e 
favorito una lievitazione dei 
prezzi pari o superiore a 
quella italiana, con pesanti 
riflessi sui redditi popolari e 
un rilancio delle lotte operaie 
e contadine (in Spagna è in 
corso una a guerra del latte » 
con i contadini protagonisti 
in fórme nuove e originali). 

I dirigenti del PSUC, con 
i quali ci siamo incontrati, 
hanno insistito su questo 
punto: la crisi politica del re
gime è ad un punto cruciale; 
lo sviluppo del paese (e gU 
interessi stessi di una parte 
della borghesia grande e me
dia) richiede le libertà de
mocratiche. Ma appena il re
gime apre qualche feritoia, 
allenta in qualche punto il 
controllo poliziesco o la cen
sura, il movimento di massa, 
la pressione più larga per 
una svolta democratica cre
sce con energia moltiplicata, 
pone in questione punti no
dali dell'ordine franchista; e 
allora ecco la ripresa polizie
sca, il consiglio di guerra che 
commina pene capitali, la 
garrota che torna a funzio
nare, l'arresto e la tortura di 
militanti del movimento po
polare. 

Quali sono le dimensioni 
del movimento popolare, ìa 
forze organizzate che si muo
vono al suo interno, la con
sistenza del Partito Comuni
sta Spagnolo e delle organiz

zazioni della Catalogna (PSUC)? 
Una delegazione della Federa
zione torinese del PCI è sta
ta alcuni giorni ospite 
dell'oraanizzazione comuni
sta della città di Barcellona 
(sicuramente è la prima espe
rienza del genere dalla fine 
della guerra civile) ed ha avu
to una serie di incontri, di 
riunioni con organizzazioni 
di partito, con altre forze, ha 
raccolto del materiale, che — 
nei limiti consentili dalle con
dizioni di clandestinità in cui 
si muovono i comunisti spa
gnoli — possono fornire al
cune risposte di prima ma
no a tale domanda, come cer
cheremo di lare in un pros
simo servizio. • , -

Renzo i 


