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Un grande libro dedicato a Picasso 

La prigione 
di Malraux 

Nei dialoghi col sommo pittore scomparso il pretesto per un discorso 
sul « museo immaginario » dell'arte di tutti i tempi e di tutti i luoghi 

Dal nostro corrispondente 
PARIGI, uprilc 

L'inizio del libro (André 
Malraux — La tvtc d'obsi-
dienne — Gallimard) è un 
po' in sordina e ricorda, per 
quanto possano essere vali­
di certi ricordi scolastici, 
l'attacco di una delle più 
belle poesie di Carducci: 
« Tra le battaglie Omero, 
nel carme tuo sempre so­
nanti — la calda ora mi 
vinse. Chinommisi il capo 
tra il sonno — in riva di 
Scamandro e il cor mi fug­
gì sul Tirreno... ». 

Svaga tamele Malraux sta 
riordinando alcune sue vec­
chie note sulla guerra di 
Spagna, l'ultima primave­
ra di Barcellona libera. E 
d'un tratto il telefono squil­
la e riporta lo scrittore dal­
le battaglie di allora all'at­
tualità: è Jacqueline Picas­
so che gli domanda una 
consultazione, umana e giu­
ridica, per evitare la disper­
sione delle opere che essa 
ha donato al Louvre dopo la 
morte del marito. 

La più forte 
contestazione 
Malraux parte per Mou-

gins senza esitare e si ri­
trova il giorno dopo a No-
t re Dame de Vie, la casa 
dove Picasso lavorò e visse 
negli ultimi dieci e fecon­
dissimi anni della sua vita, 
la capanna dello stregone, 
la bottega dell'antiquario, 
la corte dei miracoli, l'an­
tro del Minotauro. E davan­
ti alle tele esaminate una 
ad una — periodo blu e ro­
sa, periodo cubista, anni 
trenta, i moschettieri, le 
« Menines », i tarocchi delle 
magiche carte picassiane — 
davanti alle ceramiche, al­
le sculture, ai feticci, alle 
ferraglie raccolte per stra­
da dal maestro e che non 
diventeranno mai più scul­
ture (il solo trionfo della 
morte) , in una fantastica 
passeggiata tra lame di luce 
e chiaroscuri • misteriosi, 
sgorza un dialogo allucinan­
te tra Malraux vivo e Pi­
casso morto (cioè « trapas­
sato », che la morte non 
può toccarlo). Un dialogo 
che è un monumentale ri­
tratto di Picasso e che poco 
a poco diventa un ossessivo 
monologo dello scrittore 
sull 'arte di tutti i tempi e 
di tutti i luoghi nell'impos­
sibile ansia di scoprire una 
unità estetica tra l'inco­
sciente creatività delle civil­
tà sepolte e la cosciente 
idea del bello ellenistica, 
t ra arte romanica e goti­
ca, medio evo e rinascimen­
to, e su nei secoli fino alla 
contestazione di tutte le for­
me e di tutto il bello ad 
opera del solo artista — Pi­
casso — « il cui sforzo co­
stante non è stato di appro­
fondire il proprio stile ma 
la propria rivolta ». Cioè an­
cora la vita contro la morte, 
« l'inafferrabile tempo nel 
quale vivono le opere d'ar­
te ». Perchè se il destino di 
ogni cosa e di ogni creatura 
vivente è la morte, l'arte è 
per eccellenza « anti-desti-
no » e la statua « non è 
creata per imitare il perso­
naggio che essa raffigura 
ma per liberarlo dal mon­
do degli uomini », dal suo 
destino che è caducità e 
temporalità. 

La prima parte del libro 
si sviluppa dunque come 
un « reportage » (e che re­
portage!) che, partendo da 
Mougins dove Picasso è 
morto, risale a ritroso nel 
tempo per ritrovare il pitto­
re vivo nelle notti cubiste 
del Bateau Lavoir, negli in­
contri casuali sulla Place du 
Tertre a Montmartre, nelle 
riflessioni sulla pittura al 
famoso Atelier des Grands 
Augustins dove il colonnel­
lo Malraux. in una pausa 
della sua partecipazione al­
la guerra di Spagna, arriva 
e trova una immensa tela 
bianca di otto metri — sia­
mo nella tarda primavera 
del 1937 — e Picasso come 
sperduto in una selva di 
disegni che sembrano i 
tasselli di un insolubile 
• puzzle ». L'arte consiste 
nel trovare a ciascuno il 
suo giusto posto? 

Picasso ha orrore della 
parola ^ arte », di porsi co­
me « artista » davanti alla 
tela. Picasso fa della pittu­
ra, anzi — dice — « la pit­
tura mi fa fare quello che 
vuole ». Immerso nei dise­
gni preparatori di « Guernì-
ca », davanti alla grande te­
la bianca, Picasso confessa: 
« Vorrei che tutti questi di­
segni andassero a sistemar­
si da soli sulla tela, arram-
picandovisi come scarafag­
gi ». 11 4 giugno * Guerni-
ca » è finito. E Picasso com­
menta: « Vi sono dei mo­
menti nella vita, dopo che 
si è lavorato molto, in cui 
le forme vengono da sole, 
1 quadri vengono da soli e 
non c'è bisogno di occupar­

le >. E dopo un momen­

to di silenzio: « Ogni cosa 
viene da sola. Anche la 
morte ». 

Quello che affascina Mal­
raux nella personalità gi­
gantesca di Picasso è « il 
suo conflitto con tutte le 
forme anteriori », la sua 
rabbia di distruggere per 
creare, lo stregone-demiur­
go, la sua « certezza di cat­
turare qualcosa, come ave­
vano fatto i pittori delle ca­
verne ». Quando mai, si 
chiede Malraux, un pittore 
ha combattuto con tanto 
accanimento « la pittura »? 
Eppure, se è vero che « una 
satira della lingua francese 
scritta in francese, appar­
tiene alla lingua francese », 
è altrettanto vero che « la 
più furiosa accusa contro la 
pittura, scrìtta in quadri, 
appartiene alla pittura ». 
Questa è l'opera di Picasso. 
Egli non vuole dipingere 
« meglio di Velasquez » an­
che se sa di disegnare me­
glio di Ingres. Egli vuole 
proclamare, di fronte al po­
tere pittorico, il potere 
della pittura. Per questo 
« l'opera di Picasso è la più 
forte contestazione del no­
stro tempo ». Picasso è il 
solo ad enunciare il cam­
biamento di stile come prin­
cipio: nessuno lo ha fatto 
prima di lui. E con Picasso 
« l'arbitrario diventa pittu­
ra, scultura, l 'arbitrario ri­
conosciuto come valore su­
premo ». 

Picasso filtrato attraverso 
la memoria di Malraux, 
aneddoti recuperati chissà 
come e chissà dove, imma­
gini e impressioni che si ac­
cavallano in tumultuosi con­
fronti, in paralleli appena 
sostenibili: c'è quel che Pi­
casso ha detto veramente e 
che altri prima di Malraux 
avevano già riferito ( « io 
non cerco, trovo » ; « biso­
gna pure che la natura esi­
sta per poterla violentare »; 
« cosa farà la pittura quan­
do io non ci sarò più? ») e 
quello che Picasso forse non 
ha mai detto ma che Mal­
raux gli fa dire per confor­
tare il proprio discorso. 

Malraux tuttavia si difen­
de: « Questo — dice — non 
è un libro su Picasso ». Il 
grande pittore di Malaga è 
soltanto un pretesto. Come 
il precedente libro di Mal­
raux dedicato al suo ultimo 
incontro con De Gaulle 
(« I-es chènes qu'on abat ») 
non era un libro su De 
Gaulle ma un pretesto per 
un discorso cosmico sulla 
vita e la morte, questi dia­
loghi più o meno veri con 
Picasso sono un pretesto 
per un discorso generale 
sull'arte, per riprendere e 
sviluppare un'idea che si è 
fatta in lui ossessione, il 
« museo immaginario »: che 
non è il museo delle opere 
che ciascuno di noi vorreb­
be vedere riunite sotto uno 
stesso tetto ma il museo del­
le opere che si impongono a 
noi con la loro evidenza di 
vita, un museo come « luo­
go mentale universale ». 

L'arte come 
« antidestino » 

Cosa conosceva Delacroix, 
o molto prima di lui Tizia­
no, della creazione artistica 
universale? La riproduzione 
fotografica ha prodotto nel 
nostro secolo una rivoluzio­
ne pari a quella di Gutem-
berg con la stampa. E gli 
scavi, e le scoperte delle 
« civiltà sepolte » di questi 
ultimi cent'anni. Oggi ognu­
no di noi, sia pure attraver­
so- le riproduzioni, può sa­
perne sull'arte universale 
più di quanto ne sapessero i 
maestri del Rinascimento, o 
Baudelaire. Dalle grotte di 
Lascaux agli sciti, ai sume­
ri, all 'arte precolombiana, 
oceanica, khmera, indiana, 
cinese, giapponese: ecco il 
« museo immaginario » nel 
quale l'uomo del XX Secolo 
può abbracciare quello che 
nessun occhio prima di ora 
aveva mai potuto abbraccia­
re. E fame il bilancio. 

E qui esplode la secon­
da parte del libro. Malraux 
affonda in un delirio che è 
musica della parola, smarri­
mento di esteta, ragiona­
mento a spirale, ossessivo, 
per vedere al di sopra de­
gli anni, dei secoli, delle 
ere, dei popoli, la conti­
nuità del discorso creativo 
dell'uomo, per coglierlo 
nelle sue espressioni più 
diverse e sconcertanti. 

Il mistero della creazione 
artistica. Che relazione può 
esserci tra gli animali scol­
piti dagli sciti, i giganti di 
pietra cambogiani, indiani o 
cinesi, il bello ellenistico, 
la sfinge egiziana, le pira-
Midi azteche, i feticci e le 
maschere africane, gli dei 
romani e l'uomo rinasci­
mentale, l'arte precolombia­
na e la cattedrale di Char-
tres, la « téte d'obsidienne » 
messicana che dà il titolo al 
libro e l'Olimpia di Manet? 
Da cosa scaturisce il mo­
mento creativo? E cos'è 

l'arte se il suo discorso sem­
bra procedere pei* grida 
quando la si osserva nella 
sua globalità, dentro al 

. « museo immaginario »? 
La « tòte d'obsidienne » è 

un teschio scolpito in una 
pietra lavica nera e lucida 
che Malraux ha scoperto un 
giorno al Museo Nazionale 
del Messico: « Oggetto illu­
stre, presentato solo in ve­
trina, davanti ad uno spec­
chio che lo unisce ai visita­
tori del museo. E le nuvole 
che attraversavano lo spec­
chio si immobilizzarono. 
Cacciati dal giardino a cau­
sa del temporale, gli india­
ni entrarono nel museo. La 
loro lenta processione at­
traversò lo specchio. Gli in­
diani che morivano passava­
no davanti alla forma sacra 
degli indiani morti... ». 

La « tòte d'obsidienne » è 
la chiave del libro. L'arte è 
il confronto costante con la 
morte, la sfida delle civiltà 
con ciò che è caduco. L'arte 
cancella il reale temporale 
per creare un reale al di 
fuori del tempo. La sola uni­
tà estetica reperibile è il 
« museo immaginario », che 
non è l'immortalità dell'ope­
ra d'arte ma ciò che nei 
millenni la morte non ha 
potuto distruggere, il trion­
fo della vita sulla morte, 
l'arte come antidestino. An­
che su Picasso la morte non 
può nulla. Distruggendo il 
pittorico per la pittura, le 
forme per altre forme stac­
cate dal reale e collocate in 
un universo atemporale, Pi­
casso è come il cranio mes­
sicano che riflette nel suo 
occhio lavico ciò che è mor­
tale e lo strappa per un 
tempo indeterminato e in­
calcolabile alla mortalità. 

Ponti 
impossibili 

Hemingway aveva parlato 
del « vecchio e il mare » per 
dire che l'uomo si ritrova 
sempre - e soltanto con lo 
scheletro di quello che ha 
cercato. La « tète d'obsi­
dienne » è, in fondo, « il 
vecchio e • la morte ». Inse­
guendo un suo ideale esteti­
co, in Cina come in Spagna, 
nell'atelier di Picasso come 
nell'avventura gollista, Mal­
raux ha cercato di salvare 
sé stesso gettando impossi­
bili ponti tra le forme di 
tutti i tempi. E in questo 
suo edificio di parole che 
a tratti sembrano esistere 
e compiacersi soltanto della 
loro musicalità, della loro 
magia, al di fuori del loro 
contenuto, nell'oscurità e 
nelle contorsioni di un ra­
gionamento estetico attra­
versato da lampi di geniale 
intuizione, egli naviga soli­
tario, confrontato perenne­
mente al cranio lavico, alla 
morte, e finisce per confon­
dere le tracce del suo pas­
saggio per gli altri e per sé 
stesso fino a un totale smar­
rimento. 

Grande libro, frammento 
di un'opera più vasta che 
dovrebbe intitolarsi «Il tem­
po dei limbi » e la cui pri­
ma parte è già nota col ti­
tolo di « Antimemorie », 
questa « Tcte d'obsidienne » 
diventa la prigione di Mal­
raux: una prigione di impo­
tenza, formicolante « dei ra­
gni millenari che ci aspetta­
no all'angolo di ogni nostro 
incubo ». 

Augusto Pancaldi 

U ritardo dell'Italia in un settore decisivo per l'economia del paese 

IL FUTURO DEI COMPUTERS 
Il campo di applicazione dei calcolatori si ingigantisce rapidamente - Il mercato mondiale dominato dagli USA: 
l# IBM nel 1973 ha registrato 6500 miliardi di lire di fatturato - La condizione subordinata della Olivetti - Un 
problema europeo - Le condizioni per un'iniziativa democratica e gli sterili approdi di una critica « di sinistra » 

La vertenza della Olivetti 
ha riproposto una indicazione 
di grande importanza, che i 
comunisti per primi avevano 
avanzato nel Convegno tenuto 
a Roma nell'ottobre scorso: 
« il piano di calcolo naziona­
le ». Intorno a questa indica­
zione si è aperta negli ultimi 
mesi una discussione che è 
cominciata a uscire dai circo­
li specializzati, e Ila investi­
to via via le industrie pro­
duttrici di elettronica, le uni­
versità, le pubbliche ammini­
strazioni. 

Di che cosa si tratta in con­
creto? Il punto di partenza è 
costituito dalla grande espan­
sione che hanno avuto, in par­
ticolare dopo il 1968, la elet­
tronica e la informatica (la 
scienza della informazione). Il 
campo di applicazione dei cal­
colatori si è rapidamente in­
gigantito. Esistono oggi — 
mentre si profila all'orizzonte 
una quarta generazione di 
calcolatori — macchine di 
straordinaria potenza, che 
operano in tempo reale e, 
dunque, istantaneamente ri­
spetto ai processi reali; che 
lavorano in tempo distribuito, 
perchè sciolgono nello stesso 
momento più quesiti relativi 
a una o più elaborazioni; che 
trattano grandezze numeriche 
o anche direttamente gran­
dezze fisiche, o le une e le 
altre; che agiscono a grande 
distanza attraverso le reti dei 
terminali; che possono appli­
carsi alla gestione, ai proces­
si produttivi, alle ricerche 
scientifiche più sofisticate. 

Insieme alla qualità dei cal­
colatori, che costituiscono il 
cosiddetto « hardware », è 
cresciuto ancor più il « soft­
ware », e cioè l'elaborazione 
dei programmi e dunque di 
nuovi sistemi di logica e di 
linguaggio, e si è enorme­
mente dilatata l'area dello in­
tervento. Ciò spiega perchè 
gli Stati Uniti marcino verso 
i 100.000 calcolatori (anche 
se una notevole parte di essi 
è impiegata in usi militari), 
l'Europa verso i 40.000; e per­
chè in Italia, dove vi sono 
condizioni particolari di ritar­
do e di arretratezza, industrie 
private e amministrazioni 
pubbliche, Stato, Regioni e co­
muni si pongano ormai a ogni 
livello il problema di utiliz­
zare calcolatori e informatica. 
• Ma questa nuova industria. 
che dominerà lo sviluppo nei 
prossimi anni, è oggi sotto il 
saldo controllo di alcuni gran­
di monopoli, e in particolare 
di uno di essi, VIBM. Nel 
1973 questo gruppo ha avuto 
6500 miliardi di lire di fattu­
rato, e oltre 1.000 miliardi di 
lire di utile; controlla il 55-
60% del mercato di 102 Paer.i, 
e si espande al saggio annuo 
del 15%. L'Honeuivell è il se­
condo gruppo, ma viene a di­
stanza perchè controlla solo 
il 10° o del mercato della elet­
tronica e ha avuto nel 1973 
un fatturato di 1600 miliardi 
di lire. 

Il dominio di questi gruppi, 
e in particolare della IBM, 
ha conseguenze assai vaste. 
Infatti, come altre volte ab­
biamo scritto, il calcolatore 
non è neutro. Questa nuova 
grande energia può essere 
usata in un modo o nell'altro, 
può influire in un modo o nel­
l'altro sullo sviluppo della so­
cietà. Non solo — questo è il 
problema più immediato — i 
calcolatori vengono collocati 
secondo le esigenze del profit­
to, e quindi sono spesso non 
giustamente dimensionati e 
sottoutilizzati, con massicci 
fenomeni di spreco; ma, so­
prattutto, non è sfruttata la 
potenzialità di queste macchi­
ne e della scienza della infor­
mazione in direzione della so­
luzione dei grandi problemi 
di gestione sociale, di ricer­
ca scientifica. I contenuti del­
la elettronica e della scienza 
della informazione (e quindi 
la stessa formazione profes­
sionale deqli operatori) sono 
adattati alla attuale struttura 
della società, non sono com­
misurati ai grandi bisogni di 

Il terminale di un calcolatore elettronico 

cambiamento e di sviluppo 
della società, e anzi costitui­
scono un sostanziale cemento 
conservatore. 

Questa situazione generale, 
e la condizione particolare 
nella quale si trova l'Italia, 
si riflettono in uno specifico 
problema del nostro apparato 
industriale. E' noto che que­
sto apparato industriale è per 
molti aspetti obsoleto, nel sen­
so che prevalgono in esso set­
tori tecnologicamente vecchi, 
che tendono poi a dislocarsi 
nell'area meno sviluppata, 
mentre sono carenti i settori 
strategici nuovi. L'elettronica 
è tra questi ultimi. La nostra 
maggiore industria in questo 
campo, l'Olivetti, fece agli 
inizi degli anni sessanta un 
tentativo serio di entrare in 
grande stile nella produzione 
elettronica, ma fu ricacciata 
indietro, e anzi dovette cede­
re la divisione elettronica a 
un grande gruppo degli Stati 
Uniti: una sorte eguale capi­
tò, nello stesso periodo, al­
la francese Bull. Da allora 
l'Olivetti è stata prevalente­
mente confinata nel campo 
della meccanica fine, e ha 
potuto sviluppare solo una 
minore produzione elettroni­
ca, interessante ma limitata. 
Essa dunque ha perso posi­
zioni su posizioni nel campo 
delle macchine da calcolo; è 
condizionata dalle forniture 
dei gruppi americani; è su­
bordinata nelle scelte periferi­

che e dei terminali dai grandi 
produttori. La divisione che 
produce macchine a controllo 
numerico è stata staccata dal­
la azienda, e verrà ceduta a 
terzi (forse anche a gruppi 
stranieri) o inglobata in un 
« pool » delle macchine uten­
sili che è in gestazione. 

L'Olivetti sinora è andata 
avanti per le sue notevoli 
tradizioni, per la capacità dei 
suoi tecnici, e in virtù di una 
rete commerciale efficiente e 
aggressiva. Ma il problema 
del suo futuro si pone con 
chiarezza. Oltre l'Olivetti in 
questo campo c'è ben poco. 
L'IRI ha una società di mo­
deste dimensioni, la Selenio; 
la Pignone Sud dell'ENI pro­
duce un calcolatore di proces­
so: la Fiat sta facendo tenta­
tivi organici di entrare in que­
sto campo; la Montedel ha 
praticamente rinunciato. Nel­
la produzione dei componenti 
c'è qualcosa di più, grazie a 
una società costituita dalla 
SGS (già Olivetti) e dalla 
Ates (IRI). La ricerca, na­
turalmente, è a un livello bas­
sissimo. Per dare una idea 
approssimativa, basti dire 
che noi spendiamo ogni anno 
per questo settore 3 milioni di 
dollari, mentre la Repubbli­
ca federale tedesca ne spende 
già oltre 90. 

Ecco dunque che sul tavo­
lo c'è un preciso problema, 
di grandi dimensioni, anche 
se troppi, non a caso, fanno 

finta di non vederlo. 
Prima di tutto si tratta di 

decidere se si deve o no ji-
qualificare l'apparato indu­
striale italiano. La decaden­
za qualitativa della industria 
è infatti un dato essenziale 
della crisi che attraversiamo. 
Il trasferimento del peso re­
lativo di determinate indu­
strie « vecchie » in aree meno 
sviluppate, al quale ho accen­
nato, è un dato di tutta evi­
denza. E' questo uno dei pro­
blemi della industria tessile, 
almeno per certi suoi setto­
ri; l'Olivetti stessa costruisce 
le sue inocchine da scrivere 
un po' a Napoli, ma soprat­
tutto in Argentina e in Spa­
gna; l'industria dell'auto di­
sloca i suoi nuovi grandi sta­
bilimenti in America latina e 
comincia a produrre iniziative 
nelle aree ancora più arre­
trate. Questa tendenza può 
essere al massimo frenata, 
ma non arrestata o inverti­
ta; essa impone, pertanto, la 
trasformazione dello appara­
to industriale italw.no, e il suo 
ingresso, nei settori « nuovi », 
che sino a questo momento 
sono stati preclusi da una di­
visione internazionale gestita 
dalle grandi compagnie multi­
nazionali, e servilmente ac­
cettata dai diversi governi. 
Tra questi settori nuovi l'elet­
tronica, per i motivi che pri­
ma ho esposto, assume una 
vitale importanza. Una scel­
ta in questo senso può nello 

Grosseto all'avanguardia nelle realizzazioni contro l'inquinamento 

Il progetto «acqua pulita » 

E' entrato di recente in funzione un terzo grande impianto di depurazione - Un miliardo di 
spesa: una scelta di eccezionale rilievo rispetto ai listiti strutturali del le finanze comunali 

Dal nostro inviato 
GROSSETO, aprile 

Conquistato l'invidiabile pri­
mato di città « più verde » di 
Italia, Grosseto può vantarsi 
ora di essere anche la città 
« meno inquinatrice ». Non è 
che a Grosseto manchino le 
occasioni di inquinare le 
acque che scendono giù dal-
l'Amiata e vanno a gettarsi. 
seguendo il corso dell'Ombro 
ne, nel Tirreno: ci sono indu­
strie e sessantacinquemila 
abitanti, ai quali nella zona 
di Marina durante la stagione 
balneare se ne aggiungono al­
trettanti se non di più. 

A Grosseto l'acqua la si usa 
come in qualsiasi altra città, 
con la differenza che dopo 
averla usata non la si riversa 
imputridita nell'Ombrone e 
nei fossi che vanno a mare: 
la si depura. Sono stati rea­
lizzati, infatti, tre grandi im­
pianti per il disinquinamento 
delle acque di scarico, l'ulti­
mo dei quali è stato inaugu­
rato di recente nella zona di 
San Giovanni a ridosso della 
città (gli altri due, uno a Ma­
rina, funzionano già da alcuni 

anni). Questi impianti garan­
tiranno la depurazione fino al 
1980. Per arrivare con tran­
quillità al 2000, al 2015 secon­
do le previsioni comunali, so­
no necessarie altre cinque 
« centrali »: tre sono in co­
struzione, due in fase di pro­
gettazione. In questo modo 
Grosseto — ponendo a dispo­
sizione dei suoi abitanti una 
quantità di verde che solo po­
che città europee possono af-
frire e disinquinando — si è 
posta alla avanguardia nella 
battaglia per la difesa dell'am­
biente. ET una scelta che vie­
ne da lontano, non è stata 
fatta frettolosamente sotto la 
spinta di insostenibili condi­
zioni di degradazione né è il 
frutto di un ecologismo im­
provvisato e velleitario. 

Concluso il periodo della ri­
costruzione postbellica, le 
amministrazioni comunali de­
mocratiche, che dalla Libera­
zione ad oggi hanno governa­
to Grosseto, fin dall'Inizio de­
gli anni '60 si sono preoccu­
pate di dare alla crescita so­
ciale ed economica della cit­
tà e del suo comprensorio una 
dimensione umana: lotta alla 

speculazione fondiaria, salva­
guardia dell'ambiente. L'ope­
razione « acqua pulita » è ini­
ziata quindi a Grosseto in un 
momento «in cui l'allarme 
ecologico — ci fa rilevare il 
compagno Giovanni Finetti, 
sindaco del capoluogo marem­
mano — non era ancora 
esploso; in cui la preoccupa­
zione per il progressivo de­
terioramento e per la degra­
dazione dell'ambiente era cir­
coscritta in ambiti ristretti: 
un momento in cui i poteri 
pubblici, a livello nazionale e 
locale, erano generalmente an­
cora indifferenti e conseguen­
temente carenti di strumenti, 
iniziative ed interventi in 
questo settore ». Ed è proprio 
in quel momento che l'ammi­
nistrazione comunale di Gros­
seto, diretta allora da Rena­
to Pollini, elaborò le sue scel­
te a medio e lungo termine, 
e affidò le progettazioni dei 
primi impianti. 

«Bisogna però precisare — 
soggiunge Finetti — che que­
sta previdenza non è una il­
luminazione casuale: essa è 
aderente invece ad un altro 
disegno globale che viene 

avanti in quegli anni e che 
coinvolge l'assetto dell'intero 
territorio comunale, mediante 
una politica radicalmente 
nuova, volta a dare alia città 
una dimensione umana ». 

Il comune si è fatto carico 
dell'impegno di stimolare la 
sensibilità ed ampliare l'area 
di riflessione collettiva sui 
problemi del rapporto uomo-
ambiente, ma allo stesso tem­
po ha tradotto questa « filo­
sofia» in precisi interventi 
operativi. Futuribile negli an­
ni '60, oggi il « sistema » di 
impianti di depurazione è a 
Grosseto una realtà. La pri­
ma parte di questo sistema è 
costata un miliardo (una ci­
fra enorme se si considerano 
le difficoltà strutturali della 
finanza locale e la scarsità 
delle risorse disponibili da 
utilizzare anche per gli altri 
bisogni sociali), per la secon­
da è prevista una spesa di al­
tri due miliardi e mezz^ 
(raddoppio del «trattamento 
primario » o « meccanico » e 
realizzazione del « trattamen­
to secondario » o « chimico » 
delle acque <*1 scarico). Con 
il completamento del «siste­

ma» si intende raggiungere 
l'obiettivo di eliminare com­
pletamente su tutto il territo­
rio comunale l'inquinamento 
delle acque, obiettivo già rag­
giunto per la città e per Ma­
rina. 

Il nuovo impianto di San 
Giovanni tratta giornalmente 
circa 15 mila metri cubi di li­
quami. ma le sue capacità 
possono essere raddoppiate e 
le sue funzioni estese. Attual­
mente infatti l'impianto ese­
gue solo il «trattamento pri­
mario » delle acque pro­
venienti dalle fognature che 
poi vengono fatte defluire nel­
l'Ombrone (mezzo chilometro 
circa a monte della foce) do­
ve subiscono una ossidazione 
naturale per effetto delle 
acque del fiume e del mare. 
Tuttavia è stato previsto, se 
se ne renderà necessario, an­
che il a trattamento seconda­
rio » di queste acque di ri­
fiuto mediante la loro ossida­
zione, completando così il 
ciclo di depurazione. 

Carlo Degl'Innocenti 

stesso tempo dare una pro­
spettiva a importanti nuclei 
industriali del Nord e offrire 
contenuti sostanziosi alla in­
dustrializzazione del Mezzo­
giorno. 

Diventare produttori di elet­
tronica a un livello adeguato 
(e dunque produrre i grandi 
calcolatori e organizzare la 
ricerca su larga scala) è una 
impresa gigantesca. Non può 
farcela nessuna delle aziende 
esistenti, con le sue forze, 
perchè sono necessari enormi 
investimenti e garanzie di 
grandi mercati; e perchè non 
si avanzerebbe certo in cam­
po aperto, ma ci si scontre­
rebbe con il potere dei grandi 
monopoli più affermati. 

Un « piano di calcolo » è un 
programma, sufficientemente 
precìso e dotato di mezzi ade­
guati, che comprende la pur-
tecipazionc italiana alla pro­
duzione di grosse macchine, 
senza le quali non si esce da 
una condizione subalterna in 
tutti i sensi; un forte svilup­
po della elaborazione del 
« software »; un intervento or­
ganico nel campo della for­
mazione professionale; l'im­
pegno per sciogliere i grossi 
nodi del rapporto tra infor­
matica e organizzazione del 
lavoro; un nulli izza preciso e 
articolato per organizzare la 
domanda e la utilizzazione di 
calcolatori e di informatica, 
dalla industria alla pubblica 
amministrazione, alla ricerca 
scientifica. Perciò deve con­
vogliare e coordinare le forze 
del movimento operaio, del­
la industria, della univeistta 
e dellu ricerca, e le autono­
mie locali. 

Un tale piano non può esse­
re ristretto nell'area naziona­
le, e deve obbligatoriamente 
prevedere una vasta coopcra­
zione internazionale. Qualco­
sa si va muovendo pei altro 
in Europa. E' sorta /'« Uni-
data », che raggruppa i mag­
giori costruttori europei (tra i 
quali Philips e Siemens), vi 
sono spinte e proposte diver­
se in questa direzione. Si trat­
ta dunque di sviluppare una 
iniziativa adeguata anche per 
questo aspetto decisivo. 

Si conoscono le obiezioni a 
una tale proposta, da destra 
e da « sinistra ». Dall'una e 
dall'altra parte, con segno di­
verso, ci si ricorda la poten­
za enorme della IBM, la di­
mensione massiccia degli in­
vestimenti, il bassissimo livel­
lo della ricerca da cut si 
parte. Tutto ciò è certamen­
te vero, e ci richiama le 
grandissime difficoltà da vin­
cere. Ma è una prospettiva 
impossibile? Davvero tutti i 
guochi sono fatti? Dobbiamo 
ricordare che non si tratta di 
un settore « maturo », bensì 
di un settore « nuovo », la cui 
storia è ancora in gran par­
te da fare. L'espansione del 
mercato europeo sarà gigan­
tesca nei prossimi anni, ed 
esso può perciò oggettivamen­
te costituire il retroterra ne­
cessario e offrire i margini 
produttivi e finanziari indi­
spensabili. Quel che occorre 
è una volontà politica che or­
ganizzi investimenti massicci 
a redditività differita, ma cer­
tamente di grande utilità. Non 
si tratta di denaro spreca­
to, in nessun senso, ma di 
investimenti che hanno un al­
to rendimento economico, so­
ciale e culturale a una cer­
ta scadenza; e che mettono 
in moto sin dal primo mi­
nuto un meccanismo peculia­
re di sviluppo. 

Se non ci si cimenta su 
queste questioni, d'altronde, 
tutti i discorsi sulla autono­
mia europea dal dominio 
americano, su di un nuovo 
indirizzo economico-culturale, 
sul potere della IBM e sull'u­
so che essa ne fa, sono vane 
lamentazioni, alla lunga perfi­
no noiose. 

Suggestiva è la critica a da 
sinistra ». Si afferma, da que­
sta parte, che l'Europa non è 
socialista, ma capitalista; che 
un piano di calcolo ha un ca­
rattere mercantile, legato al 
profitto; che per questo si en­
tra in una logica estranea 
alla classe operaia, e al mas­
simo ci si fa sostenitori di 
una razionalizzazione del si­
stema. E si conclude che il 
punto di attacco del movi­
mento operaio è la domanda 
di calcolatori e di informa­
tica, ed è l'organizzazione del 
lavoro e della società. 

Vi è molto di vero, natu­
ralmente, in queste conside­
razioni. Ma esse sfuggono a 
una questione centrale. Se 
non si attacca il problema dal 
lato della produzione, se si 
rinuncia al a piano di calco­
lo », il risultato concreto è, 
intanto, lo sviluppo e l'esten­
sione ulteriore dei monopoli 
esistenti, una nostra condizio­
ne subalterna sul terreno cul­
turale. economico, scientifico. 
E' utopistico pensare che so­
lo muovendo dalla domanda 
di calcolatori e di informati­
ca si possano muovere le co­
se; ed è sbaglialo pensare 
che il necessario momento di 
contestazione e di movimento 
partendo dalle condizioni spe­
cifiche esistenti possa essere 
fine a se stesso. Il problema 
va affrontato nello stesso 
tempo da tutti i lati, nell'in­
tento di costruire comunque 
un terreno più avanzato sul 
quale possa crescere una ini­
ziativa democratica. E biso­
gna stare attenti che nei fat­
ti, quali che siano le inten­
zioni, certi discorsi di «sini­
stra » non finiscano per con­
vergere, del tutta oggettiva­
mente, con quelli di destra; 
o, per sfuggire a questa pro­
spettiva, non approdino a un 
neo-luddismo che, invece dì 
modificare i rapporti di pro­
duzione, nega utopisticamente 
la produzione. 

Lucio Libertini 

Tre mostre 
di pittura 
a Milano 

Le personali di Arman­
do De Stefano, Giusep­
pe Giannini e Luciano 

Cacciò 

Tra le mostre personali or­
dinate recentemente a Mila­
no, quelle di Armando De 
Stefano alla Galleria Trenta­
due, di Giuseppe Giannini al­
la Bergamini e di Luciano 
Cacciò alivi Libreria Rizzoli, 
sono state particolarmente in­
teressanti. 

De Stefano ha portato da 
Napoli una sequenza di tei» 
di rara perspicuità stilistica 
e di singolare interpretazione 
plastica della storia parteno­
pea: un vero « teatro » di per­
sonaggi rintracciati attraver­
so una fantasia critica mo­
dernamente pronta a cogliere 
il senso attuale nelle vicende 
del passato. 

La chiave dell'intera mo­
stra l'ha offerta un'opera dal 
titolo Bandiera gialla, diret­
tamente riferita all'epidemia 
colerica dello scorso anno, do­
ve, tra un cumulo di detriti 
della civiltà' dei consumi, so­
no visibili i residui, le mar­
cescenti vestigia delle vecchie 
dominazioni, insieme col gio­
vane corpo di una ragazza 
abbandonata insepolta. 

De Stefano è uno degli ar­
tisti della terza generazione 
venuto alla ribalta col movi­
mento realista. Le sue doti di 
disegnatore lo fecero, sin d'al­
lora, uno dei giovani più va­
lorosi della tendenza. Ora quel­
le doti sono giunte alla ma­
turità, arricchendosi di quali­
tà cromatiche intense e tut­
tavia modulate, fuse intima­
mente ed espressivamente al 
contesto lirico - narrativo del 
l'opera. 

Gli umori critici di De Ste­
fano appaiono così filtrati, in 
favore di una meditativa pro­
fondità, priva di asprezze po­
lemiche esteriori. Nei suoi qua 
dri, in tal modo, la pittura si 
dispiega aperta e respirante, 
fluida, persuasa della propria 
virtù evocativa e al tem­
po stesso viva di preoccupa­
zioni non provvisorie. 

Assai diversa è l'immagine 
di Giannini, benché sul pia­
no dell'esecuzione anche egli 
sia da annoverare tra gli ar­
tisti più felici ed attenti. Le 
sue immagini hanno una for­
te radice esistenziale e tutta­
via. neppure per un attimo, 
perdono in forza e definizione 
oggettiva. Giannini dipinge 
sempre la realtà di un per­
sonaggio oppresso da un'oscu­
ra violenza, anche se le sue 
immagini possono sembrare 
sempre di un'evidenza sem­
plice e diretta, come quella 
figura d'uomo che annega nel 
lago. 

La natura è carica di luce, 
di colori, ma l'uomo è a di­
sagio in essa, è fuori posto: 
qualcosa lo minaccia da pres­
so. Ma si badi: Giannini non 
arriva al punto di destoriclz-
zare l'angoscia sino a farla di­
ventare un male metafisico. 
Alla mostra della Bergamini 
c'era un disegno, assai bel­
lo nella sua sicura e precisa 
stesura, che trattava il te­
ma degli attentati e delle pro­
vocazioni a Milano. Questo di­
segno, appunto è inseparabile 
dai motivi dell'angoscia o del 
disagio che egli esprime nel­
la sua pittura. 

Vorrei dire che. con que­
sta mostra, Giannini ha rag­
giunto il suo momento di mag­
giore nitidezza formale e di 
autonomia: il punto più alto 
del suo lavoro. La sua per­
sonale. a tutt'oggi, è stata 
una delle più belle mostre del 
la stagione artistica milanese 
in corso. 

Quanto a Cacciò, le sue o-
pere costituiscono una sorpre­
sa. Forse qualcuno ricorde­
rà un suo romanzo, pubblica­
to alcuni anni fa da Paren­
ti: « Soldato a metà ». Oggi 
Cacciò si propone come 
pittore di sensibilità, di 
emozionalità s c o p e r t a e 
spontanea, che punta so­
prattutto sulla suggestio­
ne di un colore effuso e diffu­
so, naturalisticamente vissu­
to e poeticamente espresso. 

Ne sgorga una pittura al­
lusiva, fresca, dove il pie-
filo delle cose, del paesag­
gio, delle figure si disfa, si 
scioglie in luce, in larghe vi­
brazioni coloristiche. 

Cacciò tenta un'immersione 
nella natura, un abbandono 
alla sua vitalità non dramma­
ticamente intesa: piuttosto un 
abbandono al suo fascino, che 
non cessa di meravigliare e 
stupefarci. Ecco perché Cac­
ciò predilige i colori chiari 
o comunque non gravi. 

Davanti ai suoi quadri bi­
sogna ammettere ch'egli pos­
siede un indubbio intuito pit­
torico, gusto e misura. & 
quindi, che davanti a sé ha 
una strada di r-osslbilità reali. 

Mano De Micheli 
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