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Letteratura e politica in America Latina

I’immagine dell’'uvomo &
assolutamente diversa da
quella che i suoi libri la-
seiano intuire. A questa spe-
cie di gigante buono dalla
faccia forte e chiara incor-
niciata dalla barba, disposta
al sorriso aperto che comin-
cia dagli occhi celesti per in-
vestirla poi tutta, non si ad-
dicono, almeno a prima vi-
sta, la labirintica malizia e
la gelida perfidia intellet-
tuale che spadroneggiano in
racconti ¢ romanzi che si
chiamano Bestiario o Il gio-
co del mondo o Storie di
cronopios e di fama. Ma poi,
parlando con Julio Corta-
zar, si capisce che la sua
« bonomia » & sopratttuto si-
curezza di scelte umane o
consapevolezza di scelte cul-
turali.

Lo scrittore, che & uno dei
punti di forza della lettera-
tura bairense o dell’intera
narrativa latinoamericana, &
a Roma in veste di membro
del Tribunale Russell che ha
giudicato in questi giorni i
cerimini delle dittature goril-
la. Gli chiedo se un’iniziati-
va di questo tipo avrad nel-
Yopinione pubblica dell’Ame.
rica Latina l'effetto che tut-
ti speriamo. Cortazar rispon-
de che, senza nutrire ecces-
sivi ottimismi, pensa a certi
paesi comg Cuba, il Perut e
I’Argentina (la sua patria)
come a vere ¢ proprie casse
di risonanza, i cui echi pos-
sono arrivare clandestina-
mente anche negli stati dove
imperversa il fascismo, pro-
prio grazie alle organizzazio-
ni di resistenza, il cui lavoro
non pud prescindere dall’im-
pegno che sa esprimere la
solidarietda democratica in-
ternazionale.

Impegno
politico

E i gruppi intellettuali?
Come sono schierate nella lo-
ro maggioranza le forze del-
la cultura? Cortazar dice
che, militanti o meno in for-
mazioni politiche, gli intellet-
tuali latinoamericani hanno
sviluppato in questi anni una
coscienza anticapitalista la
cui meéta, certo da angolazio-
ni diverse, non pud che es-
sere il socialismo. Si lavora
in uno spirito tutt’altro che
elitario, entro un orizzonte
fortemente collettivo, di cui
le classi sociali subalterne
sono il pilastro portante e
nelle cui ragioni profonde i
lavoratori della cultura si
sentono inseriti in prim~ per-
sona. Gli esempi della rivolu-
zione cubana e del Cile di
Allende sono stati in questa
crescita esempi di un’impor-
tanza enorme.

Ci sediamo nella saletta
di un bar. Lo scrittore appa-
ro un po’ affaticato ma pie-
no di entusiasmo. Gli chiedo:
«Lei ¢ a Roma come mem-
bro del Tribunale Russeil, &
insomma un uomo che com-
pie senza mediazioni intellet-
tuali un atto politico, di te-
stimonianza e di denuncia
civile. Non teme che sia dif-
ficile per molti cogliere un
rapporto diretto tra questo
atto e il suo lavoro di scrit-
tore sperimentale, “diffici-
1e”, che usa tecniche incon-
suete ¢ fortemente speciali-
stiche? ».

« Veda », risponde Corta-
zar, «sono io per primo a
non vedere la soluzione di
continuita tra I'impezno ci-
vile e politico e I'impegnc sti-
listico e formale. Ma, tra
I'altre, i1 mio ultimo libro
intitolato Libro de Manuel,
che apparird in autunno in
traduzione italiana, smenti-
sce anche sul piano piu ele-
mentare auesta pretesa di-
cotomia FE’ al tempo stesso
un lavoro sperimentale e
impegnate, la cui vicenda
mi permetle di attaccare vio-
lentemente tanto la pratica
della tortura ouanto la dit-
tatura di Lanusce, il famige-
rato "modello di sviluppo”
brasiliano e Ia criminale
Scucla di Panama. Per auan-
to riguarda il mio specifico,
la mia letteratura, le diro
che non sono né un teorico
né un politico di professio-
ne. Sono uno scrittore, uno
che lavora con le parole. e
penso che sia ingenuo riman-
dare la soluzione delle ne-
cessita spirituali a dopo la
rivoluzione sociale. L’'uomo
di domani ¢ gia I'vomo di
oz¢i. Il "Che” Guevara ha
detto che un rivoluzionario
deve pensare solo alla rivo-
luzione. D’accordo: ma con
I'accortezza di realizzarla se-
conde due direttrici contem-
poranec, non solo dall’ester-
no allinterno ma al tempo
stesso dall'interno all’ester-
no. Come scrit{ore mi sforzo
di contribuire a eliminare
prima di tutto i nuei tabu,
i miei pregiudizi, le mie abi.
tudini mentali piccolo bor-
ghesi: riconoscendo anche
quanto di piccolo borghese &
nel mio impegno politico e
civile. Ma riesco a interes-
sarmi della formazione del-

Conversazione
con Cortazar

«I nemici da hattere sono I|mpenallsmo e il fascismo; io credo che
le possibilita di liberazione abbiano nei nostri paesi una base reale »

I'’7uomo nuovo” solo in
quanto uomo totalmente nuo-
vo, libero di esprimersi nel-
la sua completezza di esse-
re vivente... »

« Questo  atteggiamento
non la avvicina per molti
versi a Breton, a certe idee
dei surrealisti che aderirono
al marxismo? ».

« Certamente. Le dird che
il mio ultimo libro, senza fal-
sa modestia, contiene una
notevole carica di scandalo,
in quanto "parla” di una
rivoluzione totale, non buro-
cratica, che investa anche le
strutture psicologiche, la vi-
ta erotica, l'assetto dei sen-
timenti. Vedo forti somi-
glianze tra I'Italia e I’Ame-
rica Latina: sia qui che 1a
si avverte pesantemente la
influenza di un certo catto-
licesimo formalista e gretto,
I'esistenza di innumerevoli
tabli, una nozione retriva di
quello che si chiama onore
e cosi via. Il peso di un do-
minio secolare grava forte-
mente sulle coscienze, che
faticano ad assumere un ha-
bitus critico... Del resto, an-
che il socialismo, nei paesi
in cui si & tentato, si & posto
di fronte a certi problemi,
come la morale sessuale e il
comportamento erotico, con
una notevole dose di purita-
nesimo, anche perché ha cre-
duto di poter battere, irrigi-
dendosi, la corruzione del
sesso e dell’amore realizza.
ta dalla borghesia. Il fatto é
che bisogna trovare, nella
rivoluzione, anche una nuo-
va etica erotica: lo dico an-
che per me, appunto ho scrnt-
to il Libro de Manuel...

« Qual & oggi, dunque il
ruolo sociale dello scritto-
re nel suo paese? A quale
pubblico si rivolge? ».

« Credo che lintellighen-
zia latinoamericana nel suo
complesso stia attraversan-
do un momento assai inte-
ressante. Le precedenti ge-
nerazioni intellettuali era-
no convinte di essere depo-
sitarie di un potere immen-
so, si sentivano guide del
popolo, spettava a loro il-
luminarlo. Erano perfino
ingenue, non le pare? Spe-
cnalmente considerando la
irrilevanza dei risultati of-
tenuti rispetto alla rivolu-
zione sognata. Oggi gli in-
tellettuali di sinistra, che
sono poi i soli che m’'inte-
ressino, sono molto piit mo-
desti, non si sentono dei
messia o dei profeti. Han-
no- capito che l'isolamento
& suicida, che lavorare da
soli & assurdo ed inutile
anche per il proprio egoi-
smo di autori. L’alternati-
va era una sola: agire in
un contesto fortemente so-
cializzato, pur senza fare
del populismo... »

« Un analogo fenomeno
si & verificato e si verifi-
ca, pur con molte contrad-
dizioni, anche in Italia... ».

«In America Latina, in
rapporto a 2025 anni ad-
dietro, il grado di politiciz-
zazione degli intellettuali &
enorme, su tutti i piani. E’
un fiorire continuo di pre-
se di posizione, di dichia-
razioni, di interviste, di in-
terventi: la  separazione
dell’intellettuale chiuso nel-
la torre d’avorio sembra
scomparsa. Solo coloro che
ancora credono alla loro
funzione di grandi crea-
tori” (e sono di regola su
posizioni politiche reazio-
narie) non si interessano al
dibattito politico e ci ten-
gono a dirlo... ».

«E di un " monstre sa-
cré’” come Borges, cosa di-
re? s,

« Mah, Borges ¢ un caso
particolare, molto partico-
lare. Naviga oltre le nuvo-
le... ».

Il futuro
del romanzo

Sorrido, a questa prova di
ammirata simpatia verso il
grande autore dell’Aleph.
E riandando con la mente
a certi caprichos di Corta-
zar lucidi e malvagi, mi di-
co che si, in fondo anche
lui, almeno un po’, & figlio
di quel formidabile padre.

«Da noi — prosegue Cor-
tazar — i giovani intellet-
tuali cominciano gia poli-
ticizzati. L’influenza e lo
esempio della rivoluzione
cubana continuano a lavo-
rare nelle coscienze, tutti
sanno che i nemici da bat-
tere sono due: il fascismo
all'interno e l'imperialismo
all’esterno. Se la sinistra ha
perso un round, non ha
certo perso il match. Ap-
punto io credo che le pos-
sibilitd di liberazione ci sia-
no e abbiano nei nostri
paesi una base reale. Un
merito del Tribunale Rus-
sell, ad esempio, & di ope-
rare non solo la denuncia
degli orrori dell’avversario
di classe, ma anche i no-
stri errori... »

« A cosa altribuisce il

Al

boomm della letteratura lati-
noamericana? Crede che ab-
bia ragione Donoso a dire:
" In occidente la letteratu-
a'é oggi soprattutto un
esercizio intelettuale. Da
noi, invece, & ancora un’esi-
genza reale, piena di vita-
litd, e non si & ancora ri-
detta a semplice critica di
se stessa. Io non credo mol-
to nel futuro del romanzo:
cinque, dieci anni ancora e
forse scomparira. E i ro-
manzieri ‘latinoamericani
hanno ancora successo pro-
prio perché sono in ritardo
e la parabola della nostra
narrativa mon si & ancora
compiuta’ ? ».

Significato
di un «boom »

« La prima parte della do-
manda mi pare la pia in-
teressante. Io ho l'impres-
sione che il boom rispon-
da al fatto che un gruppo
di secrittori ha posto un
problema politico, quello
dell’identita nazionale del
loro popolo. Questo hanno
fatto Garcia Marquez, Var-
gas Llosa e altri, a diffe-
renza della precedente ge-
nerazione letteraria, quella
dei Borges, dei Bioy Casa-
res, che guardava soprattut-
to al’Europa. Mi lasci fare
un’affermazione  polemica:
per ragioni ideologico-poli-
tiche e di gelosia professio-
nale si & cercato di far cre-
dere che il boom sia stato
realizzato esclusivamente
dagli editori. Si dimentica
un piecolo dettaglio: gli edi-
tori non sono degli imbecil-
li, non impegnano i loro ca-
pitali per fare della benefi-
cenza, non rischiano se gli
autori non hanno gia un
pubblicc. Appunto io so-
stengo che il boom delle no-
stre letterature & stato ope-
ra dei lettori. I lettori lati-
noamericani che fruivano
Mauriac o Moravia hanno
scoperto un bel giorno Ar-
guedas, Carpentier, ecc.:
serittori c¢he  lavoravano
nélla loro stessa realta. Al-
lora hanno cominciato a
cercarne freneticamente i
libri, e gli editori hanno
capito. Non ¢ significativo
che in America Latinz
Cent’anni di solitudine di
Garcia Marquez abbia ven-
duto oltre un milione di
copie? . .

«Una domanda di- carat-
tere specifico, professiona-
le. Perché la letteratura ar-
gentina sembra pia " euro-
pea” delle sue consorelle
che sono piu corpose, visce-
rali e insomma meno intel-
lettualistiche? ».

« Pensiamo alla natura e
alle radici etnico-culturali
di popoli come il messica-
no o il peruviano. Sono ca-
ratteri meticei: indios pin
spagnoli, con tutto quello
che segue. Gli argentini
hanno altre componenti:
russe, polacche, italiane,
francesi: mancano di ca-
ratteristiche nazionali de-
finite... ».

« Lei vive in Europa, ma
rimane uno scrittore profon-
damente argentino. Quali
sono i legami piu duraturi
tra lei ¢ la sua terra? ».

« Uno scrittore & qualcu-
no che ha una certa confi-
denza nelle parole: le ama
o le detesta, puo essere pos-
seduto da grandi amori co-
me da grandi odii nei loro
confronti. La lingua argen-
tina (che & una cosa molto
diversa dalla lingua spagno-
la) & lo strumento attraver-
so cui io conservo un amore
vitale per il mio paese, con-
tinuo a scoprirlo anche da
lontano. Pur possedendo
perfettamente il francese e
vivendo a Parigi da una ven-
tina di anni, le posso giu-
rare che non scriverd mai
in una lingua che non sia
l’argentino, e non per stu-
pide ragioni nazionalisti-
che... ».

« Un’ultima domanda di
rito: quali sono gli scrittori
italiani che attualmente la
interessano di piu? ».

« Per quanto mi riguarda,
io mi sento prima latinoa-
mericano e poi argentino:
per cui le mie letture pin in-
tense sono quelle di autori
del’America Latina. Credo
di avere una buona cono-
scenza della produzione an-
glosassone e [rancese. De-
gli scrittori italiani apprez-
zo particolarmente, sul ver-
sante di quel " fantastico”
al quale mi pare giustamen-
te la critica ha assegnato i
miei caratteri fondamentali
di scrittore, Buzzati e Lan-
dolfi, e naturalmente il mio
amico Calvino. Posso aggiun-
gere che certi sperimentali
come Sanguineti mi sembra-
no molto stimolanti e anco-
ra, sul piano di una lettera-
tura documentaria e di de-
nuncia, ho una grande sti-
ma per Sciascia... ».

Mario Lunetta

!

L’atteggiamento dell’Inghllterra dopo la vittoria labunsta

Che cosa chiede Wilson al MEC

Le condizioni illustrate dal ministro Callaghan per restare nella CEE sono il riflesso di unu persistente avversione
" dell'opinione pubblica — L'adesione di Londra aveva coinciso con la piv grave congiuntura degli ultimi fren:
t'anni - Le divisioni nel partito di governo — Appare comunque assai improbabile I'uscita dall’Europa comunitaria

Dal nostro corrispondente

LONDRA, aprile.

Se all’Europa sembra oscu-
ro laiteggiamento laburista,
altrettanto vago e contraddit-
torio appare al cittadino n-
glese lapproccio che Wilson
intende seguire nei confronti
della CEE. La reazione nega-
tiva del continente non fa me-
raviglia dal momento che ad
essa corrisponde in Inghilter-
ra una perplessita niente af-
fatto minore. Le intenzioni
del governo fino a questo mo-
mento sono inscrutabili. Nes-
suno, da questa o quella par-
te del canale della Manica,
compresi gli stessi protlago-
nisti dell’ebentuale negoziato,
saprebbe prevedere con un
minimo di chiarezza quali po-
tranno essere gli sviluppi fu-
turi di una congiuntura co-
munitaria fattasi d’improvvi-
so piit difficile e aleatoria.
L'intero quadro & confuso. E’
stato, quello di Callaghan, un
ultimatum dalle implicazioni
gravi e preoccupanti, come lo
hanno interpretato gli altri
partners europei a Lussembur-
go, oppure si é trattalto di
una semplice richiesta di ne-
goziato che, a sentire il Ti-
mes, non presenterebbe al-
cu.r carattere di allarme mal-
grado il tono brusco e alcune
Jrasi avventate? E cosa si
vuole discutere: la base e
UVindirizzo delle strutture co-
munitarie o soltanto alcuni
problemi che, per quanto so-
stanziali, non rimettono in
gioco gli equilibri di fondo?
In parole povere: la Gran Bre-
tagna intende stare dentro il
MEC o finira col tirarsene
fuori?

Ebbene, & proprio questo
mtvrrogatlvo cruciale che il
primo ministro, i suoi colla-
boratori e lo stesso gruppo
parlamentare laburista non
saprebbero risolvere. O me-
glio, quando si torna a son-
darne individualmente le opi-
nioni, il verdetto & duplice:
c'é come al solito chi dice
si senza’' esitazioni e chi, con
altrettanta risolutezza, rispon-
de no alla proposta comuni-
taria. Il divario manifestato-
si in questi ultimi anni non
si & cyfatto attenuato. Ed 2
proprio questa frattura inter-
na che porta all’ambivalenza
verbale e all'ambiquita di fat-
to delle posizion: ufficiali bri-
tanniche in attesa che le con-
dizioni per un possibile com-
promesso si possano realizza-
re. Rivolgersi per lumi agli
ambienti vicini al numero
dieci, diceva in questi giorni
un giornalista inglese, & come
Jare la parte di Edipo che in-
terroga la Sfinge. Oppure, per
cambiare metafora, : ¢’é chi
parla del nuovo Amleto di
Downing Street, alludendo al
premier che, sulla tomba di
tanti illusioni e attriti, inter-
roga il futuro mentre si sfor-
za di mantenere la veste for-
male unitaria di una ammi-
nistrazione divisa in parti
uguali fra pro e antieuropei.

E’ piit facile capire il per-
ché di tlanta circospezione
che tentare di indovinare co-

Harold Wilson al supermercato

me e quando si riuscira ad
abbandonarla. Non ci vuole
molto, infatti, a ricordare che
la maggioranza del parlito la-
burista e dei sindacati e — con
ogni probabilita — dell’opi-
nione pubblica stessa non ha
mai digerito lidea di asso-
ciarsi all’Europa. In questi
ultimi anni un congresso la-
burista dopo Ulaltro ha riaf-
fermato con vari gradi di in-
tensita l'opposizione contro
il MEC e la battaglia é an-
data acquistando forza nelle
organizzazioni sindacali e di
massa ma soprattutto fra le
file della sinistra, via via che
l'allora governo conservalore
percorreva a tappe jorzate la
sua travagliata marcia d'av-
vicitnamento continentale. La
opinione pubblica, fin dall’ini-
2io confusa e niuttante, ha
a sua volta intensificato l'osti-
lita per un’integrazione che,
sfrondata dalla retorica e dal-
le frasi altisonanti sui destini
della nazione, coincideva gior-
no per giorno col rincaro dei
prezzi al supermercato, il ri-
basso del polcre d'acquisto
della moneta, la scomodita e
'angoscia del mutamento dal-
le tranquille e consolidate
abitudini ad un nuovo mo-
do di vita inflazionistico. Il
1973, il primo anno in Euro-

pa, & stato terribile: 1l caso
ha voluto che la piit grave
conquuntura degli ultimi tren-
t'anni si identificasse mnella
mente dell'uomo della strada
con l'adesione alla CEE.

Giusta o parziale che sia,
tale impressione é rimasta al
fondo di uno stato d’animo
popolare contrassegnato dallo
scontento, dall’apprensione e
— piit che mai — dalla diffi-
denza. Su queslo sfondo il
partito laburista, tanto al ver-
tice quanto alla base, & por-
tato a riflettere una jorte cor-
rente anti-europea. Nel ‘72 e
nel ’73 l'opposizione ha attac-
cato Heath per l'aumento del-
le derrate alimentari e se il
governo stava in quel momen-
to volgendo le spalle ai cosid-
detti « prodotti a buon mer-
cato del Commonwealth» era
inevitabile che la polemica
Jinisse col coinvolgere entram-
bi gli estremi del dilemma
— il carovita e I'Europa —
con tutte le varianti di un

.lungo discorso sulla «sovra-

nita nazionale» contro i tec-
nocrati di Bruzxelles, la li-
berta di agire sulla scena
mondiale anziché rinchiudersi
in una strutiura economica
« provinciale e introversan». Il
Jatto singolare, pero, data la

speciale conformazione del
partito di Wilson, é che al ri-
Jiuto del MEC da parte de-
gh iscritti e della maggzoran-
2a dell’esecutivo nazionale ha
sempre corrisposto laccelta-
zione, e lalora addirittura lo
entusiasmo, dei circoli social-
democratici europeisti che di-
spongono di olire il irenia
per cento dei voti all’interno
del gruppo parlamentare. Ec-
co allora che, dopo sei mesi
di dibattito, nell’ottobre 1971,
la Camera dei Comuni pote-
va approvare con 112 voli di
maggioranza Uidea dell’adesio-
ne alla Comunita «in linea
di principio».

Ad ingrossare le file dei
conservatori e dei liberali in
quella occasione andavano,
appunto, i suffragi della cor-
rente socialdemocratica guida-
ta dall'onorevole Roy Jen-
kins. La situazione da allora
non & mutata. La destra la-
burista vuole rimanere in Eu-
ropu e condiziona qualunque
tendenza in senso opposto.
Wilson quindi, mentre dove-
va prendere atto del volere
della maggioranza, é stato co-
stretto a sfumare fino alla
ambtgutta le sue dichiarazio-
ni{ nell'interesse di wun’unita
interna che rimane precaria:
vorrebbe forse dire di si ma

non st azzarda a dire di no.

Sul filo del rasoio, la fra-
se di nuovo conio « rinegozia-
to fondamentale » teneva con-
to di questa esigenza e lascia-
va aperte tutle le possibilita:
sembrava accontentare il ri-
Suito della sinistra senza rin-
negare l'accettazione dellg de-
stra. Anche Ualtro giorno a
Lussemburgo quando i soci
europei si sono visti rovescila-
re addosso le conseguenze
dell’oscillazione laburista, il
ministro degli Esteri Calla-
ghan, nell’'interesse dell’equili-
brio interno di partito, aveva
al fianco gli esponenti delle
due correnti: a destra Roy
Hattersley, a sinistra Peter
Shore. Era quasi scontato che
al tono verbale piuttosto du-
ro (che riflette l'umore degli
anti-MEC) corrispondesse an-
che un notevole possibilismo,
cioé una posizione aperta al
negoziato con l'intenzione rea-
le di ottenere i risultati suf-
ficienti a strappare il consen-
so dell’elettore inglese quan-
do lintera faccenda sara sot-
toposta, forse di qui a un an-
no, al referendum oppure al-
le nuove elezioni.

Ma il negoziato non é co-
st semplice come il Foreign
Office vorrebbe farlo appari-
re. Infatti se si tratlasse so-

Un’ampia mostra di uno dei maestri del surrealismo

Le metamortosi di Masson

Un pittore che a 78 anni continua ad essere un artista dalla «nnmagmazmne vivente e veggente», se-
condo la definizione di André Breton - Una ricerca che parte da una straordinaria esperienza cubista

E' sorprendente che a 78
anni (& nato nel 1896 a Ba-
lagny Oise, un paese dell'Ile-
de-France) Andié Masson sia
sempre quel pittore, dall’«a im-
maginazione vivente e veg-
gente » quale lo vide André
Breton, nel 1938, in un sag-
gio pubblicato su Minotaure:
guida sicura e lucida « verso
Jaurora e i paesi favolosi»;
ultrasensibile alla vita coi
suoi fenomeni di germinazio-
ne, quella vita « che egli & il
solo pittore a voler sempre
sorprendere alla sua fonte
tanto da chinarsi di prefe-
renza sulle melamorfosi».

Ia mostra di Roma (galle-
ria «1Il collezionista d’arte
contemporanea »), con disegni
e pitture a varia tecnica dal
1924 al 1973, non va persa.

Ci sono alcuni arami sec-
chi» dell'lmaginazione del-
I'eros di Masson e si trovano
proprio tra quei molti fogli
« sacri » del surrealismo ese-
guiti, nel 192425, secondo il
precetto bretoniano dell’auto-
matismo psichico della scrit-
tura e della grafia e che
avrebbe dovuto consentire al-
I'io profondo dell’eros umano
di liberarsi trapassando tutte
le barriere, gli spessori e le
inibizioni ideologiche, morali
e sociali. Altri « rami secchi»
si trovano tra i fogli dei «ca-
daveri squisiti », quei disegni
che Masson esegul con Tan-
guy, l'uno seguitando incon-
sciamente il disegno dell’altro
con effetti assal bizzarri e
capricciosi, ma niente pia
che giochi di grazia e d'inven-
zione, di sorprese e di strava-
ganze.

Si vuol dire che per Mas-
son, come per Ernst e Miro,
il surrealismo fu molto di piﬁ
che la formula dell’automati-
smo e dell’'artista-medium
trascrittore di sogni. ocfm
dl qualitA estetiche modern
sono la sensibilitd per tutto
cid che & germinale della vi-
ta, la predilezione poetica
per le metamorfosi e i} um
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biamento I'organicitd dinami-
ca tra I'io profondo e il mon-
do soclale, 1a liberazione del-
I'éros quale miccia d'una pia
generale liberazione.
Proprio André Masson, nel
1925, quando veramente {l
surrealismo era fonte di libe-
razione, scriveva che un arti-
sta che volesse la rivoluzione
vivente aveva davant] a sé,
come solo rivolgimento socia-
le valido, «la dittatura del
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proletariato, cosl come 'han-

no concepita e resa virtuale
Karl Marx e Lenin», e spe-
cificava «siamo uomini
da proclamare che la vita, co-
sl come la civilth occidentale
I'ha resa, non ha piu alcuna
ragione di esistere, che &
giunto il momento di lasciar-
sl inabissare nella notte in-
teriore, per trovare una nuo-
va e profonda ragion d'esse-
re; ma anche tali da affer-
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mare che & necessario prende-
re parte alla lotta di classe».
_Certo, non tutta la produ-
zione di Masson é segnata da
questo infuocato anno 1925;
bisogna perdé dire che il suo
gusto dell’avventura pittorica
e la sua immaginazione delle
metamorfosi e del cambia-
mento durano ancora oggi.

E’ noto quanto furono ora
appassionati ora contrastati
i rapporti dei surrealisti col
marxismo e il leninismo e
quali fratture anche nacque-
ro tra loro in relazione alla
politica e alla situazione cul-
turale dell'Unione Sovietica.
Per quanto ancora oggi sia
difficile fare una storia non
settaria degli anrdi venti, a
rivedere questo nutrito gruppo
di opere di Masson, si pud
dire che la sua inquleta im-
maginazione di metamorfosi
sia artisticamente rivoluziona-
ria e che abbia introdotto al-
I'interno stesso della figura-
zione postcubista — ed era
stato all'inizio w..0 splendido
pittore costruttore cubista
sulla linea di Juan Gris — il
senso della necessita de] cam-
biamento, della rimessa del
segno, del colore e della for-
ma nel flusso della vita. E’,
credo, tale rimessa nel flusso
della vita interiore e sociale
che lo fa disegnare e dipin-
gere con quella rapidita, quel-
la [fluidita, quel finmito-non-
finito che aderisce alle gran-
di correnti di energia che egli
sente anche 1A dove molii al-
tri artistt vedono quiete e
abitudine. Masson ¢ contro lo
spirito « natura morta »; cer-
ca che un foglio, una pittura
siano opere d'arte-avveni
menti.

E’ cosl vera l'affermazlone
di Breton su Masson che que-
sti disegna e dipinge dando
forma come se scrivesse, co-
munque sempre secondo una
grafia e una gestualitd che
registrano ascese, cadute, sta-
si, esplosioni, una condizione
errante, Devono molto a gue-
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sto modo di intendere segno e
colore, nel modo di dare for-
ma, grandi lirici dell’organico
e della germinazione come Se-
bastian Matta, ¢ anche infor-
mali come Pollock, Gorky, To-
bey (dal 1941 al 1945 dovette
rifugiarsi negli Stati Uniti).

Cubista di straordinaria
qualitad cnstruttiva nel 1922;
surrealista nel 1924 (scrive:
« il coltello immobile sui tavo-
1i cubisti sara finalmente im-
pugnato»), prima secondo
I'automatismo psichico predi-
cato da Breton poi pittore,
disegnatore e incisore sempre
pii_libero e complesso. Del
1927 sono i primi dipinti con
la sabbia e sempre di questa
data sono i primi quadri dove
la vita animale con le sue
lotte e i suoi accoppiamenti
prende una grande importan-
za figurativa; e cosl le imma-
gini di metamorfosi terrestri
e cosmiche.

E’ del 1929 la rottura del
movimento surrealista diven-
tato un po’ troppo chiesa; ma
Masson continua a essere un
pittore surrealista nel piace-
re della scoperta, nel metodo
e nella pratica della pittura.
Sono del 1931 i{ primi massa-
cri e mattatoi. Nel 1934 viag-
gia in Spagna e nel "36 rea-
lizza dipinti e disegni sulla
eroica lotta dei repubblicani
contro Franco. Al suo ritorno
in Francia dall’emigrazione
negli Stati Unitl, nel 1945, ha
50 anni e la sua produzione
diventa vulcanica anche pe
i1 teatro, per il balletto, per
illustrare libri; e prova un

* tutte le tecniche. E' anche
a - consacrazione in grandi
mostre del maestro. Ma bi-
sogna dire che Masson, quasi
come Max Ernst, ne esce lim-
pido, fresco, sempre capace di
immagini viventi e glovani:
come per Ernst, sl pud dire
di lul che & un avventuroso
vecchio fatto di molti fan-

ciulli. .
Dario Micacchi
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lo di ridurre il contributo fi-
nanziario britannico al bilan-
cio della Comunita, sarebbg ja-
cile far valere l’'argomento che
1l tasso di sviluppo in Gran
Bretagna é inferiore a quel-
lo degli altri paesi. Anche per
quel che riguarda lagricoltu-
ra, la richiesta inglese di mo-
dificare la struttura, i sovven-
zionamenti e il regime dei
prezzi del mercato agricolo
europeo puod trovare ung va-
sta eco nell’analogo desiderio
di revisione di altri soci.

L'idea infine di modificare
Porganizzazione e gli indirizzi
della CEE stessa puo costituire
un punto di ncontro con
quanti si battono da anni al-
Uinterno della Comumita per
una trasformazione e una svol-
ta. Ma i laburisti hanno in-
trodotto nella discussione due
elementi nuovt che sembrano
tornare a sconvolgere §l ca-
stello di carte europeo in un
momento di particolare diffi-
colta. Un paio di settimane
fa, a Bonn, un giornalista ha
chiesto a Callaghan quale dei
due schemi di sviluppo per il
continente unito egli preferis-
se; se leventuale coesione po-
litica e una politica estera
comune per i Nove, oppure
una versione piit semplice
e flessibile dell’armonizzazio-
ne commerciale dietro una
comune Dbarriera doganale.
Callaghan ha replicato secca-
mente: « unione tariffaria».

E’ questa I'Europa dimezza-
ta che piace agli inglesi? L'al-
tro elemento é la ripresa del
discorso americano sull’Euro-
pa di cui i laburisti sembra-
no, in un cerlo senso, esser-
si fatti portavoce accettando
di intraprendere un’improba-
bile mediazione che, al mo-
mento, puo solo significare
il freno di qualunque ini-
ziative autonoma e collegiale
da parte dell’Europa in cam-
po estero e che, sollevando
la rinnovala opposiztone fran-
cese, rischia non solo di riac-
cendere il conirasto fra Parigi
e Londra ma di portare al
blocco la vita dell’intera Co-
munita. Non é certo questo
il senso che le correnti labu-
riste e di sinistra seriamen-
te inleressate a cambiare la
CEE e decise ad intervenire,
insieme ad altre forze demo-
cratiche socialiste e comuni-
ste europee, sul terreno di
problemi che riguardano tut-
ti i paesi del nostro continen-
te, vorrebbero dare alla loro
campagna contro il piano di
ixitegrazione se, per avventu-
ra, questo dovesse confluire
in una manovra che finisce
per esaltare linfluenza de-
gli USA. ,

La difficolta é reale e si
riflette su tutio l'arco delle
forze politiche britanniche. Il
paese attraversa una fase di
trapasso molto dura. Sul pia-
no economico il conflitto di
fondo é dato dalla crescente
presenza dinamica delle gran-
di aziende wmultinazionali e
dal continuo ristagno dei sel-
tori produttivi nazionali. 11
declino del reddito pro-capi-
te che é alla base dell’esi-
genza dell’Inghilterra di ridur-
re il suo contnibuto finanzia-
rio alle casse della Comuni.
ta ha un peso notevole sui
piani di ripresa che il gover-
no laburista sta cercando di
impostare. Altretianto dicasi
per il coslo della vita in un
paese dove da olitre un seco-
lo si & sempre seguila la po-
litica degli «alimentari a
buon mercato» per le gran-
di masse popolari. La con-
traddizione pero é che al pun-
to in cui sono arrivate le co-
se «i prodotti agricoli a bas-
so prezzo» hanno ormai ab-
bandonato anche quelle piaz-
2ze dove lradizionalmente agn-
dava a prelevarli la Gran Bre-
tagna di ieri: la differenza
vol regime dei prezzi del
MEC e minima. E, quanto
al dato obiettivo dell’integra-
zione economica, le forze la-
buriste e di smnistra inglesi
sono di fronte ad una deci-
siorie: vale a dire se sia piu
valido combattere Uaccenirg-
mento monopolisiico entro i
confini dello Stato nazionale
o non piutlosto estendere la
campagna all’interno degli or-
ganismi europei cercando di
Jorgiare gli strumenti di oeon-
trollo idonei su scala conti-
nentale.

Per quanto riguarda la tral-
tativa lUopimione corrente a
Londra é che se la Gran Bre-
lagna otterra le modifiche che
ritiene necessarie per la sua
economia e assetto sociale, il
governo laburista restera nel-
la Comunita. Mercoledi alia
Camera dei Comuni il mini-
stro degli Esteri Callaghan
ha detto: aContinueremo a
partecipare agli affari della
Comumida mentre il negozia-
to & in corso». Nessuno, egli
ha aggiunto, «xdeve dubilare
della buona fede con cui o
prepariamo a disculere delle
questioni che ci interessano ».
Il fatto é che, come é stalo
rilevalo molte alire volle,
tI’Europa pud anche essere
una medicina amara per lo
Gran Bretagna in questo mo-
mento, ma le alternalive so-
no senz'altro piiu aspre. Peg-
gio ancora: non esistono af-
Jatto. La prospettiva di por-
tare il paese fuori della Co-
munita non é facilmente con-
templabile, meno che mai da
parte di chi, come Wilson,
dovrebbe attuatla proponendo
nel confempo una diversa e
positiva soluzione. Per que-
sto gli osservatori piii atten- .
ti guardano con notervgle di-
stacco alle attuali polemiche:
quando la polvere sara calata
— essi dicono — non sarem-
_mo affatto sorpresi se trovas-
simo tutto quasi come pri-
ma, con una Gran Bretagne
un po' diversa in una collo-
cazione adeguatamenie modi-
Jicata all'interno della CER.

Antonio Bronda

*

dan a1




