
l ' U n i t à / martedì 9 aprile 1974 PAG. 3 / c o m m e n t i e at tual i tà 

Letteratura e politica in America Latina 

Conversazione 
con Cortàzar 

« I nemici da battere sono l'imperialismo e il fascismo; io credo che 
le possibilità di liberazione abbiano nei nostri paesi una base reale » 

L'immagino dell'uomo è 
assolutamente diversa da 
quella che i suoi libri la­
sciano intuire. A questa spe­
cie di gigante buono dalla 
faccia forte e chiara incor­
niciata dalla barba, disposta 
al sorriso aperto che comin­
cia dagli occhi colesti per in­
vestirla poi tutta, non si ad­
dicono, almeno a prima vi­
sta, la labirintica malizia e 
la gelida perfidia intellet­
tuale che spadroneggiano in 
racconti o romanzi che si 
chiamano Bestiario o 11 gio­
co del mondo o Storie di 
cronopios e di fama. Ma poi, 
parlando con Julio Cortà­
zar, si capisce che la sua 
« bonomia » è soprattutto si­
curezza di scelte umane o 
consapevolezza di scelte cul­
turali. 

Lo scrittore, che è uno dei 
punti di forza della lettera­
tura bairense o dell'intera 
narrativa latinoamericana, è 
a Roma in veste di membro 
del Tribunale Russell che ha 
giudicato in questi giorni i 
crimini dello dittature goril­
la. Gli chiedo se un'iniziati­
va di questo tipo avrà nel­
l'opinione pubblica dell'Ame­
rica Latina l'effetto che tut­
ti speriamo. Cortàzar rispon­
de che. senza nutrire ecces­
sivi ottimismi, pensa a certi 
paesi come Cuba, il Perù e 
l'Argentina (la sua patria) 
come a vere e proprie casse 
di risonanza, i cui echi pos­
sono arrivare clandestina­
mente anche negli stati dove 
imperversa il fascismo, pro­
prio grazie alle organizzazio­
ni di resistenza, il cui lavoro 
non può prescindere dall'im­
pegno che sa esprimere la 
solidarietà democratica in­
ternazionale. 

Impegno 
politico 

E i gruppi intellettuali? 
Come sono schierate nella lo­
ro maggioranza le forze del­
la cultura? Cortàzar dice 
che, militanti o meno in for­
mazioni politiche, gli intellet­
tuali latinoamericani hanno 
sviluppato in questi anni una 
coscienza anticapitalista la 
cui mèta, certo da angolazio­
ni diverse, non può che es­
sere il socialismo. Si lavora 
in uno spirito tutt'altro che 
elitario, entro un orizzonte 
fortemento collettivo, di cui 
le classi sociali subalterne 
sono il pilastro portante e 
nelle cui ragioni profonde i 
lavoratori della cultura si 
sentono inseriti in primi per­
sona. Gli esempi della rivolu­
zione cubana e del Cile di 
Allendo sono stati in questa 
crescita esempi di un'impor­
tanza enorme. 

Ci sediamo nella salctta 
di un bar. Lo scrittore appa­
ro un po' affaticato ma pie­
no di entusiasmo. Gli chiedo: 
« Lei è a Roma come mem­
bro del Tribunale Russell, è 
insomma un uomo che com­
pie senza mediazioni intellet­
tuali un atto politico, di te­
stimonianza e di denuncia 
civile. Non teme che sia dif­
ficile per molti cogliere un 
rapporto diretto tra questo 
atto e il suo lavoro di scrit­
tore sperimentale, "diffici­
le", che usa tecniche incon­
suete e fortemente speciali­
stiche? ». 

« Veda », risponde Cortà­
zar, * sono io per primo a 
non vedere la soluzione di 
continuità tra l'impegno ci­

vile e politico e l'impegno sti­
listico e formale. Ma, tra 
l'altro, il mio ultimo libro 
intitolato Libro de Manuel, 
che apparirà in autunno in 
traduzione italiana, smenti­
sce anche sul piano più ele­
mentare onesta pretesa di­
cotomia E' al tempo stesso 
un lavoro sperimentale e 
impegnate, la cui vicenda 
mi permette di attaccare vio­
lentemente tanto la prat'ca 
della tortura ouanto la dit­
tature di Lanusso, il famige­
rato "modello di sviluppo" 
brasiliano e la criminale 
Scuola di Panama. Per ouan­
to riguarda il mio specifico, 
IR mia letteratura, le dirò 
che non sono né un teorico 
né un politico di professio­
ne. Sono uno scrittore, uno 
che lavora con le parole, e 
penso che sia ingenuo riman­
dare la soluzione delle ne­
cessità spirituali a dopo la 
rivoluzione sociale. L'uomo 
di domani è già l'uomo di 
oggi. Il "Che" Guevara ha 
detto che un rivoluzionario 
devo pensare solo alla rivo­
luzione. D'accordo: ma con 
l'accortezza di realizzarla se­
condo due direttrici contem­
poranee, non solo dall'ester­
no all'interno ma al tempo 
stesso dall'interno all'ester­
no. Come scrittore mi sforzo 
di contribuire a eliminare 
prima di tutto i mici tabù, 
i miei pregiudizi, le mie abi­
tudini mentali piccolo bar-
gitesi: riconoscendo anche 
quanto di piccolo borghese è 
nel mio impegno politico e 
civile. Ma riesco a interes­
sarmi della formazione del­

l' "uomo nuovo" solo in 
quanto uomo totalmente nuo­
vo, libero di esprimersi nel­
la sua completezza di esse­
re vivente... ». 

« Questo atteggiamento 
non la avvicina per molti 
versi a Breton, a certe idee 
dei surrealisti che aderirono 
al marxismo? ». 

« Certamente. Le dirò che 
il mio ultimo libro, senza fal­
sa modestia, contiene una 
notevolo carica di scandalo, 
in quanto "parla" di una 
rivoluzione totale, non buro­
cratica, che investa anche le 
strutture psicologiche, la vi­
ta erotica, l'assetto dei sen­
timenti. Vedo forti somi­
glianze tra l'Italia e l'Ame­
rica Latina: sia qui che là 
si avverte pesantemente la 
influenza di un certo catto­
licesimo formalista e gretto, 
l'esistenza di innumerevoli 
tabù, una nozione retriva di 
quello che si chiama onore 
e così via. Il peso di un do­
minio secolare grava forte­
mento sulle coscienze, che 
faticano ad assumere un ha­
bitus critico... Del resto, an­
che il socialismo, nei paesi 
in cui si è tentato, si è posto 
di fronte a certi problemi, 
come la morale sessuale e il 
comportamento erotico, con 
una notevole dose di purita­
nesimo, anche perché ha cre­
duto di poter battere, irrigi­
dendosi, la corruzione del 
sesso e dell'amore realizza­
ta dalla borghesia. Il fatto è 
che bisogna trovare, nella 
rivoluzione, anche una nuo­
va etica erotica: lo dico an­
che per me, appunto ho scrit­
to il Libro de Manuel... ». 

« Qual è oggi, dunque, il 
ruolo sociale dello scritto­
re nel suo paese? A quale 
pubblico si rivolge? ». 

e Credo che l'intellighen­
zia latinoamericana nel suo 
complesso stia attraversan­
do un momento assai inte­
ressante. Le precedenti ge­
nerazioni intellettuali era­
no convinte di essere depo­
sitarie di un potere immen­
so, si sentivano guide del 
popolo, spettava a loro il­
luminarlo. Erano perfino 
ingenue, non le pare? Spe­
cialmente • considerando la 
irrilevanza dei risultati ot­
tenuti rispetto alla rivolu­
zione sognata. Oggi gli in­
tellettuali di sinistra, che 
sono poi i soli che m'inte­
ressino, sono molto più mo­
desti, non si sentono dei 
messia o dei profeti. Han­
no- capito che l'isolamento 
è suicida, che lavorare da 
soli è assurdo ed inutile 
anche per il proprio egoi­
smo di autori. L'alternati­
va era una sola: agire in 
un contesto fortemente so­
cializzato, pur senza fare 
del populismo... ». 

e Un analogo fenomeno 
si è verificato e si verifi­
ca, pur con molte contrad­
dizioni, anche in Italia... ». 

< In America Latina, in 
rapporto a 20-25 anni ad­
dietro, il grado di politiciz­
zazione degli intellettuali è 
enorme, su tutti i piani. E' 
un fiorire continuo di pre­
se di posizione, di dichia­
razioni, di interviste, di in­
terventi: la separazione 
dell'intellettuale chiuso nel­
la torre d'avorio sembra 
scomparsa. Solo coloro che 
ancora credono alla loro 
funzione di "grandi crea­
tori" (e sono di regola su 
posizioni politiche reazio­
narie) non sì interessano al 
dibattito politico e ci ten­
gono a dirlo... ». 

« E di un " monstre sa­
cre " come Borges, cosa di­
re? ». 

« Mah, Borges è un caso 
particolare, molto partico­
lare. Naviga oltre le nuvo­
le... ». 

II futuro 
del romanzo 
Sorrido, a questa prova di 

ammirata simpatia verso il 
grande autore deìì'Aleph. 
E riandando con la mente 
a certi caprichos di Cortà­
zar lucidi e malvagi, mi di­
co che sì, in fondo anche 
luì, almeno un po', è figlio 
di quel formidabile padre. 

«Da noi — prosegue Cor­
tàzar — i giovani intellet­
tuali cominciano già poli­
ticizzati L'influenza e Io 
esempio della rivoluzione 
cubana continuano a lavo­
rare nelle coscienze, tutti 
sanno che i nemici da bat­
tere sono due: il fascismo 
all'interno e l'imperialismo 
all'esterno. Se la sinistra ha 
perso un round, non ha 
certo perso il match. Ap­
punto io credo che le pos­
sibilità di liberazione ci sia­
no e abbiano nei nostri 
paesi una base reale. Un 
merito del Tribunale Rus­
sell, ad esempio, è di ope­
rare non solo la denuncia 
degli orrori dell'avversario 
di classe, ma anche i no­
stri errori... ». 

« A cosa attribuisce il 

boom della letteratura lati­
noamericana? Crede che ab­
bia ragione Donoso a dire: 
" In occidente la letteratu­
ra • è oggi soprattutto un 
esercizio intelettuale. Da 
noi, invece, è ancora un'esi­
genza reale, piena di vita­
lità, e non si è ancora ri­
dotta a semplice critica di 
se stessa. Io non credo mol­
to nel futuro del romanzo: 
cinque, dieci anni ancora e 
forse scomparirà. E i ro­
manzieri 'latinoamericani 
hanno ancora successo pro­
prio perchè sono in ritardo 
e la parabola della nostra 
narrativa non si è ancora 
compiuta" ? ». 

Significato 
di un «boom» 

« La prima parte della do­
manda mi pare la più in­
teressante. Io ho l'impres­
sione che il boom rispon­
da al fatto che un gruppo 
di scrittori ha posto un 
problema politico, quello 
dell'identità nazionale del 
loro popolo. Questo hanno 
fatto Garcia Marquez, Var-
gas Llosa e altri, a diffe­
renza della precedente ge­
nerazione letteraria, quella 
dei Borges, dei Bioy Casa-
res, che guardava soprattut­
to all'Europa. Mi lasci fare 
un'affermazione polemica: 
per ragioni ideologico-poli-
tiche e di gelosia professio­
nale si è cercato di far cre­
dere che il boom sia stato 
realizzato esclusivamente 
dagli editori. Si dimentica 
un piccolo dettaglio: gli edi­
tori non sono degli imbecil­
li, non impegnano i loro ca­
pitali per fare della benefi­
cenza, non rischiano se gli 
autori non hanno già un 
pubblico. Appunto io so­
stengo che il boom delle no­
stre letterature è stato ope­
ra dei lettori. I lettori lati­
noamericani che fruivano 
Mauriac o Moravia hanno 
scoperto un bel giorno Ar-
guedas, Carpentier, ecc.: 
scrittori che lavoravano 
nella loro stessa realtà. Al­
lora hanno cominciato a 
cercarne freneticamente i 
libri, e gli editori hanno 
capito. Non è significativo 
che in America Latina 
Cent'anni di solitudine di 
Garcia Marquez abbia ven­
duto oltre un milione di 
copie? ». 

« Una domanda di - carat­
tere specifico, professiona­
le. Perché la letteratura ar­
gentina sembra più " euro­
pea " delle sue consorelle 
che sono più corpose, visce­
rali e insomma meno intel­
lettualistiche? ». 

« Pensiamo alla natura e 
alle radici etnico-culturali 
di popoli come il messica­
no o il peruviano. Sono ca­
ratteri meticci: indios più 
spagnoli, con tutto quello 
che segue. Gli argentini 
hanno altre componenti: 
russe, polacche, italiane, 
francesi: mancano di ca­
ratteristiche nazionali de­
finite... ». 

« Lei vive in Europa, ma 
rimane uno scrittore profon­
damente argentino. Quali 
sono i legami più duraturi 
tra lei e la sua terra? ». 

« Uno scrittore è qualcu­
no che ha una certa confi­
denza nelle parole: le ama 
o le detesta, può essere pos­
seduto da grandi amori co­
me da grandi odii nei loro 
confronti. La lingua argen­
tina (che è una cosa molto 
diversa dalla lingua spagno­
la) è lo strumento attraver­
so cui io conservo un amore 
vitale per il mio paese, con­
tinuo a scoprirlo anche da 
lontano. Pur possedendo 
perfettamente il francese e 
vivendo a Parigi da una ven­
tina di anni, le posso giu­
rare che non scriverò mai 
in una lingua che non sia 
l'argentino, e non per stu­
pide ragioni nazionalisti­
che... ». 

< Un'ultima domanda di 
rito: quali sono gli scrittori 
italiani che attualmente la 
interessano di più? >. 

< Per quanto mi riguarda, 
io mi sento prima latinoa­
mericano e poi argentino: 
per cui le mie letture più in­
tense sono quelle di autori 
dell'America Latina. Credo 
di avere una buona cono­
scenza della produzione an­
glosassone e francese. De­
gli scrittori italiani apprez­
zo particolarmente, sul ver­
sante di quel " fantastico " 
al quale mi pare giustamen­
te la critica ha assegnato i 
miei caratteri fondamentali 
di scrittore, Buzzati e Lan­
dolfo e naturalmente il mio 
amico Calvino. Posso aggiun­
gere che certi sperimentali 
come Sanguineti mi sembra­
no molto stimolanti e anco­
ra, sul piano di una lettera­
tura documentaria e di de­
nuncia, ho una grande sti­
ma per Sciascia... ». 

Mario Lunetta 

L'atteggiamento dell'Inghilterra dopo la vittoria laburista 

Che cosa chiede Wilson al MEC 
Le condizioni illustrate dal ministro Callaghan per restare nella CEE sono il riflesso di una persistente avversione 

dell'opinione pubblica - L'adesione di Londra aveva coinciso con la più grave congiuntura degli ultimi tren­

tanni - Le divisioni nel partito di governo - Appare comunque assai improbabile l'uscita dall'Europa comunitaria 

Dal nostro corrispondente 
LONDRA, aprile. 

Se all'Europa sembra oscu­
ro l'atteggiamento laburista, 
altrettanto vago e contraddit­
torio appare al cittadino in­
glese l'approccio che Wilson 
intende seguire nei confronti 
della CEE. La reazione nega­
tiva del continente non fa me­
raviglia dal momento che ad 
essa corrisponde iti Inghilter­
ra una perplessità niente af­
fatto minore. Le intenzioni 
del governo fino a questo mo­
mento sono inscrutabili. Nes­
suno, da questa o quella par­
te del canale della Manica, 
compresi gli stessi protago­
nisti dell'eventuale negoziato, 
saprebbe prevedere con un 
minimo di chiarezza quali po­
tranno essere gli sviluppi fu­
turi di una congiuntura co­
munitaria fattasi d'improvvi­
so più difficile e aleatoria. 
L'intero quadro è confuso. E' 
stato, quello di Callaghan, un 
ultimatum dalle implicazioni 
gravi e preoccupanti, come lo 
hanno interpretato gli altri 
partners europei a Lussembur­
go, oppure si è trattato di 
una semplice richiesta di ne­
goziato che, a sentire il Ti­
mes, non presenterebbe al-
cu.i carattere di allarme mal­
grado il tono brusco e alcune 
frasi avventate? E cosa si 
vuole discutere: la base e 
l'indirizzo delle strutture co­
munitarie o soltanto alcuni 
problemi che, per quanto so­
stanziali, non rimettono in 
gioco gli equilibri di fondo? 
In parole povere: la Gran Bre­
tagna intende stare dentro il 
MEC o finirà col tirarsene 
fuori? 

Ebbene, è proprio questo 
interrogativo cruciale che il 
primo ministro, i suoi colla­
boratori e lo stesso gruppo 
parlamentare laburista non 
saprebbero risolvere. O me­
glio, quando si torna a son­
darne individualmente le opi­
nioni, il verdetto è duplice: 
c'è come al solito chi dice 
sì senza esitazioni e chi, con 
altrettanta risolutezza, rispon­
de no alla proposta comuni­
taria. Il divario manifestato­
si in questi ultimi anni non 
si è affatto attenuato. Ed è 
proprio questa frattura inter­
na che porta all'ambivalenza 
verbale e all'ambiauità di fat­
to delle posizioni ufficiali bri­
tanniche in attesa che le con­
dizioni per un possibile com­
promesso si possano realizza­
re. Rivolgersi per lumi agli 
ambienti vicini al numero 
dieci, diceva in questi giorni 
un giornalista inglese, è come 
fare la parte di Edipo che in­
terroga la Sfinge. Oppure, per 
cambiare metafora, • &è chi 
parla del nuovo Amleto di 
Downing Street, alludendo al 
premier che. sulla tomba di 
tanti illusioni e attriti, inter­
roga il futuro mentre si sfor­
za di mantenere la veste for­
male unitaria di una ammi­
nistrazione divisa in parti 
uguali fra prò e antieuropei. 

E' più facile capire il per­
chè di tanta circospezione 
che tentare di indovinare co-

Harold Wilson al supermercato 

me e quando si riuscirà ad 
abbandonarla. Non ci vuole 
molto, infatti, a ricordare che 
la maggioranza del partito la­
burista e dei sindacati e — con 
ogni probabilità — dell'opi­
nione pubblica stessa non ha 
mai digerito l'idea di asso­
ciarsi all'Europa. In questi 
ultimi anni un congresso la­
burista dopo l'altro ha riaf­
fermato con vari gradi di in-
teiisità l'opposizione contro 
il MEC e la battaglia è an­
data acquistando forza nelle 
organizzazioni sindacali e di 
massa ma soprattutto fra le 
file della sinistra, via via che 
l'allora governo conservatore 
percorreva a tappe forzate la 
sua travagliata marcia d'av­
vicinamento continentale. La 
opinione pubblica, fin dall'ini­
zio confusa e riluttante, ha 
a sua volta intensificato l'osti­
lità per un'integrazione che, 
sfrondata dalla retorica e dal­
le frasi altisonanti sui destini 
della nazione, coincideva gior­
no per giorno col rincaro dei 
prezzi al supermercato, il ri­
basso del potere d'acquisto 
della moneta, la scomodità e 
l'angoscia del mutamento dal­
le tranquille e consolidate 
abitudini ad un nuovo mo­
do di vita inflazionistico. Il 
1973, il primo anno in Euro­

pa, è stato terribile: il caso 
ha voluto che la più grave 
congiuntura degli ultimi tren-
t'anni si identificasse nella 
mente dell'uomo della strada 
con l'adesione alla CEE. 

Giusta o parziale che sia, 
tale impressione è rimasta al 
fondo di uno stato d'animo 
popolare contrassegnato dallo 
scontento, dall'apprensione e 
— più che mai — dalla diffi­
denza. Su questo sfondo il 
partito laburista, tanto al ver­
tice quanto alla base, è por­
tato a riflettere una forte cor­
rente antieuropeo. Nel '72 e 
nel 73 l'opposizione ha attac­
cato Heath per l'aumento del­
le derrate alimentari e se il 
governo stava in quel momen­
to volgendo le spalle ai cosid­
detti a prodotti a buon mer­
cato del Commonwealth » era 
inevitabile che la polemica 
finisse col coinvolgere entram­
bi gli estremi del dilemma 
— il carovita e l'Europa — 
con tutte le varianti di un 
lungo discorso sulla a sovra­
nità nazionale» contro i tec­
nocrati di Bruxelles, la li­
bertà di agire sulta scena 
mondiale anziché rinchiudersi 
in una struttura economica 
«provinciale e introversa ». // 
fatto singolare, però, data la 

speciale conformazione del 
partito di Wilson, è che al ri­
fiuto del MEC da parte de­
gli iscritti e della maggioran­
za dell'esecutivo nazionale ha 
sempre corrisposto l'accetta­
zione, e talora addirittura lo 
entusiasmo, dei circoli social­
democratici europeisti che di­
spongono di oltre il trenta 
per cento dei voti all'interno 
del gruppo parlamentare. Ec­
co allora che, dopo sei mesi 
di dibattito, nell'ottobre 1971, 
la Camera dei Comuni pote­
va approvare con 112 voti di 
maggioranza l'idea dell'adesio­
ne alla Comunità « in linea 
di principio*. 

Ad ingrossare le file dei 
conservatori e dei liberali in 
quella occasione andavano, 
appunto, i suffragi della cor­
rente socialdemocratica guida­
ta dall'onorevole Roy Jen-
kins. La situazione da allora 
non è mutata. La destra la­
burista vuole rimanere in Eu­
ropa e condiziona qualunque 
tendenza in senso opposto. 
Wilson quindi, mentre dove­
va prendere atto del volere 
della maggioranza, è stato co­
stretto a sfumare fino alla 
ambiguità le sue dichiarazio­
ni nell'interesse di un'unità 
interna che rimane precaria: 
vorrebbe forse dire di sì ma 

non si azzarda a dire di no. 
Sul filo del rasoio, la fra­

se di nuovo conio « rinegozia­
to fondamentale» teneva con­
to di questa esigenza e lascia­
va aperte tutte le possibilità: 
sembrava accontentare il ri­
fiuto della sinistra senza rin­
negare l'accettazione della de­
stra. Anche l'altro giorno a 
Lussemburgo quando i soci 
europei si sono visti rovescia­
re addosso le conseguenze 
dell'oscillazione laburista, il 
ministro degli Esteri Calla­
ghan, nell'interesse dell'equili­
brio interno di partito, aveva 
al fianco gli esponenti delle 
due correnti: a destra Roy 
Hatterslesi, a sinistra Peter 
Shore. Era quasi scontato che 
al tono verbale piuttosto du­
ro (che riflette l'umore degli 
anti-MEC) corrispondesse an­
che un notevole possibilismo, 
cioè una posizione aperta al 
negoziato con l'intenzione rea­
le di ottenere i risultati suf­
ficienti a strappare il consen­
so dell'elettore inglese quan­
do l'intera faccenda sarà sot­
toposta, forse di qui a un an­
no, al referendum oppure al­
le nuove elezioni. 

Ma il negoziato non è co­
sì semplice come il Foreign 
Office vorrebbe farlo appari­
re. Infatti se si trattasse so-

Un'ampia mostra di uno dei maestri del surrealismo 

Le metamorfosi di Masson 
Un pittore che a 78 anni continua ad essere un artista dalla «immaginazione vivente e veggente», se­
condo la definizione di André Breton - Una ricerca che parte da una straordinaria esperienza cubista 

E' sorprendente che a 78 
anni (è nato nel 1898 a Ba-
lagny Oise, un paese dell'Ue-
de-France) André Masson sia 
sempre quel pittore, dali'a im­
maginazione vivente e veg­
gente» quale lo vide André 
Breton, nel 1938, in un sag­
gio pubblicato su Minotaure: 
guida sicura e lucida «verso 
l'aurora e i paesi favolosi»; 
ultrasensibile alla vita coi 
suoi fenomeni di germinazio­
ne. quella vita « che egli è il 
solo pittore a voler sempre 
sorprendere alla sua fonte 
tanto da chinarsi di prefe­
renza sulle metamorfosi». 

La mostra di Roma (galle­
ria « II collezionista d'arte 
contemporanea »). con disegni 
e pitture a varia tecnica dal 
1924 al 1973. non va persa. 

Ci sono alcuni «rami sec­
chi» dell'immaginazione del­
l'eros di Masson e si trovano 
proprio tra quei molti fogli 
a sacri » del surrealismo ese­
guiti. nel 1924-25, secondo il 
precetto bretoniano dell'auto­
matismo psichico della scrit­
tura e della grafia e che 
avrebbe dovuto consentire al­
l'io profondo dell'eros umano 
di liberarsi trapassando tutte 
le barriere, gli spessori e le 
inibizioni ideologiche, morali 
e sociali. Altri « rami secchi » 
sì trovano tra i fogli dei «ca­
daveri squisiti », quei disegni 
che Masson esegui con Tan-
guy, l'uno seguitando incon­
sciamente il disegno dell'altro 
con effetti assai bizzarri e 
capricciosi, ma niente più 
che giochi di grazia e d'inven­
zione. di sorprese e di strava­
ganze. 

Si vuol dire che per Mas­
son, come per Ernst e Mirò, 
il surrealismo fu molto di più 
che la formula dell'automati­
smo e dell'artista-medium 
trascrittore di sogni. Le gran­
di qualità estetiche moderne 
sono la sensibilità per tutto 
ciò che è germinale della vi­
ta. la predilezione poetica 
per le metamorfosi e 11 cam­

i ta « cadavere squisito » di Masson • Tang«y 

biamento, l'organicità dinami­
ca tra l'io profondo e il mon­
do sociale, la liberazione del­
l'eros quale miccia d'una più 
generale liberazione. 

Proprio André Masson, nel 
1923, quando veramente il 
surrealismo era fonte di libe­
razione, scriveva che un arti­
sta che volesse la rivoluzione 
vivente aveva davanti a sé, 
come solo rivolgimento socia­
le valido, «la dittatura del 

proletariato, cosi come l'han­
no concepita e resa virtuale 
Karl Marx e Lenin», e spe­
cificava «siamo uomini tali 
da proclamare che la vita, co­
si come la civiltà occidentale 
l'ha resa, non ha più alcuna 
ragione di esistere, che é 
giunto il momento di lasciar-
si inabissare nella notte in­
teriore, per trovare una nuo­
va e profonda ragion d'esse­
re; ma anche tali da affer­

mare che è necessario prende­
re parte alla lotta di classe». 

Certo, non tutta la produ­
zione di Masson è segnata da 
questo infuocato anno 1925; 
bisogna però dire che il suo 
gusto dell'avventura pittorica 
e la sua immaginazione delle 
metamorfosi e del cambia­
mento durano ancora oggi. 

ET noto quanto furono ora 
appassionati ora contrastati 
i rapporti dei surrealisti col 
marxismo e il leninismo e 
quali fratture anche nacque­
ro tra loro in relazione alla 
politica e alla situazione cul­
turale dell'Unione Sovietica. 
Per quanto ancora oggi sia 
difficile fare una storia non 
settaria degli anrti venti, a 
rivedere questo nutrito gruppo 
di opere di Masson, si può 
dire che la sua inquieta im­
maginazione di metamorfosi 
sia artisticamente rivoluziona­
ria e che abbia introdotto al­
l'interno stesso della figura­
zione posteubista — ed era 
stato all'inizio Uno splendido 
pittore costruttore cubista 
sulla linea di Juan Gris — il 
senso delia necessità del cam­
biamento. della rimessa del 
segno, del colore e della for­
ma nel flusso della vita. E'. 
credo, tale rimessa nel flusso 
della vita interiore e sociale 
che lo fa disegnare e dipin­
gere con quella rapidità, quel­
la fluidità, quel finito non­
finito che aderisce alle gran­
di correnti di energia che egli 
sente anche là dove molti al­
tri artisti vedono quiete e 
abitudine. Masson è contro lo 
spirito «natura morta»; cer­
ca che un foglio, una pittura 
siano opere d'arte-avveni­
menti. 

E' cosi vera l'affermazione 
di Breton su Masson che que­
sti disegna e dipinge dando 
forma come se scrivesse, co­
munque sempre secondo una 
grafia e una gestualità che 
registrano ascese, cadute, sta­
si, esplosioni, una condizione 
errante. Devono molto a que­

sto modo di intendere segno e 
colore, nel modo di dare for­
ma, grandi lirici dell'organico 
e della germinazione come Se-
bastian Matta, e anche infor­
mali come Pollock, Gorky, To-
bey (dal 1941 al 1945 dovette 
rifugiarsi negli Stati Uniti). 

Cubista di straordinaria 
qualità costruttiva nel 1922; 
surrealista nel 1924 (scrive: 
« il coltello immobile sui tavo­
li cubisti sarà finalmente im­
pugnato »), prima secondo 
l'automatismo psichico predi­
cato da Breton poi pittore, 
disegnatore e incisore sempre 
più libero e complesso. Del 
1927 sono i primi dipinti con 
la sabbia e sempre di questa 
data sono i primi quadri dove 
la vita animale con le sue 
lotte e i suoi accoppiamenti 
prende una grande importan­
za figurativa; e cosi le imma­
gini di metamorfosi terrestri 
e cosmiche. 

E* del 1929 la rottura del 
movimento surrealista diven­
tato un po' troppo chiesa; ma 
Masson continua a essere un 
pittore surrealista nel piace­
re della scoperta, nel metodo 
e nella pratica della pittura. 
Sono del 1931 i primi massa­
cri e mattatoi. Nel 1934 viag­
gia in Spagna e nel *36 rea­
lizza dipinti e disegni sulla 
eroica lotta dei repubblicani 
contro Franco. Al suo ritorno 
in Francia dall'emigrazione 
negli Stati Uniti, nel 1945, ha 
50 anni e la sua produzione 
diventa vulcanica anche per 
il teatro, per il balletto, per 
illustrare libri; e prova un 
po' tutte le tecniche. E' anche 
la - consacrazione in grandi 
mostre del maestro. Ma bi­
sogna dire che Masson, quasi 
come Max Ernst, ne esce lim­
pido, fresco, sempre capace di 
immagini viventi e giovani: 
come per Ernst, si può dire 
di lui che è un avventuroso 
vecchio fatto di molti fan­
ciulli. 

Dario Micacchi 

lo di ridurre il contributo fi­
nanziano britannico al bilan­
cio della Comunità, sarebbe fa­
cile far valere l'argomento che 
il tasso di sviluppo in Gran 
Bretagna è inferiore a quel­
lo degli altri paesi. Anche per 
quel che riguarda l'agricoltu­
ra, la richiesta inglese di mo­
dificare la struttura, i sovven-
zionamenti e il regime dei 
prezzi del mercato agricolo 
europeo può trovare utia va­
sta eco nell'analogo desiderio 
di revisione di altri soci. 

L'idea infine di modificare 
l'organizzazione e gli indirizzi 
della CEE stessa può costituire 
un punto di incontro con 
quanti si battono da anni al­
l'interno della Comunità per 
una trasformazione e una svol­
ta. Ma i laburisti hanno in­
trodotto nella discussione due 
elementi nuovi che sembrano 
tornare a sconvolgere il ca­
stello di carte europeo in un 
momento di particolare diffi­
coltà. Un paio di settimane 
fa, a Bonn, un giornalista ha 
chiesto a Callaghan quale dei 
due schemi di sviluppo per il 
continente unito egli preferis­
se: se l'eventuale coesione po­
litica e una politica estera 
comune per i Nove, oppure 
una versione più semplice 
e flessibile dell'armonizzazio­
ne commerciale dietro una 
comune barriera doganale. 
Callaghan Ila replicato secca­
mente: «unione tariffaria». 

E' questa l'Europa dimezza­
ta che piace agli inglesi? L'al­
tro elemento è la ripresa del 
discorso americano sull'Euro­
pa di cui i laburisti sembra­
no, in un certo senso, esser­
si fatti portavoce accettando 
di intraprendere un'improba­
bile mediazione che, al mo­
mento, può solo significare 
il freno di qualunque ini­
ziativa autonoma e collegiale 
da parte dell'Europa in cam­
po estero e che, sollevando 
la rinnovata opposizione fran­
cese, rischia non solo di riac­
cendere il contrasto fra Parigi 
e Londra ma di portare al 
blocco la vita dell'intera Co­
munità. Non è certo questo 
il senso che le correnti labu­
riste e di sinistra seriamen­
te interessate a cambiare la 
CEE e decise ad intervenire, 
insieme ad altre forze demo­
cratiche socialiste e comuni­
ste europee, sul terreno di 
problemi che riguardano tut­
ti i paesi del nostro continen­
te, vorrebbero dare alla loro 
campagna contro il piano di 
integrazione se, per avventu­
ra, questo dovesse confluire 
in una manovra che finisce 
per esaltare l'influenza de­
gli USA. 
La difficoltà è reale e si 

riflette su tutto l'arco delle 
forze politiche britanniche. Il 
paese attraversa una fase di 
trapasso molto dura. Sul pia­
no economico il conflitto di 
fondo è dato dalla crescente 
presenza dinamica delle gran­
di aziende multinazionali e 
dal continuo ristagno dei ut-
tori produttivi nazionali. Il 
declino del reddito pro-capi­
te che è alla base dell'esi­
genza dell'Inghilterra di ridur­
re il suo contributo finanzia­
rio alle casse della Comuni­
tà ha un peso notevole sui 
piani di ripresa che il gover­
no laburista sta cercando di 
impostare. Altrettanto dicasi 
per il costo della vita in un 
paese dove da oltre un seco­
lo si è sempre seguita la po­
litica degli «alimentari a 
buon mercato» per le gran­
di masse popolari. La con­
traddizione però è che al pun­
to in cui sono arrivate le co­
se « i prodotti agricoli a bas­
so prezzo » hanno ormai ab­
bandonato anche quelle piaz­
ze dove tradizionalmente an­
dava a prelevarli la Gran Bre­
tagna di ieri: la differenza 
voi regime dei prezzi del 
MEC è minima. E, quanto 
al dato obiettivo dell'integra­
zione economica, le forze la­
buriste e di sinistra inglesi 
sono di fronte ad una deci­
sione: vale a dire se sia più 
valido combattere l'accentra­
mento monopolistico entro i 
confini dello Stato nazionale 
o non piuttosto estendere la 
campagna all'interno degli or­
ganismi europei cercando di 
forgiare gli strumenti di con­
trollo idonei su scala conti­
nentale. 

Per quanto riguarda la trat­
tativa l'opinione corrente a 
Londra è che se la Gran Bre­
tagna otterrà le modifiche che 
ritiene necessarie per la sua 
economia e assetto sociale, il 
governo laburista resterà nel­
la Comunità. Mercoledì alla 
Camera dei Comuni il mini­
stro degli Esteri Callaghan 
ha detto: a Continueremo a 
partecipare agli affari della 
Comunità mentre il negozia­
to è in corso». Nessuno, egli 
ha aggiunto, «deve dubitare 
della buona fede con cui ai 
prepariamo a discutere delle 
questioni che ci interessano*. 
Il fatto è che, come è stato 
rilevato molte altre volte, 

; l'Europa può anche essere 
una medicina amara per Io 
Gran Bretagna in questo mo­
mento, ma le alternative so­
no senz'altro più aspre. Peg­
gio ancora: non esistono af­
fatto. La prospettiva di por­
tare il paese fuori della Co­
munità non è facilmente con­
templabile, meno che mai da 
parte di chi, come Wilson, 
dovrebbe attuatla proponendo 
nel contempo una diversa e 
positiva soluzione. Per que­
sto gli osservatori più atten- • 
ti guardano con notevole di­
stacco alle attuali polemiche: 
quando la polvere sarà calata 
— essi dicono — non sarem­
mo affatto sorpresi se trovas-

' simo tutto quasi come pri­
ma, con una Gran Bretagna 
un po' divena in una collo­
cazione adeguatamente modi­
ficata all'interno della CEt. 

Antonio Branda 


