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Letteratura e politica in America Latina 

Conversazione 
con Cortàzar 

« I nemici da battere sono l'imperialismo e il fascismo; io credo che 
le possibilità di liberazione abbiano nei nostri paesi una base reale » 

L'immagino dell'uomo è 
assolutamente diversa da 
quella che i suoi libri la
sciano intuire. A questa spe
cie di gigante buono dalla 
faccia forte e chiara incor
niciata dalla barba, disposta 
al sorriso aperto che comin
cia dagli occhi colesti per in
vestirla poi tutta, non si ad
dicono, almeno a prima vi
sta, la labirintica malizia e 
la gelida perfidia intellet
tuale che spadroneggiano in 
racconti o romanzi che si 
chiamano Bestiario o 11 gio
co del mondo o Storie di 
cronopios e di fama. Ma poi, 
parlando con Julio Cortà
zar, si capisce che la sua 
« bonomia » è soprattutto si
curezza di scelte umane o 
consapevolezza di scelte cul
turali. 

Lo scrittore, che è uno dei 
punti di forza della lettera
tura bairense o dell'intera 
narrativa latinoamericana, è 
a Roma in veste di membro 
del Tribunale Russell che ha 
giudicato in questi giorni i 
crimini dello dittature goril
la. Gli chiedo se un'iniziati
va di questo tipo avrà nel
l'opinione pubblica dell'Ame
rica Latina l'effetto che tut
ti speriamo. Cortàzar rispon
de che. senza nutrire ecces
sivi ottimismi, pensa a certi 
paesi come Cuba, il Perù e 
l'Argentina (la sua patria) 
come a vere e proprie casse 
di risonanza, i cui echi pos
sono arrivare clandestina
mente anche negli stati dove 
imperversa il fascismo, pro
prio grazie alle organizzazio
ni di resistenza, il cui lavoro 
non può prescindere dall'im
pegno che sa esprimere la 
solidarietà democratica in
ternazionale. 

Impegno 
politico 

E i gruppi intellettuali? 
Come sono schierate nella lo
ro maggioranza le forze del
la cultura? Cortàzar dice 
che, militanti o meno in for
mazioni politiche, gli intellet
tuali latinoamericani hanno 
sviluppato in questi anni una 
coscienza anticapitalista la 
cui mèta, certo da angolazio
ni diverse, non può che es
sere il socialismo. Si lavora 
in uno spirito tutt'altro che 
elitario, entro un orizzonte 
fortemento collettivo, di cui 
le classi sociali subalterne 
sono il pilastro portante e 
nelle cui ragioni profonde i 
lavoratori della cultura si 
sentono inseriti in primi per
sona. Gli esempi della rivolu
zione cubana e del Cile di 
Allendo sono stati in questa 
crescita esempi di un'impor
tanza enorme. 

Ci sediamo nella salctta 
di un bar. Lo scrittore appa
ro un po' affaticato ma pie
no di entusiasmo. Gli chiedo: 
« Lei è a Roma come mem
bro del Tribunale Russell, è 
insomma un uomo che com
pie senza mediazioni intellet
tuali un atto politico, di te
stimonianza e di denuncia 
civile. Non teme che sia dif
ficile per molti cogliere un 
rapporto diretto tra questo 
atto e il suo lavoro di scrit
tore sperimentale, "diffici
le", che usa tecniche incon
suete e fortemente speciali
stiche? ». 

« Veda », risponde Cortà
zar, * sono io per primo a 
non vedere la soluzione di 
continuità tra l'impegno ci

vile e politico e l'impegno sti
listico e formale. Ma, tra 
l'altro, il mio ultimo libro 
intitolato Libro de Manuel, 
che apparirà in autunno in 
traduzione italiana, smenti
sce anche sul piano più ele
mentare onesta pretesa di
cotomia E' al tempo stesso 
un lavoro sperimentale e 
impegnate, la cui vicenda 
mi permette di attaccare vio
lentemente tanto la prat'ca 
della tortura ouanto la dit
tature di Lanusso, il famige
rato "modello di sviluppo" 
brasiliano e la criminale 
Scuola di Panama. Per ouan
to riguarda il mio specifico, 
IR mia letteratura, le dirò 
che non sono né un teorico 
né un politico di professio
ne. Sono uno scrittore, uno 
che lavora con le parole, e 
penso che sia ingenuo riman
dare la soluzione delle ne
cessità spirituali a dopo la 
rivoluzione sociale. L'uomo 
di domani è già l'uomo di 
oggi. Il "Che" Guevara ha 
detto che un rivoluzionario 
devo pensare solo alla rivo
luzione. D'accordo: ma con 
l'accortezza di realizzarla se
condo due direttrici contem
poranee, non solo dall'ester
no all'interno ma al tempo 
stesso dall'interno all'ester
no. Come scrittore mi sforzo 
di contribuire a eliminare 
prima di tutto i mici tabù, 
i miei pregiudizi, le mie abi
tudini mentali piccolo bar-
gitesi: riconoscendo anche 
quanto di piccolo borghese è 
nel mio impegno politico e 
civile. Ma riesco a interes
sarmi della formazione del

l' "uomo nuovo" solo in 
quanto uomo totalmente nuo
vo, libero di esprimersi nel
la sua completezza di esse
re vivente... ». 

« Questo atteggiamento 
non la avvicina per molti 
versi a Breton, a certe idee 
dei surrealisti che aderirono 
al marxismo? ». 

« Certamente. Le dirò che 
il mio ultimo libro, senza fal
sa modestia, contiene una 
notevolo carica di scandalo, 
in quanto "parla" di una 
rivoluzione totale, non buro
cratica, che investa anche le 
strutture psicologiche, la vi
ta erotica, l'assetto dei sen
timenti. Vedo forti somi
glianze tra l'Italia e l'Ame
rica Latina: sia qui che là 
si avverte pesantemente la 
influenza di un certo catto
licesimo formalista e gretto, 
l'esistenza di innumerevoli 
tabù, una nozione retriva di 
quello che si chiama onore 
e così via. Il peso di un do
minio secolare grava forte
mento sulle coscienze, che 
faticano ad assumere un ha
bitus critico... Del resto, an
che il socialismo, nei paesi 
in cui si è tentato, si è posto 
di fronte a certi problemi, 
come la morale sessuale e il 
comportamento erotico, con 
una notevole dose di purita
nesimo, anche perché ha cre
duto di poter battere, irrigi
dendosi, la corruzione del 
sesso e dell'amore realizza
ta dalla borghesia. Il fatto è 
che bisogna trovare, nella 
rivoluzione, anche una nuo
va etica erotica: lo dico an
che per me, appunto ho scrit
to il Libro de Manuel... ». 

« Qual è oggi, dunque, il 
ruolo sociale dello scritto
re nel suo paese? A quale 
pubblico si rivolge? ». 

e Credo che l'intellighen
zia latinoamericana nel suo 
complesso stia attraversan
do un momento assai inte
ressante. Le precedenti ge
nerazioni intellettuali era
no convinte di essere depo
sitarie di un potere immen
so, si sentivano guide del 
popolo, spettava a loro il
luminarlo. Erano perfino 
ingenue, non le pare? Spe
cialmente • considerando la 
irrilevanza dei risultati ot
tenuti rispetto alla rivolu
zione sognata. Oggi gli in
tellettuali di sinistra, che 
sono poi i soli che m'inte
ressino, sono molto più mo
desti, non si sentono dei 
messia o dei profeti. Han
no- capito che l'isolamento 
è suicida, che lavorare da 
soli è assurdo ed inutile 
anche per il proprio egoi
smo di autori. L'alternati
va era una sola: agire in 
un contesto fortemente so
cializzato, pur senza fare 
del populismo... ». 

e Un analogo fenomeno 
si è verificato e si verifi
ca, pur con molte contrad
dizioni, anche in Italia... ». 

< In America Latina, in 
rapporto a 20-25 anni ad
dietro, il grado di politiciz
zazione degli intellettuali è 
enorme, su tutti i piani. E' 
un fiorire continuo di pre
se di posizione, di dichia
razioni, di interviste, di in
terventi: la separazione 
dell'intellettuale chiuso nel
la torre d'avorio sembra 
scomparsa. Solo coloro che 
ancora credono alla loro 
funzione di "grandi crea
tori" (e sono di regola su 
posizioni politiche reazio
narie) non sì interessano al 
dibattito politico e ci ten
gono a dirlo... ». 

« E di un " monstre sa
cre " come Borges, cosa di
re? ». 

« Mah, Borges è un caso 
particolare, molto partico
lare. Naviga oltre le nuvo
le... ». 

II futuro 
del romanzo 
Sorrido, a questa prova di 

ammirata simpatia verso il 
grande autore deìì'Aleph. 
E riandando con la mente 
a certi caprichos di Cortà
zar lucidi e malvagi, mi di
co che sì, in fondo anche 
luì, almeno un po', è figlio 
di quel formidabile padre. 

«Da noi — prosegue Cor
tàzar — i giovani intellet
tuali cominciano già poli
ticizzati L'influenza e Io 
esempio della rivoluzione 
cubana continuano a lavo
rare nelle coscienze, tutti 
sanno che i nemici da bat
tere sono due: il fascismo 
all'interno e l'imperialismo 
all'esterno. Se la sinistra ha 
perso un round, non ha 
certo perso il match. Ap
punto io credo che le pos
sibilità di liberazione ci sia
no e abbiano nei nostri 
paesi una base reale. Un 
merito del Tribunale Rus
sell, ad esempio, è di ope
rare non solo la denuncia 
degli orrori dell'avversario 
di classe, ma anche i no
stri errori... ». 

« A cosa attribuisce il 

boom della letteratura lati
noamericana? Crede che ab
bia ragione Donoso a dire: 
" In occidente la letteratu
ra • è oggi soprattutto un 
esercizio intelettuale. Da 
noi, invece, è ancora un'esi
genza reale, piena di vita
lità, e non si è ancora ri
dotta a semplice critica di 
se stessa. Io non credo mol
to nel futuro del romanzo: 
cinque, dieci anni ancora e 
forse scomparirà. E i ro
manzieri 'latinoamericani 
hanno ancora successo pro
prio perchè sono in ritardo 
e la parabola della nostra 
narrativa non si è ancora 
compiuta" ? ». 

Significato 
di un «boom» 

« La prima parte della do
manda mi pare la più in
teressante. Io ho l'impres
sione che il boom rispon
da al fatto che un gruppo 
di scrittori ha posto un 
problema politico, quello 
dell'identità nazionale del 
loro popolo. Questo hanno 
fatto Garcia Marquez, Var-
gas Llosa e altri, a diffe
renza della precedente ge
nerazione letteraria, quella 
dei Borges, dei Bioy Casa-
res, che guardava soprattut
to all'Europa. Mi lasci fare 
un'affermazione polemica: 
per ragioni ideologico-poli-
tiche e di gelosia professio
nale si è cercato di far cre
dere che il boom sia stato 
realizzato esclusivamente 
dagli editori. Si dimentica 
un piccolo dettaglio: gli edi
tori non sono degli imbecil
li, non impegnano i loro ca
pitali per fare della benefi
cenza, non rischiano se gli 
autori non hanno già un 
pubblico. Appunto io so
stengo che il boom delle no
stre letterature è stato ope
ra dei lettori. I lettori lati
noamericani che fruivano 
Mauriac o Moravia hanno 
scoperto un bel giorno Ar-
guedas, Carpentier, ecc.: 
scrittori che lavoravano 
nella loro stessa realtà. Al
lora hanno cominciato a 
cercarne freneticamente i 
libri, e gli editori hanno 
capito. Non è significativo 
che in America Latina 
Cent'anni di solitudine di 
Garcia Marquez abbia ven
duto oltre un milione di 
copie? ». 

« Una domanda di - carat
tere specifico, professiona
le. Perché la letteratura ar
gentina sembra più " euro
pea " delle sue consorelle 
che sono più corpose, visce
rali e insomma meno intel
lettualistiche? ». 

« Pensiamo alla natura e 
alle radici etnico-culturali 
di popoli come il messica
no o il peruviano. Sono ca
ratteri meticci: indios più 
spagnoli, con tutto quello 
che segue. Gli argentini 
hanno altre componenti: 
russe, polacche, italiane, 
francesi: mancano di ca
ratteristiche nazionali de
finite... ». 

« Lei vive in Europa, ma 
rimane uno scrittore profon
damente argentino. Quali 
sono i legami più duraturi 
tra lei e la sua terra? ». 

« Uno scrittore è qualcu
no che ha una certa confi
denza nelle parole: le ama 
o le detesta, può essere pos
seduto da grandi amori co
me da grandi odii nei loro 
confronti. La lingua argen
tina (che è una cosa molto 
diversa dalla lingua spagno
la) è lo strumento attraver
so cui io conservo un amore 
vitale per il mio paese, con
tinuo a scoprirlo anche da 
lontano. Pur possedendo 
perfettamente il francese e 
vivendo a Parigi da una ven
tina di anni, le posso giu
rare che non scriverò mai 
in una lingua che non sia 
l'argentino, e non per stu
pide ragioni nazionalisti
che... ». 

< Un'ultima domanda di 
rito: quali sono gli scrittori 
italiani che attualmente la 
interessano di più? >. 

< Per quanto mi riguarda, 
io mi sento prima latinoa
mericano e poi argentino: 
per cui le mie letture più in
tense sono quelle di autori 
dell'America Latina. Credo 
di avere una buona cono
scenza della produzione an
glosassone e francese. De
gli scrittori italiani apprez
zo particolarmente, sul ver
sante di quel " fantastico " 
al quale mi pare giustamen
te la critica ha assegnato i 
miei caratteri fondamentali 
di scrittore, Buzzati e Lan
dolfo e naturalmente il mio 
amico Calvino. Posso aggiun
gere che certi sperimentali 
come Sanguineti mi sembra
no molto stimolanti e anco
ra, sul piano di una lettera
tura documentaria e di de
nuncia, ho una grande sti
ma per Sciascia... ». 

Mario Lunetta 

L'atteggiamento dell'Inghilterra dopo la vittoria laburista 

Che cosa chiede Wilson al MEC 
Le condizioni illustrate dal ministro Callaghan per restare nella CEE sono il riflesso di una persistente avversione 

dell'opinione pubblica - L'adesione di Londra aveva coinciso con la più grave congiuntura degli ultimi tren

tanni - Le divisioni nel partito di governo - Appare comunque assai improbabile l'uscita dall'Europa comunitaria 

Dal nostro corrispondente 
LONDRA, aprile. 

Se all'Europa sembra oscu
ro l'atteggiamento laburista, 
altrettanto vago e contraddit
torio appare al cittadino in
glese l'approccio che Wilson 
intende seguire nei confronti 
della CEE. La reazione nega
tiva del continente non fa me
raviglia dal momento che ad 
essa corrisponde iti Inghilter
ra una perplessità niente af
fatto minore. Le intenzioni 
del governo fino a questo mo
mento sono inscrutabili. Nes
suno, da questa o quella par
te del canale della Manica, 
compresi gli stessi protago
nisti dell'eventuale negoziato, 
saprebbe prevedere con un 
minimo di chiarezza quali po
tranno essere gli sviluppi fu
turi di una congiuntura co
munitaria fattasi d'improvvi
so più difficile e aleatoria. 
L'intero quadro è confuso. E' 
stato, quello di Callaghan, un 
ultimatum dalle implicazioni 
gravi e preoccupanti, come lo 
hanno interpretato gli altri 
partners europei a Lussembur
go, oppure si è trattato di 
una semplice richiesta di ne
goziato che, a sentire il Ti
mes, non presenterebbe al-
cu.i carattere di allarme mal
grado il tono brusco e alcune 
frasi avventate? E cosa si 
vuole discutere: la base e 
l'indirizzo delle strutture co
munitarie o soltanto alcuni 
problemi che, per quanto so
stanziali, non rimettono in 
gioco gli equilibri di fondo? 
In parole povere: la Gran Bre
tagna intende stare dentro il 
MEC o finirà col tirarsene 
fuori? 

Ebbene, è proprio questo 
interrogativo cruciale che il 
primo ministro, i suoi colla
boratori e lo stesso gruppo 
parlamentare laburista non 
saprebbero risolvere. O me
glio, quando si torna a son
darne individualmente le opi
nioni, il verdetto è duplice: 
c'è come al solito chi dice 
sì senza esitazioni e chi, con 
altrettanta risolutezza, rispon
de no alla proposta comuni
taria. Il divario manifestato
si in questi ultimi anni non 
si è affatto attenuato. Ed è 
proprio questa frattura inter
na che porta all'ambivalenza 
verbale e all'ambiauità di fat
to delle posizioni ufficiali bri
tanniche in attesa che le con
dizioni per un possibile com
promesso si possano realizza
re. Rivolgersi per lumi agli 
ambienti vicini al numero 
dieci, diceva in questi giorni 
un giornalista inglese, è come 
fare la parte di Edipo che in
terroga la Sfinge. Oppure, per 
cambiare metafora, • &è chi 
parla del nuovo Amleto di 
Downing Street, alludendo al 
premier che. sulla tomba di 
tanti illusioni e attriti, inter
roga il futuro mentre si sfor
za di mantenere la veste for
male unitaria di una ammi
nistrazione divisa in parti 
uguali fra prò e antieuropei. 

E' più facile capire il per
chè di tanta circospezione 
che tentare di indovinare co-

Harold Wilson al supermercato 

me e quando si riuscirà ad 
abbandonarla. Non ci vuole 
molto, infatti, a ricordare che 
la maggioranza del partito la
burista e dei sindacati e — con 
ogni probabilità — dell'opi
nione pubblica stessa non ha 
mai digerito l'idea di asso
ciarsi all'Europa. In questi 
ultimi anni un congresso la
burista dopo l'altro ha riaf
fermato con vari gradi di in-
teiisità l'opposizione contro 
il MEC e la battaglia è an
data acquistando forza nelle 
organizzazioni sindacali e di 
massa ma soprattutto fra le 
file della sinistra, via via che 
l'allora governo conservatore 
percorreva a tappe forzate la 
sua travagliata marcia d'av
vicinamento continentale. La 
opinione pubblica, fin dall'ini
zio confusa e riluttante, ha 
a sua volta intensificato l'osti
lità per un'integrazione che, 
sfrondata dalla retorica e dal
le frasi altisonanti sui destini 
della nazione, coincideva gior
no per giorno col rincaro dei 
prezzi al supermercato, il ri
basso del potere d'acquisto 
della moneta, la scomodità e 
l'angoscia del mutamento dal
le tranquille e consolidate 
abitudini ad un nuovo mo
do di vita inflazionistico. Il 
1973, il primo anno in Euro

pa, è stato terribile: il caso 
ha voluto che la più grave 
congiuntura degli ultimi tren-
t'anni si identificasse nella 
mente dell'uomo della strada 
con l'adesione alla CEE. 

Giusta o parziale che sia, 
tale impressione è rimasta al 
fondo di uno stato d'animo 
popolare contrassegnato dallo 
scontento, dall'apprensione e 
— più che mai — dalla diffi
denza. Su questo sfondo il 
partito laburista, tanto al ver
tice quanto alla base, è por
tato a riflettere una forte cor
rente antieuropeo. Nel '72 e 
nel 73 l'opposizione ha attac
cato Heath per l'aumento del
le derrate alimentari e se il 
governo stava in quel momen
to volgendo le spalle ai cosid
detti a prodotti a buon mer
cato del Commonwealth » era 
inevitabile che la polemica 
finisse col coinvolgere entram
bi gli estremi del dilemma 
— il carovita e l'Europa — 
con tutte le varianti di un 
lungo discorso sulla a sovra
nità nazionale» contro i tec
nocrati di Bruxelles, la li
bertà di agire sulta scena 
mondiale anziché rinchiudersi 
in una struttura economica 
«provinciale e introversa ». // 
fatto singolare, però, data la 

speciale conformazione del 
partito di Wilson, è che al ri
fiuto del MEC da parte de
gli iscritti e della maggioran
za dell'esecutivo nazionale ha 
sempre corrisposto l'accetta
zione, e talora addirittura lo 
entusiasmo, dei circoli social
democratici europeisti che di
spongono di oltre il trenta 
per cento dei voti all'interno 
del gruppo parlamentare. Ec
co allora che, dopo sei mesi 
di dibattito, nell'ottobre 1971, 
la Camera dei Comuni pote
va approvare con 112 voti di 
maggioranza l'idea dell'adesio
ne alla Comunità « in linea 
di principio*. 

Ad ingrossare le file dei 
conservatori e dei liberali in 
quella occasione andavano, 
appunto, i suffragi della cor
rente socialdemocratica guida
ta dall'onorevole Roy Jen-
kins. La situazione da allora 
non è mutata. La destra la
burista vuole rimanere in Eu
ropa e condiziona qualunque 
tendenza in senso opposto. 
Wilson quindi, mentre dove
va prendere atto del volere 
della maggioranza, è stato co
stretto a sfumare fino alla 
ambiguità le sue dichiarazio
ni nell'interesse di un'unità 
interna che rimane precaria: 
vorrebbe forse dire di sì ma 

non si azzarda a dire di no. 
Sul filo del rasoio, la fra

se di nuovo conio « rinegozia
to fondamentale» teneva con
to di questa esigenza e lascia
va aperte tutte le possibilità: 
sembrava accontentare il ri
fiuto della sinistra senza rin
negare l'accettazione della de
stra. Anche l'altro giorno a 
Lussemburgo quando i soci 
europei si sono visti rovescia
re addosso le conseguenze 
dell'oscillazione laburista, il 
ministro degli Esteri Calla
ghan, nell'interesse dell'equili
brio interno di partito, aveva 
al fianco gli esponenti delle 
due correnti: a destra Roy 
Hatterslesi, a sinistra Peter 
Shore. Era quasi scontato che 
al tono verbale piuttosto du
ro (che riflette l'umore degli 
anti-MEC) corrispondesse an
che un notevole possibilismo, 
cioè una posizione aperta al 
negoziato con l'intenzione rea
le di ottenere i risultati suf
ficienti a strappare il consen
so dell'elettore inglese quan
do l'intera faccenda sarà sot
toposta, forse di qui a un an
no, al referendum oppure al
le nuove elezioni. 

Ma il negoziato non è co
sì semplice come il Foreign 
Office vorrebbe farlo appari
re. Infatti se si trattasse so-

Un'ampia mostra di uno dei maestri del surrealismo 

Le metamorfosi di Masson 
Un pittore che a 78 anni continua ad essere un artista dalla «immaginazione vivente e veggente», se
condo la definizione di André Breton - Una ricerca che parte da una straordinaria esperienza cubista 

E' sorprendente che a 78 
anni (è nato nel 1898 a Ba-
lagny Oise, un paese dell'Ue-
de-France) André Masson sia 
sempre quel pittore, dali'a im
maginazione vivente e veg
gente» quale lo vide André 
Breton, nel 1938, in un sag
gio pubblicato su Minotaure: 
guida sicura e lucida «verso 
l'aurora e i paesi favolosi»; 
ultrasensibile alla vita coi 
suoi fenomeni di germinazio
ne. quella vita « che egli è il 
solo pittore a voler sempre 
sorprendere alla sua fonte 
tanto da chinarsi di prefe
renza sulle metamorfosi». 

La mostra di Roma (galle
ria « II collezionista d'arte 
contemporanea »). con disegni 
e pitture a varia tecnica dal 
1924 al 1973. non va persa. 

Ci sono alcuni «rami sec
chi» dell'immaginazione del
l'eros di Masson e si trovano 
proprio tra quei molti fogli 
a sacri » del surrealismo ese
guiti. nel 1924-25, secondo il 
precetto bretoniano dell'auto
matismo psichico della scrit
tura e della grafia e che 
avrebbe dovuto consentire al
l'io profondo dell'eros umano 
di liberarsi trapassando tutte 
le barriere, gli spessori e le 
inibizioni ideologiche, morali 
e sociali. Altri « rami secchi » 
sì trovano tra i fogli dei «ca
daveri squisiti », quei disegni 
che Masson esegui con Tan-
guy, l'uno seguitando incon
sciamente il disegno dell'altro 
con effetti assai bizzarri e 
capricciosi, ma niente più 
che giochi di grazia e d'inven
zione. di sorprese e di strava
ganze. 

Si vuol dire che per Mas
son, come per Ernst e Mirò, 
il surrealismo fu molto di più 
che la formula dell'automati
smo e dell'artista-medium 
trascrittore di sogni. Le gran
di qualità estetiche moderne 
sono la sensibilità per tutto 
ciò che è germinale della vi
ta. la predilezione poetica 
per le metamorfosi e 11 cam

i ta « cadavere squisito » di Masson • Tang«y 

biamento, l'organicità dinami
ca tra l'io profondo e il mon
do sociale, la liberazione del
l'eros quale miccia d'una più 
generale liberazione. 

Proprio André Masson, nel 
1923, quando veramente il 
surrealismo era fonte di libe
razione, scriveva che un arti
sta che volesse la rivoluzione 
vivente aveva davanti a sé, 
come solo rivolgimento socia
le valido, «la dittatura del 

proletariato, cosi come l'han
no concepita e resa virtuale 
Karl Marx e Lenin», e spe
cificava «siamo uomini tali 
da proclamare che la vita, co
si come la civiltà occidentale 
l'ha resa, non ha più alcuna 
ragione di esistere, che é 
giunto il momento di lasciar-
si inabissare nella notte in
teriore, per trovare una nuo
va e profonda ragion d'esse
re; ma anche tali da affer

mare che è necessario prende
re parte alla lotta di classe». 

Certo, non tutta la produ
zione di Masson è segnata da 
questo infuocato anno 1925; 
bisogna però dire che il suo 
gusto dell'avventura pittorica 
e la sua immaginazione delle 
metamorfosi e del cambia
mento durano ancora oggi. 

ET noto quanto furono ora 
appassionati ora contrastati 
i rapporti dei surrealisti col 
marxismo e il leninismo e 
quali fratture anche nacque
ro tra loro in relazione alla 
politica e alla situazione cul
turale dell'Unione Sovietica. 
Per quanto ancora oggi sia 
difficile fare una storia non 
settaria degli anrti venti, a 
rivedere questo nutrito gruppo 
di opere di Masson, si può 
dire che la sua inquieta im
maginazione di metamorfosi 
sia artisticamente rivoluziona
ria e che abbia introdotto al
l'interno stesso della figura
zione posteubista — ed era 
stato all'inizio Uno splendido 
pittore costruttore cubista 
sulla linea di Juan Gris — il 
senso delia necessità del cam
biamento. della rimessa del 
segno, del colore e della for
ma nel flusso della vita. E'. 
credo, tale rimessa nel flusso 
della vita interiore e sociale 
che lo fa disegnare e dipin
gere con quella rapidità, quel
la fluidità, quel finito non
finito che aderisce alle gran
di correnti di energia che egli 
sente anche là dove molti al
tri artisti vedono quiete e 
abitudine. Masson è contro lo 
spirito «natura morta»; cer
ca che un foglio, una pittura 
siano opere d'arte-avveni
menti. 

E' cosi vera l'affermazione 
di Breton su Masson che que
sti disegna e dipinge dando 
forma come se scrivesse, co
munque sempre secondo una 
grafia e una gestualità che 
registrano ascese, cadute, sta
si, esplosioni, una condizione 
errante. Devono molto a que

sto modo di intendere segno e 
colore, nel modo di dare for
ma, grandi lirici dell'organico 
e della germinazione come Se-
bastian Matta, e anche infor
mali come Pollock, Gorky, To-
bey (dal 1941 al 1945 dovette 
rifugiarsi negli Stati Uniti). 

Cubista di straordinaria 
qualità costruttiva nel 1922; 
surrealista nel 1924 (scrive: 
« il coltello immobile sui tavo
li cubisti sarà finalmente im
pugnato »), prima secondo 
l'automatismo psichico predi
cato da Breton poi pittore, 
disegnatore e incisore sempre 
più libero e complesso. Del 
1927 sono i primi dipinti con 
la sabbia e sempre di questa 
data sono i primi quadri dove 
la vita animale con le sue 
lotte e i suoi accoppiamenti 
prende una grande importan
za figurativa; e cosi le imma
gini di metamorfosi terrestri 
e cosmiche. 

E* del 1929 la rottura del 
movimento surrealista diven
tato un po' troppo chiesa; ma 
Masson continua a essere un 
pittore surrealista nel piace
re della scoperta, nel metodo 
e nella pratica della pittura. 
Sono del 1931 i primi massa
cri e mattatoi. Nel 1934 viag
gia in Spagna e nel *36 rea
lizza dipinti e disegni sulla 
eroica lotta dei repubblicani 
contro Franco. Al suo ritorno 
in Francia dall'emigrazione 
negli Stati Uniti, nel 1945, ha 
50 anni e la sua produzione 
diventa vulcanica anche per 
il teatro, per il balletto, per 
illustrare libri; e prova un 
po' tutte le tecniche. E' anche 
la - consacrazione in grandi 
mostre del maestro. Ma bi
sogna dire che Masson, quasi 
come Max Ernst, ne esce lim
pido, fresco, sempre capace di 
immagini viventi e giovani: 
come per Ernst, si può dire 
di lui che è un avventuroso 
vecchio fatto di molti fan
ciulli. 

Dario Micacchi 

lo di ridurre il contributo fi
nanziano britannico al bilan
cio della Comunità, sarebbe fa
cile far valere l'argomento che 
il tasso di sviluppo in Gran 
Bretagna è inferiore a quel
lo degli altri paesi. Anche per 
quel che riguarda l'agricoltu
ra, la richiesta inglese di mo
dificare la struttura, i sovven-
zionamenti e il regime dei 
prezzi del mercato agricolo 
europeo può trovare utia va
sta eco nell'analogo desiderio 
di revisione di altri soci. 

L'idea infine di modificare 
l'organizzazione e gli indirizzi 
della CEE stessa può costituire 
un punto di incontro con 
quanti si battono da anni al
l'interno della Comunità per 
una trasformazione e una svol
ta. Ma i laburisti hanno in
trodotto nella discussione due 
elementi nuovi che sembrano 
tornare a sconvolgere il ca
stello di carte europeo in un 
momento di particolare diffi
coltà. Un paio di settimane 
fa, a Bonn, un giornalista ha 
chiesto a Callaghan quale dei 
due schemi di sviluppo per il 
continente unito egli preferis
se: se l'eventuale coesione po
litica e una politica estera 
comune per i Nove, oppure 
una versione più semplice 
e flessibile dell'armonizzazio
ne commerciale dietro una 
comune barriera doganale. 
Callaghan Ila replicato secca
mente: «unione tariffaria». 

E' questa l'Europa dimezza
ta che piace agli inglesi? L'al
tro elemento è la ripresa del 
discorso americano sull'Euro
pa di cui i laburisti sembra
no, in un certo senso, esser
si fatti portavoce accettando 
di intraprendere un'improba
bile mediazione che, al mo
mento, può solo significare 
il freno di qualunque ini
ziativa autonoma e collegiale 
da parte dell'Europa in cam
po estero e che, sollevando 
la rinnovata opposizione fran
cese, rischia non solo di riac
cendere il contrasto fra Parigi 
e Londra ma di portare al 
blocco la vita dell'intera Co
munità. Non è certo questo 
il senso che le correnti labu
riste e di sinistra seriamen
te interessate a cambiare la 
CEE e decise ad intervenire, 
insieme ad altre forze demo
cratiche socialiste e comuni
ste europee, sul terreno di 
problemi che riguardano tut
ti i paesi del nostro continen
te, vorrebbero dare alla loro 
campagna contro il piano di 
integrazione se, per avventu
ra, questo dovesse confluire 
in una manovra che finisce 
per esaltare l'influenza de
gli USA. 
La difficoltà è reale e si 

riflette su tutto l'arco delle 
forze politiche britanniche. Il 
paese attraversa una fase di 
trapasso molto dura. Sul pia
no economico il conflitto di 
fondo è dato dalla crescente 
presenza dinamica delle gran
di aziende multinazionali e 
dal continuo ristagno dei ut-
tori produttivi nazionali. Il 
declino del reddito pro-capi
te che è alla base dell'esi
genza dell'Inghilterra di ridur
re il suo contributo finanzia
rio alle casse della Comuni
tà ha un peso notevole sui 
piani di ripresa che il gover
no laburista sta cercando di 
impostare. Altrettanto dicasi 
per il costo della vita in un 
paese dove da oltre un seco
lo si è sempre seguita la po
litica degli «alimentari a 
buon mercato» per le gran
di masse popolari. La con
traddizione però è che al pun
to in cui sono arrivate le co
se « i prodotti agricoli a bas
so prezzo » hanno ormai ab
bandonato anche quelle piaz
ze dove tradizionalmente an
dava a prelevarli la Gran Bre
tagna di ieri: la differenza 
voi regime dei prezzi del 
MEC è minima. E, quanto 
al dato obiettivo dell'integra
zione economica, le forze la
buriste e di sinistra inglesi 
sono di fronte ad una deci
sione: vale a dire se sia più 
valido combattere l'accentra
mento monopolistico entro i 
confini dello Stato nazionale 
o non piuttosto estendere la 
campagna all'interno degli or
ganismi europei cercando di 
forgiare gli strumenti di con
trollo idonei su scala conti
nentale. 

Per quanto riguarda la trat
tativa l'opinione corrente a 
Londra è che se la Gran Bre
tagna otterrà le modifiche che 
ritiene necessarie per la sua 
economia e assetto sociale, il 
governo laburista resterà nel
la Comunità. Mercoledì alla 
Camera dei Comuni il mini
stro degli Esteri Callaghan 
ha detto: a Continueremo a 
partecipare agli affari della 
Comunità mentre il negozia
to è in corso». Nessuno, egli 
ha aggiunto, «deve dubitare 
della buona fede con cui ai 
prepariamo a discutere delle 
questioni che ci interessano*. 
Il fatto è che, come è stato 
rilevato molte altre volte, 

; l'Europa può anche essere 
una medicina amara per Io 
Gran Bretagna in questo mo
mento, ma le alternative so
no senz'altro più aspre. Peg
gio ancora: non esistono af
fatto. La prospettiva di por
tare il paese fuori della Co
munità non è facilmente con
templabile, meno che mai da 
parte di chi, come Wilson, 
dovrebbe attuatla proponendo 
nel contempo una diversa e 
positiva soluzione. Per que
sto gli osservatori più atten- • 
ti guardano con notevole di
stacco alle attuali polemiche: 
quando la polvere sarà calata 
— essi dicono — non sarem
mo affatto sorpresi se trovas-

' simo tutto quasi come pri
ma, con una Gran Bretagna 
un po' divena in una collo
cazione adeguatamente modi
ficata all'interno della CEt. 

Antonio Branda 


