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Le scelte per superare la crisi economica 
• 1 • 

Cooperazione 
e società 

L'impegno per un mutamento di indirizzi dinanzi al tentativo del 
grande padronato di rilanciare il vecchio meccanismo di sviluppo 

La crisi economica che da 
anni pesava sui paesi del­
l'Europa occidentale ha pro­
vocato — specialmente in Ita­
lia. che è la parte più debole 
della Comunità — un ulterio­
re aggravamento della situa­
zione, per cui tutti hanno do­
vuto rendersene conto e 
preoccuparsene. La « santa 
alleanza » del grande padro­
nato italiano — al di là del­
le divisioni che sicuramente 
restano e si faranno senti­
re — si è rifatta viva a pro­
posito della direzione dell'or­
ganizzazione confindustriale e 
per la prima volta è scesa di­
rettamente in campo. H dise­
gno appare oscuro, ma non 
tanto. Si intende affrontare 
la crisi economica del paese. 
di cui queste forze sono le 
maggiori responsabili poiché 
hanno sempre imposto le loro 
soluzioni particolari ai go­
verni, scaricandone le conse­
guenze e facendone soppor­
tare il peso ai lavoratori e 
ai ceti produttivi e commer­
ciali intermedi. E' il modo 
classico, tradizionale della 
grande borghesia italiana per 
uscire dalla crisi. 

Ma allora la ricerca del 
« nuovo modello » di cui tanto 
si è parlato che significato 
ha? Semplice: è bastato che 
il greggio fosse garantito, 
seppure accresciuto nel prez­
zo (tanto pagano i consuma­
tori, cioè tutti gli italiani), 
per capire che per « nuovo 
modello » si intendeva quello 
di sempre: rifinanziare e so­
stenere il vecchio meccani­
smo di sviluppo. 

Inversione 
di tendenza 

Al contrario, per « nuovo 
modello » deve intendersi ra­
dicale inversione di tendenza. 
basata fondamentalmente sul­
la più larga estensione dei 
consumi sociali, riducendo 
quelli che sono spreco di ri­
sorse, oltre che irrisione di 
tanti bisogni elementari così 
largamente insoddisfatti. E 
per raggiungere questo obiet­
tivo bisogna adottare scelte 
prioritarie, quelle che da 
sempre le lotte dei lavoratori 
uniti hanno indicato. In par­
ticolare: rinascita del Mezzo­
giorno e dell'agricoltura, in­
vestimenti pubblici e privati 
nei settori trainanti e quali­
ficanti dell'economia, anche 
per difendere ed estendere i 
livelli occupazionali, oltre che 
la base produttiva del pae­
se. dando cosi certezza di pro­
spettiva all'aumento della pro­
duzione in atto. Altrimenti Io 
stesso deficit della bilan­
cia dei pagamenti con l'estero 
non potrà migliorare e il po­
tere di acquisto delle masse 
popolari sarà ulteriormente 
depauperato in mancanza di 
una qualsiasi politica di dife­
sa dei prezzi, di cui occorre 
un rigoroso controllo demo­
cratico. Ma da farsi con chi? 
Con le Regioni, coi grandi Co­
muni, con le organizzazioni 
sindacali, cooperative, di pro­
duttori: con chi può contem­
poraneamente difendere, col­
pendo alla radice ogni forma 
di speculazione, il consumato­
re e il produttore. 

Certo, si sa, tutUfquesto esi­
ge una programmazione d*-
mocratica fondata sulle rifor­
me. con la presenza delle Re­
gioni e dell'intero sistema del­
le autonomie locali, con la 
partecipazione insostituibile 
delle grandi organizzazioni 
economiche e sociali, benin­
teso ognuna con la propria 
autonomia e nell'ambito del­
la sua sfera di azione. 

Per un tale indirizzo è indi­
spensabile un largo schiera­
mento democpUico. di fo-ze 
sociali e politiche, di lavora­
tori e di ceti intermedi. Schie­
ramento oggi di per sé non 
ancora sufficiente, ma suscet­
tibile di rapida espansione. 
perchè dotato di reali poten­
zialità. E' qui che si colloca­
no, assieme al sindacato e 
con le organizzazioni econo­
miche delle categorie produt­
tive e commerciali interme­
die, la «operazione e l'asso­
ciazionismo democratico. 

Cooperazione come fatto so­
lidaristico? Come idea uma­
nitaria? Come tradizione anti­
fascista e democratica? Cer­
to. tutto questo, ma non so­
lo questo. Soprattutto coope­
razione e associazionismo de­
mocratico come risposta vali­
da ai problemi dell'economia. 
come terzo settore dell'econo­
mia. con quello privato e quel­
lo pubbl co. e perchè questo. 
a differenza di quanto si è 
verificato in passato per scel­
ta imposta dalla DC. non sia 
un semplice supporto di quel­
lo privalo e quindi ad esso 
totalmente subordinato su 
scelte monopolistiche, contra­
rie agli interess. del paese. 
come la dura realtà che stia­
mo vivendo dimostra. 

La coop?ra7ione e l'associa 
zionismo rappresentano una 
risposta valida, ricercata e 
proposta dai lavoratori e dal­
le piccole e medie imprese dei 
più diversi settori produttivi. 

E" una risultante della lotta, 
un prodotto del duro scontro 
di classe, che segna — non 
c'è dubbio — la vita del Pae­
se. Tant'è che. accanto ai tra­
dizionali settori del consumo, 
agricolo, di produzione e lavo­
ro altri si stanno affiancan­
do: quello della pesca, delle 
abitazioni, dei servizi, delle 
assicurazioni, dello spettacolo. 

Non si illuda nessuno, a 
partire dal governo. Non ci 
sarà rilancio della legge per 
la casa e i nuovi finanziamen­
ti eco molta probabilità si 
aggiungeranno agli altri fini­
ti nei « residui passivi *> se 
si vorrà prescindere dal mo­
vimento cooperativo, inteso 
nella duplice funzione di or­
ganizzatore di utenti e di co­
struttore di case a buon mer­
cato, alla portata della borsa 
impoverita dal galoppante 
processo inflazionistico delle 
famiglie dei lavoratori italia­
ni. Non c'è, in tale direzione, 
vogliamo affermarlo chiara­
mente. nessun « piano specia­
le » o politica delle « conces­
sioni » che tenga e che possa, 
ignorando questa realtà, ave­
re un qualche risultato. 

Altrettanto deve dirsi per 
il « piano carne •» che non po­
trà attuarsi, a parte la sua 
tardiva presentazione e la 
esiguità degli stanziamenti 
previsti, se ancora non si ter­
ranno nel debito conto i con­
tadini, anche quelli libera­
mente associati e riuniti in 
cooperative. La cooperazione, 
dunque, è risposta valida. 
Un'idea vincente, che si raf­
forza, che si propaga, che di­
viene un programma concre­
to, un impegno di lotta. E' 
quanto stanno esprimendo i 
congressi delle associazioni 
nazionali dei vari settori coo­
perativi e quelli regionali in 
queste settimane di asfittico 
dibattito e di incapacità go­
vernativa ad affrontare i gra­
vi problemi del Paese, quan­
do gli italiani sono costretti 
ad impegnarsi in un referen­
dum che certamente nella lo­
ro maggioranza non volevano. 

E' un momento di riflessio­
ne. ma soprattutto di grande 
rilancio per fare avanzare la 
presenza del movimento asso- • 
ciativo-cooperativo anche lad­
dove i ritardi, giustificati so­
vente da ragioni storiche, ol­
tre che da motivi più contin­
genti, non lo avevano per­
messo. 

Partecipazione democrati­

ca. autogestione operaia, as­
sociazionismo tra contadini, 
artigiani, piccoli e medi im­
prenditori e commercianti in 
libere ed autonome organizza­
zioni: queste non sono più 
definizioni astratte dedotte 
dal linguaggio sociologico, ma 
nel movimento cooperativo, 
esperienze vive, da verificar­
si criticamente, da estendere, 
da generalizzare, da affer­
mare con la lotta. 

Lo sappiamo: per tanti, per 
troppi è ancora un « mondo » 
in parte da scoprire. Ma esi­
ste la possibilità, anzi, la ne­
cessità di andare avanti pro­
prio per la gravità della si­
tuazione, per uscirne in mo­
do democratico e positivo, per 
non lasciare spazio all'inuti­
le e dannoso qualunquismo. 

Democrazia 
e efficienza 

Certo, la cooperazione co­
me scelta, come metodo de­
mocratico non si fa guidare 
dalla logica aziendalistica, 
tant'è le 7.500 imprese coope­
rative aderenti alla Lega Na­
zionale che operano nei di­
versi settori hanno saputo da­
re vita ad un vero e proprio 
sistema nazionale che con­
sente loro di difendersi anche 
dalle tentazioni economicisti-
che. superando tradizionali e 
storici limiti che erano propri 
della prassi e dell'ideologia 
riformista, senza con questo 
venire meno all'esigenza del­
l'efficienza e della produttivi­
tà aziendale. Per affermar­
si ed espandersi, una coope­
razione così concepita ha bi­
sogno del concorso, del soste­
gno dell'intero schieramento 
democratico e antifascista 
del Paese. 

Un movimento cooperativo 
autonomo nelle sue scelte, 
dalle forze politiche e dai go­
verni, ma proprio per questo 
convergente come non mai 
con le forze vive della demo­
crazia e dell'antifascismo e. 
quindi, presente a tutti i fon­
damentali appuntamenti del 
Paese, è quanto ci sentiamo 
impegnati a realizzare, per­
ché sappiamo di essere una 
forza ineliminabile e necessa­
ria per il rafforzamento del 
nostro regime democratico. 

Vincenzo Gaietti 

Come guardano al referendum le braccianti di alcuni paesi della Puglia 

COLLOQUI CON DONNE DEL SUD 
Discussione sulla famiglio, sulla condizione femminile e sulle norme della legge per il divorzio nelle riunioni di 
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caseggiato - Il massiccio intervento delle organizzazioni ecclesiastiche - Una propaganda che capovolge le responsa­
bilità - Nel « no » la volontà di cambiare l'attuale realtà che non offre prospettive, se non l'emigrazione e il sottosalario 

Il «NO» di Eduardo 

Si sono concluse domenica all' Eliseo di Roma 
le repliche di < GII esami non finiscono mai » di 
Eduardo De Filippo, che ha avuto — come si 
sa — uno strepitoso successo di pubblico. Il tra­
dizionale « addio della compagnia • è stato con­
trassegnato da un episodio imprevisto, quanto 
significativo. Alla fine di una scena partlcolar. 
mente drammatica (l'opera affronta con un'inci­
sività severa e a tratti crudele la crisi della 
famiglia nella società • borghese), Eduardo ha 
pronunciato una battuta che non figura nel te­
sto scritto: « E magari ci fosse il divorziol ». La 
risposta del pubblico che gremiva il teatro è 
stata un caloroso, prolungato, insistente quasi 
unanime applauso. Al termine del quale si è 

udita una voce di donna, dai toni lievemente 
isterici, che ha esclamato: « Solo degli inco­
scienti si comportano cosi! >. Un secondo ap­
plauso, ancora più fragoroso, ha respinto la re­
plica dell'antidivorzista, - riconfermando l'adesio­
ne del pubblico al grande attore-autore e alla 
sua presa di posizione sul referendum. Alla fine 
del terzo atto, come di consuetudine, Eduardo 
ha rivolto un saluto a tutti, confermando che nei 
prossimi giorni comincerà a preparare per la TV 
quattro opere di Scarpetta. A un certo punto ha 
detto: e Nonostante le apparenze, questa è l'opera 
più cristiana che io abbia mai scritto ». 
NELLA FOTO: Eduardo in e Gli esami non fi­
niscono mai » 

Incontro a Roma con il narratore argentino 

La città di Ernesto Sàbato 
Una letteratura che ha elaborato forme sperimentali di grande novità e libertà inventiva — Il mondo soli­
tario e caotico di Buenos Aires — L'opera più recente: storia di un romanzo che non verrà mai scritto 

Davvero l'Italia sta diven­
tando un'interlocutrice privi­
legiata della più viva cultura 
latino-americana. Gli scritto­
ri presenti nel nostro paese 
per incontri, dibattiti, confe­
renze sono sempre più nume­
rosi, e il fenomeno è tanto 
più interessante quanto più 
serve, dopo l'indiscriminato 
boom degli anni sessanta, a 
delineare un quadro corretto 
delle linee e delle personali­
tà di quelle letterature, a for­
nire elementi di giudizio me­
no affrettati, a dare insom­
ma. a ciascuno, ciò che gii 
compete. Dopo Manuel Scor­
za, l'Istituto Italo - Latino -
Americano di Roma ha ospi­
tato per un incontro con l'au­
tore Ernesto Sàbato, noto da 
noi specialmente per il ro 
manzo Sopra eroi e tombe e 
di cui Feltrinelli ha appena 
pubblicato II tunnel. Argenti­
no. con una forte educazione 
europea secondo la migliore 
tradizione della cultura bai-
rense. Sàbato è assai bene 
informato e interessato delle 
cose del nostro continente, di 
ciò che accade specialmente 
in Francia e in Italia. 

Durante una breve conver­
sazione si dice stupito del fat­
to che un autore come Gram­
sci sia stato solo ora tradotto 
in Francia. « Io. per esempio. 
mi ero occupato delle Lette­
re dal carcere già una venti­
na di anni fa. Ritengo che la 
riflessione marxista sia ben 
più articolata e vivace in Ita­
lia. anche perchè in Francia 
è mancato il tramite del neo­
hegelismo. che tutto sommalo 
ha funzionato da elemento di 
spinta, e di chiarificazione an 
tipositivistica» Quando gli ri 
cordo anche i guasti che que­
sto « filtro » ha provocato si 
dichiara d'accordo: « Certo, 
certo, ha avuto un peso nel 
bene e nel male ». 

A Walter Mauro e a Va­
lerio Riva spettava il compi­
to di illustrare la personalità 
e l'opera dello scrittore. In 
un rapido excursus sulle lette­
rature latinoamericane. Mau­
ro ha marcato le differenze 
che all'interno del panorama 
generale di quelle culture 
contraddistinguono la narra­
tiva argentina, caratterizzata 
da un assurdo e da un « irra­
zionale » che non hanno nulla 
di evasivo. Riportando parole 
di Sàbato, Mauro ha detto 

che dopo New York la città 
più alienata e mostruosa è 
Buenos Aires: e ciò spiega 
benissimo le ragioni di una 
letteratura cosi intrisa di so­
litudine, di violenza e di mor­
te come è quella sabatiana. 
Una narrativa che, dopo ave­
re consumato l'esperienza na­
turalistica di tipo zollano e 
positivistico, ha elaborato, in 
concomitanza con la ricerca 
di punta dei migliori scritto­
ri della sua generazione e di 
quella borgesiana. che la 
precede, forme sperimentali 
di straordinaria novità e li­
bertà inventiva. 

Sàbato racconta la città, il 
suo mondo solitario e caotico, 
la sua alienazione perenne­
mente alla ricerca di una 
identità. Il suo lavoro consta 
di tre fasi: l'esperienza po­
litica. quella scientifica e 
quella letteraria. L'incontro e 
la dialettica di questi tre mo­
menti hanno dato luogo alla 
creazione « totale » del ciclo 
romanzesco composto da So­
pra eroi e tombe, il tunnel 
e Abadon l'esterminador, di 
prossima traduzione italiana. 

Esperienza 
scientifica 

Pare si tratti di una esperien­
za conclusa, dal momento che 
Io stesso Sabato ha dichiara­
to di avere regolato i propri 
conti col romanzo per dedi­
carsi d'ora in poi al teatro. 
Mauro ha ricordato il gran­
de peso che ha avuto l'espe­
rienza scientifica nella evolu­
zione dello scrittore argen­
tino. nel senso che per lui la 
scienra fnon si dimentichi che 
verso gli anni quaranta egli 
ha lavorato nella scuola pari­
gina di Joliot-Curie. a fianco 
di uomini della statura di 
Bruno Pontecorvo) serve a 
delucidare la realtà, al tem­
po stesso che la fantasia ser­
ve a marcare le inadeguatez­
ze della scienza. 

Q u e s t a complementarità, 
agisce nella sua narrativa In 
termini drammatici; In termi­
ni che sono anche direttamen­
te politici, come testimonia. 
tra l'altro, la lucidità del 
suo Intervento Ideologico e 
critico sul congegno sociale 
dell'Argentina (Ctaves politi-
cas. El otro rostro del pero-
nismoì. Fornendo una defini­

zione sintetica della narrati­
va di Sàbato, Mauro l'ha cor­
rettamente assegnata all'uni­
verso della letteratura osses­
siva, allucinata, onirica, in 
cui l'immaginazione agisce 
non come facile alternativa, 
ma piuttosto come integra­
zione alla realtà. 

Dal canto suo. Valerio Ri­
va ha descritto e interpre­
tato l'ultimo testo del roman­
ziere, Abadon l'esterminador 
libro ancor più intricato e 
composito, di Sopra eroi e 
tombe. Si tratta di un ro­
manzo che si sta facendo, ha 
detto Riva, e Sàbato ne è uno 
(o due, o forse più?) dei pro­
tagonisti. Vi si narra di uno 
scrittore che non fa che in­
filare in macchina il primo 
foglio di un romanzo che de­
sidera scrivere, senza mai de­
cidersi a battere la prima pa­
rola. Nel frattempo ne acca­
dono di tutti i colori: ver­
gogne del romanziere, rifles­
sioni sulla frivolezza di dedi­
carsi a un lavoro assurdo co­
me la composizione dì un 
romanzo, inerzia, ozio, prete­
sti per non trovarsi di fron­
te alla pagina bianca che è 
sempre più una minaccia, lo 
idraulico che ritarda, la po­
sta da evadere, un viaggio 
per niente indispensabile: e 
ogni volta il romanziere - per­
sonaggio finisce per strappa­
re l'odiato primo foglio. E poi 
ancora, incontri in strada, 
nella memoria, nel sogni suol 
e dei suoi personaggi, e una 
specie di ininterrotta rispiega 
di tutto ciò che è accaduto 
nella sua vita (vera, del si­
gnor Ernesto Sàbato) e nei 
suoi libri, voyeurismo di au­
tore: una ragazza sorpresa a 
leggere un suo libro mentre 
sta seduta a un tavolo di caf­
fè; e conseguente amara de­
lusione per la sua Impene­
trabilità. Ancora: un ricetta­
rio in 18 formule per scri­
vere un romanzo (d'avan­
guardia, naturalmente), asso­
lutamente esilarante e pieno 
di divertita perfidia. 

Ma Sàbato, avverte Riva, 
ha scelto la diciannovesima 
formula, quella che non ha 
rivelato al lettore. Al centro 
del libro, come un enorme 
corpo romanzesco, sta la de­
scrizione della morte del 
«Che» Guevara resa attra­
verso voci, notizie, ritagli di 
giornali, brandelli di dispac­

ci, ecc., in una ridda di mor­
ti che non hanno un senso e 
una necessità apparenti. E in­
fine. la tortura, la violenza 
bruta, come una terrificante 
continua presenza. D libro si 
chiude con la rinuncia del 
narratore-personaggio a scri­
vere il romanzo, e col rac­
conto che Sàbato fa della pro­
pria morte e della propria 
tomba, la cui targa, nota Ri­
va, è un paradosso, l'ultimo 
del libro: a Ernesto Sàbato 
volle essere sepolto in questa 
terra con una sola parola: 
pace ». Infatti, se « pace » è 
una parola, ben dodici sono 
quelle che la precedono. 

Romanzo 
come sogno 

- Prendendo spunto da questo 
bisticcio logico. Riva ha chie­
sto allo scrittore per quale 
motivo un libro che vuole es­
sere la negazione della scrit­
tura è in realtà una sorta di 
fiume continuamente strari­
pante, un'incontenibile prolife­
razione di immagini e di si­
tuazioni. Sàbato ha ricono­
sciuto la maggiore complessi­
tà dell'ultima opera nei con­
fronti delle precedenti, dicen­
do che comunque tentare una 
spiegazione della operazione 
in termini analitici gli sem­
brerebbe una sorta di tradi­

mento, un arbitrio: come tutti 
i romanzi, anche il suo è il 
simbolo, la metafora di una 
realtà che non può trovare 
giustificazione se non in se 
stessa, come capita, ad esem­
pio. per il Processo di Kafka 
la cui simbologia resta aper­
ta alla libera interpretazione 
dM lettore. Un romanzo è co­
me un • sogno: e un sogno 
è Quello che è, con una sua 
autonomia assoluta. In ciò 
consiste, in fondo, l'ambigui­
tà e la a confusione » di Aba­
don. Che resta però un libro 
diffuso ma conciso, nel sen­
so che tutto al suo interno 
è necessario per rendere la 
visione del mondo dell'autore. 

Sàbato ha aggiunto che con 
questo romanzo ha cercato di 
dare una risposta al senso 
del martirio moderno: che è 
un martirio politico. E che 
ha un suo valore storico, 
contingente e al tempo stesso 
eterno. La esistenza, ha det­
to lo scrittore con una punta 

di metafisica e di idealismo, 
non è pura contingenza o re­
lativismo, altrimenti non vale 
la pena di essere vissuta. 

Compito dell'opera d'arte è 
rendere l'assoluto attraverso 
il relativo, per cui ciò che 
più importa nel libro è l'atto 
della morte, la convinzione 
del sacrificio, più che l'idea 
comunista per cui muore il 
ragazzo Marcelo, che ne è 
uno dei protagonisti. Per da­
rò giustificazione teorica a 
questo assunto. Sàbato ha ci­
tato la celebre lettera di En­
gels a Margaret Harkness, da 
cui emerge la sua ammira­
zione di rivoluzionario per la 
potenza demistificante del le­
gittimista Balzac. 

Certamente il problema è 
ben più complesso di quanto 
non sostenga, un po' ridutti-
vamente. l'eccellente roman­
ziere che è Ernesto Sàba­
to. per il quale (si direbbe 
in contrasto con la sostanza 
R il « messaggio » delle sue 
opere) certi tratti fondamen­
tali della condizione umana. 
come l'amore. la morte, il 
sacrificio ben poco hanno a 
che vedere con le strutture 
sociali, e la sua funzione di 
sovrastruttura dà all'arte il 
proprio valore di eternità. In 
realtà, l'arte riflette ed in­
terpreta coi suoi mezzi le con­
traddizioni, gli slanci e le mi­
serie della società in cui na­
sce: né si può dimenticare 
che la letteratura dell'occi­
dente capitalistico e dell'Ame 
rica Latina è la letteratura 
di un mondo alienato e divi­
so. proprio in ragione della 
divisione sociale e dei rappor­
ti di classe che lo governano. 

intimamente lo ha ben det­
to Adorno: «Un'arte che 
rappresenta pur sempre un 
momento della società, non 
può chiudere occhi e orecchie 
di fronte alla società stessa: 
non si può uscire dalla pro­
pria ombra » aggiungendo 
che «arte non significa ac­
centuare alternative bensì op­
porsi, usando esclusivamente 
la sua forma specifica, al eor­
so del mondo che tiene sem­
pre la pistola puntata contro 
il petto dell'uomo». Al di là 
di certe sue affermazioni que­
sto compito Ernesto Sàbato 
lo ha svolto col mezzi, spe-
citici e storicamente determi­
nati, del grande scrittore. 

Mario Lunetta 

Dal nostro inviato 
FOGGIA, aprile 

Il marito ed i figli dio me 
li ha dati ed io me li ten­
go (U marite e i fighie dei 
me l'ha date e i me le cresc): 
questa è la frase che tante 
volte ho sentito ripetere dal­
le donne vestite di nero, faz­
zoletti neri in testa, viso bru­
ciato dal sole e dalla fatica, 
che ho incontrato in Questo 
rapido giro di alcune zone 
bracciantili della provincia di 
Foggia. Dietro l'apparente fa­
talismo di questo detto po­
polare, c'è un senso rudicato 
della unità della famiglia, vi­
sta come centro non solo di 
affetti, ina di solidarietà, di 
rispetto reciproco, di difesa 
contro le terribili difficoltà 
della vita di queste zone, po­
vere e decimate dalla emigra­
zione. E' una concezione che 
scaturisce dal profondo di 
questa civiltà contadina e che 
si mantiene, pressoché inal­
terata, mi dicono i compa­
gni, anche nei centri maggio­
ri, nella città. Ed è un dato 
positivo del costume di que­
ste zone (anzi di questa re­
gione) che i comunisti con­
dividono e rispettano. 

La legge sul divorzio — 
spiega la compagna Prinari al­
le donne vestite di nero che 
incontriamo nelle riunioni 
di «caseggiato» a Troia, ad 
Ortanova, ad Apricena — non 
inette in discussione questi 
valori, questo attaccamento; 
la legge prevede solo che si 
possono sciogliere matrimo­
ni in casi ben definiti e cir­
costanziati, per gravi condan­
ne penali, delitti gravissimi 
contro il coniuge o i figli, 
quando il matrimonio è fal­
lito per un disaccordo insa-
nubile che ha già portato a 
lunghi anni di separazione. 
Ascoltandola, le donne abbas­
sano la testa, fanno cenni di 
assenso, si guardano l'una 
con l'altra, hanno sguardi di 
pena e di orrore, anche. Se 
è così, se la legge sul divor­
zio prevede solo questi casi, 
se non è come in America, 
dicono alcune di loro, allora 
è bene che ci sia. 

Questa opera di informazio­
ne, di spiegazione chiara, det­
tagliata, con un richiamo con­
tinuo ai casi di scioglimento 
che si sono verificati in que­
ste zone e che interessano 
persone conosciute le cui sto­
rie di vita sono note a tutti, 
è indispensabile, perchè mol­
te di queste donne non san­
no nemmeno che la possibi­
lità di scioglimento già esi­
ste da 3 anni, credono che 
ti 12 maggio si debba vota­
re per introdurre o no il di­
vorzio oppure credono che la 
legge in vigore sia una legge 
«facile» e vogliono abolirla. 
E di questa disinformazione 
sta largamente approfittando 
la curia locale che qui è mol­
to lanciata in una frenetica 
campagna antidivorzista. A fi­
ne messa, non manca ti ser­
mone contro il divorzio; mol­
ti parroci organizzano confe­
renze; in alcuni paesi, come 
ad Apricena, da sempre co­
mune « rosso », hanno tenta­
to addirittura di organizza­
re « caseggiati ». Cosa c'entra 
la politica?, hanno detto alle 
donne comuniste. Questa è 
una questione di coscienza e 
dovete votare come vi dice la 
Chiesa. Sono stati però ac­
corti a non insistere sulla 
questione religiosa: mettono 
avanti invece la difesa della 
« unità » della famiglia dimen­
ticando che in questi paesi, 
come in tante altre parti 
del Sud, la unità della fa­
miglia è stata minata dalla 
emigrazione; parlano come se 
il referendum dovesse decide­
re se introdurre o no, ades­
so, il divorzio; fanno balena­
re davanti agli occhi di que­
ste donne, per la gran parte 
mogli di emigrati, la prospet­
tiva dell'abbandono comple­
to, sole e senza mezzi, loro 
con i figli. Giocano cosi con 
cinismo sul senso di fru­
strazione materiale e psicolo­
gica delle a vedove bianche», 
quelle che hanno pagato e 
pagano più duramente gli ef­
fetti della politica del gover­
no, che oggi devono patire 
una ennesima sopraffazione, 
lontane dai mariti, costretti 
ad emigrare dalla miseria e 
dalla mancanza di lavoro. 

A Troia (un comune del 
subappennino dauno a 30 
chilometri da Foggia, 9 mila 
abitanti, il 32% dei voti al 
PCI, 300 emigrati in questi 

ultimi tempi) quando arrivia­
mo gira una macchina che 
annuncia per l'indomani una 
conferenza sul divorzio nella 
sala parrocchiale di San Ba­
silio. Nel paese vi sono ven­
ti parrocchie, una sede ve­
scovile, van seminari. L'of­
fensiva della curia è perciò 
in grande stile. L'opera di 
chiarificazione e di informa­
zione capdlare diventa quin­
di indispensabile. 

Al «caseggiato» che i com­
pagni hanno organizzato per 
noi ci sono numerose don­
ne braccianti; la maggioran­
za va a lavorare nei paesi del 
basso Tavoliere, parte alle 5 
del mattino per tornare alla 
sera al tramonto. E" una vita 
faticosa, grama, perché qua­
si tutte sono pagate a sotto­
salario e sono lavoratrici sta­
gionali. Sentendo parlare di 
divorzio, la prima reazione e 
istintiva: il divorzio non lo 
vogliamo. 

«Ai miei tempi, dice una 
di loro, Antonietta Rignanese, 
corpulenta e combattiva, que­
ste cose non si facevano, noi 
il marito ce k> siamo tenu­
ti come c'è venuto. Che è 
oggi questo divorzio?». 

« Ma che dici » scatta su, de­
cisa, un'altra, più giovane. Si 
chiama Giovannino Lopez, 
avrà poco più di quarant'arir 
ni, ed è piena di rimprove­

ro verso la vecchia Antoniet­
ta. « Perché pensi solo a te? » 
le dice. « Non interessa mica 
noi il divorzio, è vero, però 
se 11 matrimonio sì rompe 
cosa ci vuoi fare? Vuoi te­
nerlo in piedi per forza? ». 

« E' vero, interviene Miche­
lina Falcone, (bracciante in 
pensione, tiene a precisarmi) 
1 casi nostri non dobbiamo 
guardarli, dobbiamo pensare 
agli altri, a quelli che ne han­
no bisogno». 

«E tu Incoronata?», chiedono 
ad una delle più giovani. « Io, 
risponde Incoronata, non so­
no sposata, non capisco nien­
te di matrimonio e di divor­
zio, ma se ne sentono tante, 
tanti non vanno d'accordo, 
penso che la legge per il di­
vorzio vada bene per le per­
sone alle quali serve. Io la 
difendo ». 

Ci indicano due donne gio­
vani, mogli di emigrati. Una 
di loro è irremovibile, non 
dà spiegazioni, dice solo che 
il marito le vuole bene, lei 
non ha bisogno del divorzio, 
voterà contro. L'altra, Anto-
nietta Blasi, meno di trent'an-
ni, ha la madre accanto che 
Ita ascoltato con una atten­
zione fissa e in assoluto si­
lenzio. Antonietta è separata 
dal marito, che è emigrato 
in Germania, da tre anni. E' 
giovane, ina Ita un'aria sciu­
pata dalla fatica e dal dolore; 
è timida, alle domande delle 
altre si schermisce, tentenna, 
la madre la guarda con occhi 
attentissimi. Ma le altre incal­
zano. « Non hai capito come 
è la legge? Non sei d'accor­
do? » Lei risponde di sì « ma 
i figli mi preoccupano. Co­
me si fa per i figli? ». Allora 
le spiegano che la legge 
sullo scioglimento prevede per 
i figli e la moglie una dife­
sa migliore di quella conces­
sa con la separazione legale; 
le dicono che non sarà la­
sciata sola ad allevare i figli, 
avrà come difendersi e otte­
nere dal marito il rispetto 
degli obblighi verso di lei e 
verso i bambini. 

Ad Ortanova incontriamo 
maggiore combattività e deci­
sione. Ortanova è un grosso 
centro bracciantile del basso 
Tavoliere, con una agricoltura 
trasformata, coltivata ad orto­
frutta, ed una lunga tradizio­
ne di lotte alle spalle. Le 
braccianti sono non solo don­
ne anziane, ma anche ragazze 
e nei magazzini dove lavora­
no i carciofi incontriamo ra­
gazzine di 15 anni. Lo stacco 
tra te diverse generazioni bal­
za subito agli occhi. Davan­
ti alle cassette ripiene di car­
ciofi fumanti, pronti per es­
sere inscatolati, le donne me­
no gióvani, hanno un aspet­
to sciupato, alcune sembrano 
senza età, altre molto più vec­
chie di quanto in realtà non 
siano; sui loro volti si leggo­
no i segni di lungKe lotte pas­
sate, e anche di una combat­
tività che non intende cede­
re a ricatti e sopraffazioni. 
Le ragazze invece sono cura­
te, molte sono truccate, qua­
si tutte in pantaloni; non han­
no niente di rassegnato, di 
fatalista 

In uno di questi magazzi­
ni, il guardiano, un vecchio 
raggrinzito, tenta una battu­
ta, a metà convinto a metà 
provocatorio: « Ma che biso­
gno c'è di divorzio qui nel 
sud », dice « Se una moglie 
non marcia, allora la si ucci­
de». Gli risponde un coro di 
proteste indignate. «Ma che 
sciocchezze dici », reagisce 
violentemente una ragazza; ha 
ventun anni, si chiama Anto­
nietta Biondi, ha un tono de­
ciso, anche aspro di chi è 
costretto a tollerare una con­
dizione di vita e di lavoro 
particolarmente penosa. Anto­
nietta dice che è d'accordo 
sul divorzio, per i casi pre­
visti dalla legge che non è 
certo permissiva. 

Ma tra queste ragazze l'ac­

cettazione del divorzio fa par­
te di un atteggiamento più 
generale di rifiuto e di lot­
ta contro la condizione nella 
quale sono costrette a vivere, 
condannale ad un lavoro fa­
ticoso, a sottosalario, senta 
qualifiche. 

« Ci piacerebbe avere una 
vita più comoda », mi dice 
Carmela Grosso, una ragazza 
bionda di 23 anni. Il marito 
fa il bracciante. 

«E' vita questa?, scatta anco­
ra Antonietta, con tanta rab­
bia negli occhi. Si lavora, si 
guadagna, ma i soldi non ba­
stano mai, aumenta l'affitto, 
aumenta il cibo. E poi? ». 

Non vogliono vivere come le 
loro madri, a quarant'anni di­
strutte dalla fatica e dalle 
privazioni. In un altro di que­
sti magazzini, parliamo a lun­
go con tre ragazze, Antoniet­
ta Torraco, di 21 anni, Giu­
seppina Paladino di 22 anni, 
Gerarda Tricarico di 18 anni. 
Le prime due voteranno NO, 
« naturalmente » dicono sorri­
dendo. Ma il loro NO è in­
nanzitutto NO a tutta intera 
questa vita che sono costret­
te a fare. «Avrei voluto con­
tinuare gli studi, dice Anto­
nietta, ma sono arrivata solo 
alla terza media con la scuo­
la serale ». Vuole continuare 
a studiare e per farlo ha bi­
sogno di un lavoro stabile, 
che le lasci anche tempo e 
forze. «Tra due mesi, mi di­
ce, me ne andrò a Milano, a 
lavorare in fabbrica; sarà 
sempre meglio che restare in 
questo paese dove per i gio­
vani non c'è nessuna prospet­
tiva ». Anche Giuseppina e 
Gerarda hanno intenzione di 
andare via la prima a Tori­
no, la seconda a Milano; « per­
ché qui — dicono — non 
ĉ è per noi nessuna possibi-
h i a ». 

Ma forse la testimonianza 
più beila è quella che mi vie­
ne da Incoronata Specchia­
li, una donna di Apricena, un 
comune ai piedi del Garga­
no amministrato dai sociali­
sti prima del fascismo e dai 
comunisti dalla Liberazione 
in poi. Incoronata ha 50 an­
ni, ma è così piena di vita e 
di ottimismo da sembrare 
una ragazza, lucida, ricca di 
forza e di dignità. «Mio ma­
rito — dice Incoronata — è 
stato in Germania tredici an­
ni. E' andato via che io ave­
vo 36 anni. Per me è stata 
dura perché mi sono mancati 
la gioia e il conforto di mio 
marito quando ero ancora 
giovane ed avevo cinque figli 
da allevare. Lui tornava due 
volte all'anno, a Natale e ad 
agosto. Ho dovuto vedermela 
da sola e ce l'ho fatta, sem­
pre con onore. Ho tirato su 
i ragazzi, li ho fatti studia­
re. Ora le tre donne si sono 
sposate e sono andate via, 
una in Germania, un'altra in 
Belgio, un'altra a Torino. A 
Torino è anche il primo fi­
glio maschio; il più piccolo 
ha 17 anni. Quando mio ma­
rito è venuto l'ultima volta 
dalla Germania, dopo è ripar­
tito con il ragazzo e io sono 
rimasta completamente sola. 

«E' stata veramente dura. La 
sera dicevo le preghiere, guar­
davo la TV, ma il tempo non 
passava mai. Ora mio marito 
è tornato definitivamente ed 
è come se ci fossimo sposati 
una seconda volta. 

«Il divorzio? Si, io sono d'ac­
cordo con questa legge. Se 
c'è amore e rispetto non c'è 
bisogno del divorzio, anche 
se si sta- divisi a lungo co­
me ci sono stata io. Ma se 
poi non si va d'accordo, se 
la vita va male? H divor­
zio non c'entra con l'unità 
della famiglia. La vera soffe­
renza, per la famiglia, è la 
emigrazione; è la lontananza, 
e lo posso dire io che que­
sta sofferenza l'ho patita per 
tredici anni». 

Lina Tamburnno 

"Cesare Zavattini, il più grande, il più autentico 
dei nostri umoristi" Elio Vittorini, 1931 

-.-zf ~ Cesare 
i Zavattini 

>~! 

« OPERE 
f% f P A R L I A M O T A N T O DI ME 

^ | I P O V E R I S O N O M A T T I 

IO S O N O IL D I A V O L O 

T O T Ò IL B U O N O 

I P O C R I T A 194 3 

C O M E N A S C E 
I X S O G G E T T O 
C I N E M A T O G R A F I C O 

S T R A P A R O I . E 

STRIGARNE 
IN D N A P A R O L A 

nei CLASSICI BOMPIANI 

iiÈ 
*&£ 
"slre*s 

Ite?' 

•*• aV 1 

* ^ ^ B 

i***1 
t-xx > 

•• « •* 

Éfc»£'*,'^M 

1 ^ < * ( V * ' ^ * «. **• 

< 

V 

<; v 

s 

|P*T 

~ / \ 


