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50 anni fa moriva il grande scrittore 

La verità 
di Kafka 

Un'opera che è tutta una grandiosa metafora 
dalla quale emerge la disumanità sul cui si 
fondano i rapporti sociali nel mondo borghese 

Il 3 giugno 1924 si spe
gneva nel sanatorio di Kier-
ling, presso Vienna, Franz 
Kafka, uno dei più signifi
cativi scrittori in lingua te
desca di questo secolo. Co
m'è noto, la maggior parte 
delle sue opere narrative — 
tra cui campeggiano, insie
me a straordinari racconti, 
i romanzi II processo e 11 
Castello — è stata pubbli
cata postuma da Max Brod, 
l'amico cui Kafka aveva as
segnato il compito di di
struggerla. La fama dello 
scrittore boemo (Kafka era 
nato il 3 luglio 1883 a Pra
ga e la sua era una fami
glia ebrea benestante ap
partenente alla minoranza 
tedesca) doveva diffondersi 
in Germania solo dopo il 
1945, ma già l'eccezionalità 
di questo prodigioso, inquie
tante e disarmante stile nar
rativo aveva richiamato su 
di sé l'attenzione della cul
tura occidentale. André Bre-
ton, nel '39, aveva inserito 
La metamorfosi nella sua 
Anthologie de l'humour noir. 

Che significato può avere 
oggi, per noi, riproporre 
una lettura di Kafka sot
tratta alle ipoteche delle 
mode o delle riduzioni ot
tusamente semplificatone 
condizionate dall' industria 
culturale? Non senza moti
vo un nostro insigne ger
manista, Ladislao Mittner, 
aveva in un suo saggio di 
dieci anni or sono invitato 
a leggere Kafka « senza 
kafkismi ». Ma una nuova 
lettura di Kafka non im
plica soltanto il necessario 
richiamo alla correttezza fi
lologica di un procedimen
to che preservi dalle mi
stificazioni o dalle sovrap
posizioni la « verità » à la 
lettre di un testo: d'altro 
canto neppure si esaurisce 
nella collocazione storiogra
fica dell'opera kafkiana al
l'interno di quella cultura 
mitteleuropea che aveva i 
suoi centri vitali nella 
Vienna di Schnitzler e di 
Kraus, di Broch e di Mu-
sil come pure nella Praga 
di Meyrink e di Kubin. Le 
diramazioni di questa cul
tura s'inseriscono nella geo
grafia delle avanguardie sto
riche giungendo all'espres
sionismo e al surrealismo, 
ma è abbastanza chiaro che 
il tentativo di avvicinarsi 
a Kafka sul filo delle ana
logie stilistiche (con l'e
spressionismo, per esempio) 
o delle contiguità proble
matiche (poetica del roman
zo etc.) e critico-ideologi
che non può approdare a ri
sultati molto concludenti. 

Il mito 
dell'escluso 

Una lettura di Kafka, ie
ri come oggi, resta comun
que annodata, se non addi
rittura impigliata, al < pro
blema Kafka ». Si è fatta 
giustizia da tempo, proprio 
nella contestazione delle in
terpretazioni univoche e si-
stematico-definitorie, delle 
varie letture esistenzialiste 
o teologizzanti, per le qua
li Kafka rappresenta l'uo
mo della crisi, con tutto 
l'armamentario concettuale 
che ad essa si riconnette 
(dal tema dell'angoscia e 
dello « spaesamento » esi
stenziale a quello della col
pa, ecc.). In questa pro
spettiva si è visto in Kaf
ka non solo l'eterno esclu
so dalla comunità dei pa
dri (l'antica tradizione mi
stica della cabbala), ma 
anche lo sradicato ebreo-te
desco che ha a tal punto 
interiorizzato la diaspora da 
radicalizzarla in una scissio
ne tragica che se non gli 
consente di trovare il suo 
posto nel modello borghese 
di un'esistenza spregiudica
tamente attiva, scettica e 
calcolatrice (adombrata nel
la figura paterna), gli im
pedisce altresì di afferrare 
queir « ultimo lembo del 
mantello della preghiera e-
braica » che comporterebbe 
una giustificazione religiosa 
dell'esistenza. 

II tentativo di ricupero 
operato da alcuni studiosi 
marxisti nel convegno di 
Liblice del maggio 1963 si 
è mosso in direzione oppo
sta a questa linea interpre
tativa e ha al tempo stesso 
fornito una serie di indica
zioni utili in ordine al rie
same di un Kafka sottratto 
ali'« appropriazione occiden
tale ». Tra queste vale la 
pena ricordare il richia
mo alla necessità di artico
lare i problemi di metodo e 
di lettura sulla base del 
contesto reale interno ed e-
sterno all'opera kafkiana, 
tale da eccedere nella sua 
dinamica più profonda sia 
le analisi riduttive del so
ciologismo volgare, sia un 
incapsulamento valutativo 
tifato td un'anguiU defi

nizione "classica" di reali
smo. 

In questa prospettiva di 
indagine, che ha ormai al
le sue spalle la perentoria, 
anche se non priva di sot
tili sfumature, condanna lu-
kàcsiana del « decadente 
Kafka », si colloca, per e-
sempio, un recente studio 
di Gerhard Bauer (in « Al
ternative » 15 [1972] 84/85) 
che sottolinea l'incidenza, 
sia pure sul piano astratta
mente moralistico, nel qua
dro della lotta di classe del
la irriducibile posizione del
l'uomo kafkiano. La spiritua
le vicinanza di Kafka al tea
tro jiddisch negli anni 1911-
'12 è la spia — secondo 
Bauer — di una solidarie
tà con quegli strati piccolo-
borghesi i quali opponeva
no alla tendenza propria 
del capitalismo monopolisti
co a declassare o a burocra
tizzare i ceti emarginati, 
un'ostinata resistenza pas
siva, « utopica » che ave
va le sue radici nelle me
morie e nelle leggende del
l'antica comunità ebraico 
orientale. 

La verità 
più torva 

Giustamente Bauer vede 
a questo proposito utilizzato 
da Kafka un « modello di 
comunicazione » astratto dal
la concreta comunità ebrai
ca e portato, per così dire, 
« sotto il livello della sfera 
pubblica »: in questo model
lo si rende percepibile la 
realtà di uno spietato « con
flitto totale » (che è poi 
conflitto di classe) e del 
suo inevitabile scacco. Ma 
è per questa strada che si 
può forse pervenire a for
mulare il problema di una 
lettura di Kafka in termini 
più avanzati. L'opera di 
Kafka rappresenta, nel qua
dro dell'avanguardia conce
pita come crisi, sia pure am
bigua e contraddittoria, del
l'ideologia borghese, una 
delle lacerazioni più pro
fonde rispetto all'assetto i-
stituzionale della letteratu
ra classico-umanistica: con 
la rottura dell'armonia di 
« significanti » e « significa
ti » viene messa in gioco 
la nozione stessa di lettera
tura come depositaria di un 
mondo di valori (« significa
ti ») attraverso i quali si 
mistificano — cioè si ideo
logizzano — le contraddizio
ni reali inseparabili dal mo
do di produzione capitalista. 
Lo stesso Kafka dichiarerà 
di aver consapevolmente 
assunto il « negativo » del 
proprio tempo, di averlo 
affrontato cioè attraverso la 
rappresentazione artistica 
ed è proprio sul piano di 
questa o, più precisamente 
del suo linguaggio allusivo, 
che deve disporsi una let
tura di Kafka diretta non 
tanto ad esplicitarne le ci
fre o le metafore, quanto 
piuttosto a studiarne la 
funzione. Una funzione stra
n i a l e , nel senso che co
stringe a obicttivare il di
sumano su cui sono costrui
ti i rapporti sociali nel mon
do borghese. 

Scriveva giustamente A-
dorno: « L'umanità dell'ar
te deve sopravanzare quel
la del mondo per amore 
dell'umano [...] Essa ha 
preso su di sé tutte le te
nebre e la colpa del mondo: 
tutta la sua felicità sta nel 
riconoscere l'infelicità, tut
ta la sua bellezza nel sot
trarsi all'apparenza del bel
lo [...] essa è veramente il 
manoscritto nella bottiglia ». 

Sotto questo aspetto l'o
pera di Kafka ci appare co
me un'unica grandiosa me
tafora. Come tale essa non 
esorcizza il carattere para
dossale del disumano (che 
può essere, subumano co
me anti-umano), non lo di
strugge, ma semplicemente 
lo trasforma, cioè lo dialet
tizza, così da consentirgli 
di divenire lo schema, l'as
se del racconto, il perno 
della sua meccanica, la cel
lula germinale del suo sini
stro magnetismo. II « ma
noscritto » dì cui parla A-
dorno non contiene il mes
saggio di un nichilista com
piaciuto di se stesso, ma 
solo la verità più torva e 
nascosta del « quotidiano » 
trasferita nel linguaggio 
delle parabole, delle anti
che cronache, delle enigma
tiche leggende: non già la 
consolazione di una divini
tà vissuta come mistico nul
la, ma la lotta infaticabile, 
contraddittoria e lacerante 
per « fecondare la malat
tia », per dare alla terribi
le verità del quotidiano un 
senso diverso, vale a dire la 
premessa di una liberazione 
reale. 

Ferruccio Mutai 

La Thailandia dopo la cacciata dei marescialli 
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L v GUERRIGLIA 
Lo scandalo di Ban Na Sai, il villaggio distrutto nel nord est durante un'operazione di repressione - Il generale 
Kris Sivara: «Non è il solo episodio del genere» - L'impiègo dei defolianti e la deportazione delle popolazioni 
Come è cominciata e si è sviluppata la lotta armata - I retroscena dell'assassinio di una giornalista americana 

Dal nostro inviato 
DI RITORNO DA BANGKOK, 
Giugno. 
' La « strada " dell'amicizia » 

parte dal viostruoso agglome-
rato di Bangkok e si slancia, 
nastro interminabile d'asfalto 
sul quale la macchina corre 
a 140 all'ora — rallentata so
lo da gualche bufalo che la 
traversa lento, ostinato e in
differente — verso il confine 
laotiano. E' stata costruita da
gli americani. Fa parte di 
quella fitta rete di vie di co
municazione che, avendo lo 
scopo di collegare rapidamen
te le grandi basi che dove
vano servire all'aggressione 
contro l'Indocina, perseguiva 
nello stesso tempo, all'interno 
della Thailandia, l'obiettivo di 
creare l'infrastruttura neces
saria alla repressione interna. 
O, come gli esperti della con-
troguer riglia preferi
scono chiamarlo, allo svilup
po delle zone diseredate. Qual
che anno fa, prima che la 
« strada dell'amicizia » venis
se aperta, per raggiungere la 
sponda del Mekong — il con
fine col Laos — erano ne
cessari giorni di viaggio. Oggi 
otto ore di macchina o di au
tobus sono sufficienti. 

La strada, abbandonato il 
traffico convulso della metro
poli, passa attraverso le ferti
li pianure della Thailandia 
centrale — ma adesso ancora 
aride: la stagione delle piog
ge sta solo cominciando — 
sfreccia attraverso villaggi al
lineati ai suoi bordi ed a cit
tadine nelle quali alberghi 
moderni con aria condiziona
ta si levano accanto alle bot
teghe nelle quali ad ogni ora 
del giorno con tre bath — 
meno di cento lire — si acqui
sta ancora una scodella di 
zuppa cinese. Mano a mano 
che la strada si inoltra, nel 
nord est, nelle province dove 
la popolazione è più laotiana 
che thai, anche questi segni di 
benessere si fanno più rari. 
E quando, all'altezza di Klion 
Kaen, la « strada dell'amici
zia » viene abbandonata e se 
ne prende un'altra, ugualmen
te adatta alle alte velocità, 
ugualmente asfaltata, ugual
mente diritta fin dove giungla 
e montagne, lo permettono, i 
segni della povertà si fanno 
più netti, sentieri che si inol
trano nella foresta e lungo i 
quali si potrebbe marciare per 
ore o per giorni prima di in-
crntrare un villaggio indica
no la portata di un isolamen
to che il 7iastro asfaltato at
tenua appena, mentre all'in
gresso o all'uscita dei villag
gi più grossi lungo la strada 
principale posti di blocco, do
ve ogni automezzo viene fer
mato e controllato, indicando 
l'esistenza di una situazione 
che il viaggiatore occasiona
le potrebbe ritenere soltanto 
leggermente anormale. 

Spettacolo 
sconvolgente 

Ma qui siamo in una zona 
dalla « anormalità » pesante e 
dura. Siamo — con la catena 
dei monti Phu Pan sulla si
nistra, e una foresta apparen
temente impenetrabile sulla 
destra, verso il fiume Me
kong — in una delle molte 
zone in cui, dal 1965, si svolgo
no una guerriglia ed una re
pressione che, per essere qua
si ignorate, non sono meno 
dure di quelle che l'Asia sud-
orientale ha conosciuto e co
nosce. Non è il Vietnam, an
cora, e forse non lo sarà: ma 
i medi di attuazione della re
pressione seguono le stesse li
nee, e anche il nord est ha 
conosciuto le sue Son My, su 
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Un reparlo di guerriglieri sfila in parata in una località nei sud della Thailandia 

scala solo meno vasta,' e le 
deportazioni delle popolazio
ni, e le violenze delle forze 
speciali. Ai margini di Na Kae, 
un capoluogo distrettuale sul
la strada tra Sakhon Nakhon 
e That Phanom sul Mekong, 
accanto alla garitta del posto 
di blocco tre autoblinde, di
pinte di grigioverde ' sono 
pronte all'azione. E, poco più 
avanti, il fuoco che distrugge 
ampie strisce di foresta indi
ca un'altra dimensione della 
realtà: gruppi di «rifugiati» 
recuperano terra bruciando il 
bosco, costruiscono capanne e 
baracche, si preparano ad 
una vita incerta, lontani dal 
villaggio dal quale sono stati 
evacuati perché la zona era, 
questa è la spiegazione con
sueta, « infestata dai comuni
sti ». 

Quanto « infestata »? Nel di
stretto di Na Kae, la cui su
perficie è di 1.741 chilometri 
quadrati, 1.300 dei quali di fo
reste e montagne, con 79.542 
abitanti, vi sono 138 villaggi. 
Ma la classificazione fatta dal
le autorità indica che solo 36 
villaggi sono « bianchi », cioè 
sotto controllo governativo; 
102 sono o « rossastri » o « ros
si », cioè sotto « influenza co
munista». In due anni, dico
no le autorità, le forze civili-
poliziesche-militari (cioè il 
complesso di enti, organizza
zioni, e forze impiegate nel
la repressione) sono riuscite 
a « recuperare » 25 villaggi, 
cioè ad installarvi una presen
za governativa che, spesso. 
non va oltre il recinto della 
stazione di polizia. 

Ma come si « recuperano » 
i villaggi? Il grande scanda
lo della Son My thailandese, 
esploso in febbraio, quando 
si seppe che un villaggio era 
stato distrutto, e gente del 
villaggio era stata uccisa, dal
le forze di repressione, indi
ca quali siano questi modi. 

La Son My thailandese si 
chiama Ban Na Sai, un vil
laggio situato appena oltre i 
monti Phu Pan, in provincia 
di Nong Khai. Il fatto accad
de il 24 gennaio di quest'an
no, tra l'alba e il tramonto. 
Il 25 un comunicato ufficia
le informava che una colon
na corazzata con 199 uomini 
era entrata nel villaggio « te
nuto dai comunisti », coi qua
li aveva impegnato una bat
taglia durate due ore. La ve
rità doveva cominciare ad af
fiorare solo in febbraio, quan
do, ci aveva detto a Bangkok 
Thirayuth Boonmee, uno dei 
dirigenti della rivolta studen
tesca di ottobre ed ora « coor
dinatore» del «Gruppo del 
popolo per la democrazia», 
« venimmo a sapere dalla gen
te cos'era accaduto, e deci
demmo di andare a vedere». 

Quello che Thirayuth vide 
era sconvolgente. Le forze di 
repressione erano entrate alla 
alba nel villaggio, indifeso, 
sparando, incendiando, ucci
dendo e saccheggiando. Bilan
cio: quattro morti, 107 case 
bruciate, 80-90 stalle o tettoie 
agricole distrutte, 250 famiglie 
costrette a fuggire, o E* la tat
tica — ci aveva detto Thira
yuth — del " programma Pho
enix " applicato dagli ameri

cani nel Vietnam per impedi
re che si alimentino i " terro
risti "... Non vediamo perché 
si debba uccidere, questo non 
risolve il problema. E mentre 
si affermava che Ban Na Sai 
era un " villaggio di combat
timento" che bisognava di
struggere, abbiamo constatato 
che non c'era alcuna giustifi
cazione per farlo ». Nelle cin
que categorie in cui il gover
no divide i villaggi « inquina
ti» o a controllati dai comu
nisti», Ban Na Sai rientrava 
sicuramente in una di quelle 
più innocue. 

Inchiesta 
insabbiata 

Lo scandalo fece l'effetto di 
una bomba. I poteri costitui
ti reagirono, è il caso di dire, 
con tutte - le armi. Quando 
Thirayuth portò a Bangkok 
quattro degli abitanti di Ban 
Na Sai per testimoniare da
vanti al primo ministro Sa-
nya su quanto era accaduto fé 
al primo ministro fecero an
che nome e cognome dei re
sponsabili), accusarono questi 
stessi contadini di essere, es
si stessi, dei « terroristi comu
nisti». E quando Thirayuth 
portò allora nella capitale 64 
contadini di Ban Na Sai, e li 
fece testimoniare davanti ad 
una folla di decine di migliaia 
di persone, scatenarono con
tro di lui una campagna che, 
in versione thai, potrebbe es
sere definita maccartista, ac-

Una folta e interessante rassegna alla Loggetta lombardesca di Ravenna 

Un secolo di pittura in Romagna 
Dal movimento macchiaioio fino alle ricerche contemporanee la mostra fornisce una documentazione 
molto ricca della produzione artistica della regione - Esposte circa 250 opere di oltre cento artisti 

L'amministrazione demo
cratica di Ravenna, a cura di 
Raffaele De Grada, ha pro
mosso una folta rassegna del
la pittura in Romagna dalla 
seconda metà dell'Ottocen
to ad oggi. La rassegna è eta
ta ordinata nella sede della 
Pinacoteca, la splendida Log
getta lombardesca da qualche 

anno egregiamente restaurata. 
Si tratta di una rassegna che 
raccoglie oltre un centinaio di 
artisti con un complesso di 
di circa 250 opere. Nella bre
ve premessa che il sindaco 
di Ravenna ha scritto per 
l'esauriente catalogo, è messo 
in evidenza il carattere com
prensivo e storico dell'inizia
tiva: «E* stato nostro inten
to e sforzo, vi si legge, ac
cogliere le molteplici voci che 
costituiscono un fitto gruppo 
di artisti, per meglio seguire 
nei temi, nelle linee, nel co
lori delle tele, il cammino 
degli uomini e della terra che 
li ha prodotti. Non so se 11 
nostro intento è stato otte
nuto. Ma il raggiungimento di 
una "esemplarità" nell'alle
stimento di una rassegna che 
vuol essere anche comprensi
va dei valori artistici espres-
61 dai nostri pittori via via 
negli anni, si ottiene dopo lun» 
fa esperienza • non lenza 

perplessità e sacrifici ». 
Ora mi sembra di poter di

re che il giro d'orizzonte che 
la rassegna presenta tornisce 
indubbiamente una « docu

mentazione» quanto mai ricca 
della produzione artistica ro
magnola: una documentazio
ne da cui si può senz'altro 
partire per formulare un pri
mo giudizio su di una tra
dizione e su] caratteri che la 
distinguono: la tradizione e 1 
caratteri, appunto, dell'arte 
romagnola lungo un arco di 
oltre cento anni. 

Tra gli artisti presenti, per 
quanto riguarda la stagione 
contemporanea, si incontra
no una serie di nomi che han
no ormai varcato da tempo I 
confini della loro terra: Gen-
tilini, Morenl, Sughi, Cappel
li, Caldarl, Ruffini, Anselmo. 
Ma, accanto a questi nomi, è 
necessario mettere quelli de
gli artisti che appartengono 
alla prima generazione del 
'900, artisti come Achille Le
ga, Malmerendi, Morelli, Ro
magnoli, Salietti, Varioli. Bi

sogna aggiungere tuttavia che, 
chi non ha una frequentazio
ne con la pittura romagnola, 
troverà nella rassegna in cor
so più di una sorpresa, 
la sorpresa cioè d'incon
trare artisti che gli era

no ignoti e di cui merita 
senz'altro di tener conto. Da 
questo punto di vista 1 no
mi da fare sono anzi parec
chi: Casadel, per esempio, 
Collassi, Moroni, Orse! li. Pa-
nighi, Rambellì. Verlicchi, Tu-
ti, Giacomo Vespignani. 

Per quanto invece riguarda 
l'OtTocento vero e proprio, il 
primo pittore che viene auto
revolmente avanti è Silvestro 
Lega, che fu uno dei prota
gonisti del movimento mac
chiaioio. Ma vorrei dire che 
tutta questa parte della mo
stra è del più vivo interesse 
culturale oltreché artistico. 
Nei pittori qui raccolti è a-
gevole leggere 11 gioco delle 
Influenze. - delle suggestio
ni. dalla «macchia» all'im
pressionismo e al divisioni
smo, dal verismo al liberty, 
all'inizio di un momento che 
sfocia nella ricerca più ar
rischiata e moderna. In fon
do ci si trova davanti a un 
contesto di opere e di pitto
ri non ancora studiato debi
tamente nelle sue particolari 
circostanze e la mostra ha il 
merito di far riflettere pro
prio su questa opportunità. 

Ma è giusto, anche per que
sta parte, ricordare almeno 
alcuni nomi, nomi come quel. 
11 di Vittorio Guanclmanni, 

Marozzl, Miserocchi, Mo-
radei, Orfei, Pratella. Ruina, 
Torchi. Ma altri nomi con
verrebbe ancora citare. 

A conclusione della sua pre
sentazione. De Grada ha scrit
to in catalogo: «Nei tre mo
menti (secondo Ottocento, No
vecento. contemporanei) il do
cumento è già pronto per una 
storicizzazione che sarà fatta 
dopo questa mostra "aperta" 
che non na obbedito a sug
gerimenti provinciali, ma che 
ha tentato di estrarre un pri
mo consuntivo di un lungo la
voro. onesto, sempre nel ter
ritorio della poesia, compiu
to dai pittori di Romagna, ! 
maggiori e i minori K 

Se dunque sono queste le 
intenzioni e tali i risultati, si 
deve concludere che questa 
mostra dell'arte In Romagna, 
allestita nella Loggetta lom
bardesca, è senz'altro un fat
to positivo d'informazione e 
di conoscenza, un fatto che al
tre Provincie, magari, potreb
bero riprendere anche per le 
esperienze particolari che le 
riguardano, cosi da offrire 
una mappa di un operare ar
tistico che troppo spesso re
sta a torto confinato al mar
gini della cultura ufficiale. 

Mario D* Micheli 

cusaudolo addirittura di voler 
consegnare le sedici province 
del nord est, che sono abita
te da thai di origine laotia
na, al Pathet Lao. Tutto il 
chiasso sull'incendio di Ban 
Na Sai, disse il gen. Saiyud 
Kerdpol, capo • del • CSOC 
(Communist suppression ope-
rations commandi, è un « pia
no comunista» per cercare di 
volgere il paese contro il go
verno. Badate: i guerriglieri 
stanno accumulando riserve 
di armi sul monte Phu Sing, 
dieci chilometri a sud di Ban 
Na Sai... Badate: 15 su 20 
villaggi del distretto in cui si 
trova Ban Na Sai sono rossi, 
gli altri sono « di un rosa che 
volge al rosso». 

Lo scandalo di Ban Na Sai 
viene ora, lentamente ma si-
curamente, insabbiato. Il pri
mo ministro, ora dimissiona
rio, ha avuto tutti i documen -
ti raccolti dagli attivisti di 
Thirayuth, ha avuto tutti i 
documenti — testimonianze, 
fotografie, planimetrie del vil
laggio — raccolti da una com
missione d'inchiesta ufficiale. 
E poi, quando avrebbe dovu
to tirare le somme, indicare 
e punire i responsabili, pren
dere una decisione politica, 
ha deciso che vi erano anco
ra dei dettagli « 7ion chiari », 
e ordinava una seconda in
chiesta. « E' sempre stato il 
giochetto di tutti i governi 
thai — ha commentato The 
Nation — di affidare un pro
blema imbarazzante, quando 
sorge, ad una commissione, e 
poi fare uno scongiuro affin
ché tutti, compresa la com
missione, se ne dimentichino. 
L'incidente di Ban Na Sai è 
un altro caso del genere ». 
Più franco del governo fu il 
gen. Kris Sivara, forse oggi 
l'uomo più potente della Thai
landia. Secondo il Bangkok 
Post «egli ha detto che l'in
cidente di Ban Na Sai rasso
miglia ad altri avvenuti nel
le operazioni di repressione 
dei comunisti: violento com
battimento. incendio di un vil
laggio, e uccisione per errore 
di abitanti. Nessuno sa di 
questi altri incidenti — egli 
ha detto — perché non sono 
mai stati riferiti, mentre il 
caso di Ban Na Sai è stato 
rivelato a tutti ». 

Molti Ban Na Sai, dunque, 
come tutti sapevano. In una 
ricostruzione degli avvenimen
ti che avevano condotto la ri
volta dei Meo nella provincia 
di Tak, nel nord del paese, 
ti Bangkok Post scriveva po
che settimane fa: « ...il villag
gio di Pa Khaem è stato to
talmente distrutto (nel gen
naio 1971) da forze governa
tive; le case vennero brucia
te, il bestiame e le riserve di 
riso vennero distrutti, e tutti 
gli abitanti del villaggio era
no fuggiti nella giungla. Mol
ti si erano poi portati a Pa 
Waì, solo per conoscere altra 
violenza in gennaio. Intervi
stati più tardi, essi rievocaro
no la loro terrorizzante e di
sperata esistenza in piccole, 
sparse capanne, dove per me
si di seguito dovettero arra
battarsi in ogni modo per tro
vare cibo». 

£ Claudia Ross, una giova
ne giornalista americana che 
lavorava per il Bangkok Post 
e che è stata assassinata lo 
scorso marzo in circostanze mi
steriose, ma dalle quali le mo
tivazioni politiche non sembra
no estranee, intervistando un 
anno fa il colonnello Narong 
Kittikacharn, estromesso dal 
potere e dal paese insieme al 
padre nell'« ottobre di san
gue», gli faceva ammettere 
eh» le forze di repressione 

usavano il napalm e, come gli 
americani nel Vietnam e in 
Cambogia, i defolianti. Do
manda: « Sapete quali tipi di 

defolianti vengono usati? ». .Ri
sposto: «Non lo so. Mio fra
tello li ha sparsi. E' nell'avia

zione ». Domanda: « Quanto fre
quentemente lancia i defo
lianti? ». Risposta: « Oh, ogni 
giorno, se non ha altre mis
sioni. Con una cosa del ge
nere, guadagnate qualcosa ma 
perdete anche qualcosa. Il 
suolo non sarà più fertile per 
un bel po' dì tempo... ». 

Azione di 
sabotaggio 

Narong se ne è andato, ma 
la tattica è rimasta. E se la 
tattica del CSOC viene ìnes-
sa apertamente in discussio
ne (clamoroso il caso di al
cuni ufficiali di polizia che 
hanno dato alle stampe un li
bro intitolato « Caro compa
gno», chiedendo meno bruta
lità e più « azione civica » che 
conquisti « i cuori e le men
ti »), e se una lotta sorda di 
potere sembra in corso per 
stabilire chi e come debba 
controllare il CSOC e tutto 
l'apparato di repressione non 
sembra che, come Ban Na Sai 
di7tiostra, qualcosa possa dav
vero cambiare fino a quando 
non muteranno radicalmente 
la fisionomia del potere e il 
rapporto tra Bangkok — la 
metropoli che contiene ric
chezze e fortune personali in
calcolabili — e il resto del 
paese, e tra gli uomini di po
tere delle province, dei di
stretti e dei villaggi, e colo
ro che essi amministrano, e 
che spesso spremono per au
mentare la propria ricchezza. 

La guerriglia tn Thailandia 
risale al 7 agosto 1965, quan
do nel villaggio di None Hi, 
provincia di Nakorn Phanom, 
si ebbe il primo scontro tra 
un gruppo partigiano ed una 
pattuglia della polizia. Il pri
mo gennaio dello stesso anno 
era stato fondato il Fronte 
patriottico, il quale aveva lan
ciato un programma in sei 
punti basato essenzialmente 
sui principi della lotta antim
perialista, della neutralità, del
la democrazia. Da allora la 
lotta si estendeva, gradata
mente, a quasi tutte le pro
vince del nord est, del nord 
e del sud, con episodi di lot
ta armata anche nelle pianu
re centrali, a poche decine di 
chilometri da Bangkok. Il 1 
gennaio 1969 veniva annun
ciata la creazione di un co
mando supremo dell'esercito 
di liberazione del popolo tliai-
landese, « per attuare un co
mando unificato ed efficace » 
sulle unità armate sparse in 
tutto il paese. Nello stesso 

tempo il partito comunista thai
landese annunciava un pro
prio programma in dieci pun
ti, col quale auspicava tra lo 
altro la creazione di un go
verno del popolo « che consi
sta di rappresentanti della 
classe operaia, dei contadini, 
della piccola borghesia, della 
borghesia nazionale e delle 
personalità patriottiche e de
mocratiche, e che attui real
mente una politica indipen
dente e democratica». 

A giudizio di osservatori po
litici coi quali abbiamo par
lato a Bangkok, le iniziative 
del 1969 segnarono una svol
ta importante, nel senso che 
venne approfondita, nelle zo
ne di guerriglia, una azione 
di consolidamento politico de
stinata a garantire solide ba
si sia alla lotta politica che 
alla lotta armata. Una svolta 
avrebbe potuto avvenire con 
la cacciata del « trio sangui
nario» — Thanom e Narong 
Kittikachorn, e Prapass Cha-
rusatien — se il nuovo gover
no Sanya — adesso dimissio
nario — avesse davvero signi
ficato un autentico mutamen
to della forma e degli obiet

tivi del potere. Ma, dopo tuta 
settimana di pausa, le opé-
razioni di repressione sono ri> 
prese come prima, e più <M 
prima, come l'« incidente» di 
Ban Na Sai doveva ben pre
sto dimostrare. E riprendeva 
la guerriglia, che appare più 
intesa a proteggere le oasi 
principali che ad espandere 
la « guerra di popolo » e che 
da qualche tempo sembra ave
re di mira più le cose del 
governo che gli uomini che 
servono il governo. Ai primi 
di marzo, una unità di SO 
guerriglieri che aveva attac
cato il posto di polizia del 
villaggio di Khum Thaley nel
la provincia meridionale di 
Surat Thani permise ai difen
sori, sopraffatti, di andarss-
ne con i loro effetti personali, 
prima di rastrellare armi e 
apparecchi radio, e dì incen
diare la casermetta. Soldati 
e poliziotti che vengono sor
presi, ad esempio, sugli au
tobus che percorrono le stra
de delle zone di guerriglia. 
possono attendersi, al massi
mo, di vedersi confiscata lo 
divisa. E chi lavora alla co
struzione di strade strategi
che può ritenersi ragionevol
mente al sicuro: salteranno 
soltanto le attrezzature, bull-
dozers e autocarri. 

La propaganda ufficiale del 
governo non resiste alla ten
tazione, che già fu degli ame
ricani nel Vietnam, di adde
bitare ad influenze esterne la 
apparizione e poi l'estendersi 

della guerriglia: la Cina.il Viet
nam del Nord, il Pathet Lao, 
vengono indicati volta a vol
ta come responsabili deiVtn-
surrezione. Ma poi la verità 
viene ammessa a tutte lettere. 
In un'inchiesta condotta dal 
Bangkok Post nel maggio del 
1972 si poteva leggere che « i 
cosiddetti terroristi comuni
sti nelle zone del nord est 
sono thai. Non sono vietnami
ti o laotiani o cinesi, anche 
se possono esserci alcuni con
siglieri di queste nazionalità. 
Nell'affrontare il problema del
l'insurrezione. dobbiamo rico
noscere questo fatto. E' ne
cessario identificare il "nemi
co ", se vogliamo affrontarlo 
in modo efficace». E più re
centemente, nel gennaio di 
quest'anno, una statistica uf
ficiale indicava che il 20 per 
cento dei «terroristi» sono 
thai veri e propri, V80 per 
cento appartengono alle mi
noranze etniche che popola
no le zone principali di guer
riglia, mentre dal 40 al 50 per 
cento dei quadri che dirigo
no la lotta armata e politica 
sono timi veri e propri, spes
so venuti da Bangkok dove, 
secondo quanto si dice, esiste
rebbe un vero e proprio een
tro dirigente per tutto il 
paese. 

Emilio Sarai Amadè 

Indetto il 25° 
Premio Prato 

L'amministrazione comuna
le di Prato ha bandito il 25. 
Premio letterario Prato, de
stinandolo per l'anno 19?4 
e a opere di narrativa ispi
rate ai rinnovati valer! di 
civiltà scaturiti dagli ideali 
e dalla realtà della Libera
zione ». Potranno concornre 
opere di autori italiani vi 
venti, stampate in lingua 
italiana ed edite successiva
mente al 1. agosto 1972, le 
quali non abbiano ottenuto 
in precedenza altri premi. 
Editori e autori che inten
dono concorrere potranno in
viare venti copie del volume 
alla segreteria del Premio 
letterario Prato, Comune di 
Prato, entro il 31 luglio 1974. 
All'autore dell'opera vincen
te Merrà assegnato un premio, 
indivisibile di due irillioni e 
mezzo di lire, che sarà 
ferito il 14 settembre 
simo. 
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