

La lunga storia della Coppa del Mondo si appresta a vivere un nuovo capitolo

BRASILE 3, ITALIA 2, RFT 1

A Monaco queste tre nazionali hanno i pronostici più favorevoli e (con l'Uruguay, vittorioso nell'edizione inaugurale e nel '50) il passato più glorioso da difendere

Il pallone il sole e la TV

Il pallone è uno scherzo ripetitivo. Quattro anni o ogni quattro anni, anno dopo anno, a seconda delle versioni. Gli stessi gesti, gli stessi pensieri. Un rito. La televisione, un paio di giorni fa, ci ha riproposto le partite dei mondiali di Città del Messico. I meno addentratosi si chiedevano se fossimo di nuovo in semifinale o in finale, ingannati dal tipo di quanti avevano già visto tutto, ma ripetevano: «Che bravi ragazzi!»

Il commento televisivo era quello d'allora. La nostra TV rifiuta sforzi critici. Era un po' come se Orson Welles si fosse rimesso a descrivere la caduta dei naziani. Non ci saremmo meravigliati se al gol di Rivera, piatto destro nell'angolino basso di Maier, qualcuno ci fosse rifilato nella fontana di Trevi, qualcuno avesse riestratto trombe e tricolori.

Fra qualche giorno si riprenderà da capo. La TV ha fatto la prova generale: una oretta e mezzo al giorno. L'indice di gradimento sarà stato elevatissimo. Fra qualche giorno le ore saranno tre, quattro cinque e via ad aumentare. Sarà la dimensione del cittadino televisivo. Ora rubate al sonno e magari al lavoro, per farne omaggio, con molto senso della sportività, ai venditori di Valcareggi come ai brasiliani, agli italiani, ai polacchi, agli argentini, a quelli dello Zaire o agli scozzesi. Un'oretta a testa per tutti. Emozioni a non finire. In fondo non si chiede altro. Emozioni e basta. Il condizionamento finisce nell'emozione e, di conseguenza, nel divertimento collettivo. Quattro anni fa, eliminata l'Inghilterra, c'erano Heath che vinceva le elezioni, Sukarno morto, Rumor al governo. Poteva capitare di dimenticarsene. Ma questa volta i mondiali tedeschi sono incappati nel caro-bistecca, nel caro-benzina, nel caro-frutta, nel caro-latte. Tutti e cari, ma non hanno valore affettivo se non per il portafoglio di chi lavora. Altro che dimenticare. Queste volte Rumor, ancora, non potrà sperare nella tregua calcistica.

Ci proveranno comunque. Ci proverà la TV. Chiameremo di immagini, di notizie, di opportunità giornalistica di rendere conto con precisione di un avvenimento di risorveglianza mondiale. Ma perché costringere anche gli ignoranti a guardare i rumori delle catene di montaggio, dei martelli pneumatici, delle automobili, degli altri, per non parlare della nostra civiltà a farsi fuori anche davanti ad esasperanti commenti, che si condiscono di volta in volta di amor patrio, di razismo, di trionfalismo? Ma che pensi anche lui, il commentatore, qualche volta, alla bistecca.

I campionati del mondo furono inventati nel 1929 da Jules Rimet. Nel 1930, appena nati, celebrarono la ricchezza dell'Uruguay isolata beata e democratica, pacifica e laboriosa del Sudamerica, tra pochi verdi e pacche pezzate, allestite in buona armonia da biancos e colorados, reazionari e progressisti di quel Paese. Quattro anni dopo ricorsero i fasti littori e i saluti alla romana. Una festa dello sport consumata tra colori che oscillavano dal grigioverde al nero.

Questa volta celebreranno la potenza economica della Germania. I designatori della FIFA, che scelsero Monaco qualche anno fa, non hanno mai preveduto la crisi monetaria, la crisi del petrolio, altrimenti, nei loro intenti celebrativi, avrebbero optato per il Kuwait.

E' una corsa alla strumentalizzazione. Per vendere più televisori sono arrivati a dire che a Monaco il sole è un pallone. Ne approfittano in tanti, magari per far passare l'idea che il sole è davvero un pallone.

Ma la manovra è svelata in partenza. Non occorrendo in fondo il referendum per dimostrare che siamo un popolo di persone intelligenti. Per cui ci stenderemo ore ore davanti al televisore perché lo spettacolo è divertente e non c'è niente di male nel divertirsi. Si tiene anche per Rivera, Mazzola e Chinaglia se sarà il caso, ma con il distacco ovvio di chi sa di avere, spento il televisore, molti seri problemi da risolvere.

Il calcio è un fenomeno di massa, ma non è per questo una forma di condizionamento collettivo, non è un mezzo per dimenticare i problemi. Vorrebbero che magari lo fosse. Lo dimostra il modo con il quale vengono usati certi strumenti di informazione. Le statistiche dicono che è enormemente aumentato lo spazio riservato al calcio o ad altri sport, che è aumentato il numero degli spettatori. Ma possono dire anche che malgrado tutto la politica, la cultura, il vivere civile sono diventati patrimonio di gruppi sociali più o meno. Duramente conquistati, ma reali. Il sole non è proprio un pallone.

Oreste Pivetta



Gli olimpionici non si smentiscono

Da una idea di Jules Rimet. Così nacque il mondiale, discusso in un congresso della FIFA a Barcellona nel maggio 1929. Il signor Rimet era un precursore. Già allora aveva capito che le Olimpiadi, con la loro matrice strettamente dilettantistica, non si addicevano al calcio, sport di ogni continente, sport di massa. Anche a quei tempi, quando non c'erano impianti, ma un campo di calcio lo si poteva comunque trovare.

Così l'anno dopo il congresso della FIFA, nel '30 si allestirono i mondiali. In palio, per chi avesse vinto tre edizioni, c'era un trofeo, la coppa di retorica e di fuffa dell'oratore parigino Abel Lafleur. Si scelse l'Uruguay, che aveva il merito di aver vinto

due volte di seguito il torneo Olimpico e soprattutto quello di essere a quei tempi Paese sufficientemente ricco, democratico, modernista, non ancora scosso dalla crisi di Wall Street.

Il presidente Juan Campesini aprì i campionati. Mancavano le grandi squadre europee, gli inglesi si beavano del loro isolamento, giocarono Argentina, Belgio, Bolivia, Brasile, Cile, Francia, Jugoslavia, Messico, Paraguay, Perù, Romania, Stati Uniti e Uruguay naturalmente. I rumeni giunsero a Montevideo con i soldi di re Carol, i francesi con quelli di Rimet. Nella Jugoslavia giocò Marjanovic, che vent'anni dopo avrebbe allenato il Torino.

La finale si disputò tra parenti prossimi: Uruguay e Argentina. Da una parte giocarono: Ballesteros, Nasazzi, Mascheroni, Andrade, Fernandes, Gelsio, Dorado, Scarone, Castro, Cea, Iriarte; dall'altra: Botasso, Della Torre, Paternoster, J. Evaristo, Monti, Suarez, Feuille, Varallo, Stabile, Ferreira, M. Evaristo. I talent scout italiani scoprirono Stabile, Monti, Scarone.

Le reti si susseguirono così: Dorado (1) al 12', Petrucci (A) al 20', Stabile (A) al 27', Cea (U) al 57', Iriarte (U) al 67', Castro (U) all'89'. Trionfo 4-2 dell'Uruguay e successo imprevisto dei campionati. Per la finale, allo stadio di Montevideo, c'erano 80.000 persone. Jules Rimet si convinse che aveva la pena di continuare.

La palla è rotonda fin che si vuole ma prima o poi i meriti vengono premiati. Succede anche per il Brasile, che, finalmente, nel 1958, riesce a conquistare il suo primo campionato del mondo, dopo essere stato favorito, favorito, favorito dai suoi campioni. Si gioca in Svezia, dove l'Italia non giunge neppure, eliminata nel girone di qualificazione dall'Irlanda del Nord. Decisiva la partita di Belfast, quando non bastarono Schiaffino, Ghignone, Montuori e De Costa ad evitare la sconfitta (2-1).

Stoccolma dunque è trionfo per il Brasile. Mondiali comunque memorabili, firmati da un ragazzino, in quei giorni soltanto Pelé, dopo quei giorni «O rey». E' una vittoria che non «passa», come quella tedesca magari, che fa epoca, storia del costume, simpatica e tifosa. Il Brasile ha conquistato tutti con Garrincha, Didi, Vava, Pelé.

La finale è contro la Svezia di Gren, Hamrin, Liedholm. Brasile: Gilmar, D. Santos, N. Santos, Zito, Bellini, Orlando; Garrincha, Didi, Vava, Pelé, Zagallo. Svezia: Svensson, Bergmark, Axelson, Björkman, Gustavsson, Parling, Hamrin, Gren, Simonsson, Liedholm, Skoglund.

Senza autarchia per vincere 2 volte

La prima volta era fatto. A Stoccolma nel '32, al congresso della FIFA si discusse su come continuare. Un avvocato italiano fu tanto abile da far accettare la candidatura del nostro Paese. Un riconoscimento del valore tecnico del calcio italiano, che poteva suonare però anche come riconoscimento di un regime che si meritava ben altro.

Mussolini e i suoi gerarchi non rinunciarono all'occasione di far brillare la loro demagogia, strumentalizzando la competizione sportiva. Per la circostanza rinviarono anche l'autarchia, accettando quella squadra italiana il brasiliano Guarisi, gli argentini Monti e Orsi e l'uruguayano Guaita.

Si giocarono dei gironi eliminatori (perché le squadre scritte erano tante: 32). L'Italia si qualificò battendo la Grecia a S. Siro per 4-0. Quindi superò via via gli Stati Uniti (7-0), la Spagna (5-0) e nella ripetizione, quando gli italiani non poterono contare sul favoloso portiere Zamora (1-0), l'Austria di Hugo Meisl (1-0). In fine gli azzurri si trovarono di fronte la Cecoslovacchia, che aveva eliminato la Romania, la Svizzera e la Germania. Vittoria: Pozzo schiacciò Combi, Monzeglio, Alemanni, Ferraris, U. Monti, Bertolini, Guaita, Meazza, Schiavio, Ferrari, Orsi. I cecoslovacchi in tutta Europa, Placinka, Zenske, Ctyroky, Kostalek, Cambal, Krcil, Jurek, Svoboda, Sobotka, Nejedy, Puc.

Una partita emozionante. La Cecoslovacchia costituiva una sorpresa. Una sorpresa che tenne in ansia gli azzurri fino all'ultimo. Andarono infatti per primi in vantaggio proprio i cecchi a venti minuti dalla fine. Monti riuscì a pareggiare solo un quarto d'ora dopo. Si andò ai supplementari. Si temette il crollo fisico degli azzurri. Invece dopo cinque minuti Schiavio girò a rete un passaggio di Guaita: era il 2-1 e la vittoria dell'Italia.

Ci fu il bis, quattro anni dopo a Parigi. Mancarono gli spagnoli. La guerra civile di Spagna stava già dando i segni di quanto sarebbe successo più tardi in tutta Europa. Gli inglesi continuarono ad «isolarsi», gli uruguayani a «isolarsi».

Fu più difficile forse per gli azzurri di Pozzo che dovettero eliminare prima la Norvegia (una mezza Corea: 2-1 dopo i tempi supplementari), la Francia (3-1) e il Brasile di Leonidas, il centravanti che venne definito prima e poi più di Pelé il re del calcio carismatico. Vinsero comunque gli azzurri: gol di Colaussi, Meazza e Romeo Pellicani per i gialloverdi.

In finale dunque, 19 giugno a Parigi. Italia e Ungheria (che aveva eliminato le Indie Olandesi, la Svizzera e la Svezia). Oliveri, Foni, Rava, Serantoni, Andreoli, Locatelli, Blavati, Meazza, Piola, Ferraris, Colaussi contro Szabo, Polgar, Biro, Szalay, G. Sucs, Lazar, Sas, Vincez, Sarosi I, Zsengeller, Titkos. Gol nell'ordine di Colaussi (al 6'), Titkos (all'8'), Piola (al 16'), Colaussi (al 35'), Sarosi (al 68') e Piola (al 75').

Capocannoniere del torneo fu il brasiliano Leonidas, ma Silitio Piola, Perede di Schiavio, si rivelò, a giudizio unanime, tra i migliori.



I cannonieri

RIVA 35 reti; Meazza 33; Piola 30; Baloncieri 25; MAZZOLA 25; Colaussi, Libonatti e Schiavio 15; Ferrari 14; Magnoni, Orsi e RIVIERA 13; Cevolini e Levratto 11; Carapellese 10; Pandolfini e Rossetti 9; Blavati, BONINSEGNA, Boniperti, Conti, Costantino, Frosini, Pascutti e Sivori 8; Amadei, ANASTASI, Bulgarelli, Domenighi, Moscardini e Prati 7.

I goleador dei mondiali

15 reti: Fontaine (Francia); 12: Pelé (Brasile); 11: Kocsis (Ungheria); 10: Rahn (Germania); 9: Ademir e Vava (Brasile); 8: Stabile (Argentina); 7: Leonidas (Brasile), Morlock (Germania), Schiaffino (Uruguay); 6: Jaltzinbo (Brasile), Nejedly (Cecoslovacchia), Tichy (Ungheria); 5: Probst (Austria), Haller e Schaefer (Germania), Hugi (Svizzera), Sarosi I e Zsengeller (Ungheria).

Inghilterra arbitri e... Corea

Gli inglesi, dopo essere stati per tanto tempo i maestri delusi ed incompresi del calcio mondiale, hanno la loro grande occasione. I mondiali del '66 si giocano in casa loro, la finalissima allo stadio Wembley di Londra.

Il Brasile è subito messo fuori causa da un infortunio di Pelé, brutalizzato dal bulgaro Zeev. L'Inghilterra brucia tutti con il terribile Stiles ma gli arbitri non dicono nulla. Così elimina l'Argentina nei quarti e il Portogallo di Eusebio, Simoes e Graca in semifinale.

Si merita il titolo in finale contro la Germania: 2-2 dopo i tempi regolamentari, 4-2 alla fine. Le reti sono state di Hurst (G), Hurst (I), Peters (I), Weber (G) all'89'. Hurst ancora (due volte) nei supplementari.

Le formazioni: Inghilterra: Banks, Cohen, Wilson, Stiles, J. Charlton, Moore, Ball, Hurst, B. Charlton, Hunt, Peters. Germania: Tilkowski, Rottke, Albertini, Landini, Schnellinger, Beckenhauer, Haller, Overath, Seeler, Held, Emmerich.



La beffa di Schiaffino

I campionati del mondo presentano il loro decimo atto. Una storia di personaggi e di immagini. Ecco una rapidissima sequenza: nella prima foto a sinistra in alto Combi, il portiere della nazionale italiana, e Placinka, estremo difensore della Cecoslovacchia, si stringono la mano prima dell'inizio della finalissima ai mondiali del '34; quindi è Giuseppe Meazza, uno dei più prestigiosi giocatori italiani, campione del mondo nel '34 e nel '38; in alto Zakarias e Lantos, terzino e mediano della grande Ungheria, sorprendentemente sconfitti a Berna nel '54 dalla Germania; sotto la rete di Vava contro la Svezia nel '58 a Stoccolma; a destra infine Albertosi vanamente proteso sul pallone calcato da Pak Doo Ik. E' il gol della vittoria della Corea e dell'esclusione dell'Italia nel 1966 a Londra. Sotto, infine, Pelé, bravissimo ad alzarsi sopra Burgnich e a segnare il primo gol della finale Italia-Brasile in Messico nel '70 e la formazione dei brasiliani conquistatori della Coppa Rimet, che sarà sostituita per l'edizione dei mondiali, che prenderà il via giovedì, dalla Coppa FIFA, ideata da uno scultore italiano.

I misteri della chimica

La guerra, dodici anni di interruzione e poi, nel '50, la quarta edizione dei mondiali. I dirigenti della FIFA scelgono il Brasile, Paese evoluto calcisticamente, che per di più non ha sofferto direttamente i danni della guerra.

Si ricorre anche in questa occasione al torneo di qualificazione, al quale non devono partecipare l'Italia, detentrici, e il Brasile, Paese organizzatore.

In Brasile si presenta per la prima volta l'Inghilterra di Matthews, Finney, Mortensen, Wright, Mannion, Ramsey. Batte il Cile 2-0, si fa battere dagli USA 1-0: ad ognuno la sua Corea.

Per l'Italia non va gran che meglio. All'esordio contro la Svezia le busca 3-2 e compromette tutto. Batte il Paraguay, ma per la meccanica del torneo (che è a punti e non ad eliminazione diretta) non serve.

Un anno dopo la tragedia di Superga, quando perirono quasi tutti i giocatori del Torino, la nazionale è profondamente rinnovata.

I responsabili, Nova (creatore del «Gran Torino») e Bardelli, schierarono contro la Svezia Sentimenti IV, Giovannini e Furiasci; Annovazzi, Parola e Magli; Muccinelli, Boniperti, Cappello, Campatelli e Carapellese. Contro il Paraguay giocarono Mora, Blason e Furiasci; Paffari, Remondini e Marri; Muccinelli, Pandolfini, Amadei, Cappello e Carapellese.

La finale vide di fronte il Brasile del grande Vava e Ademir e l'Uruguay di Schiaffino. Si giocò al Maracanà di Rio. Fu un giorno di tragedia per il Brasile. Così scrissero i giornali. Vinse l'Uruguay per 2-1. Gol di Prieto (Brasile) e di Ghiggia (Svezia). I «giustizieri» del Brasile troveranno poi lavoro in Italia insieme con i vari Tappe, Nilsson, Andersson, Skoglund, Gaerd, Rosen, gli svedesi che giustiziarono l'Italia.



Il thrilling dei 120' e la trovata dei 6'

Mondiali numero nove, mondiali del Brasile, dell'Italia, della fontana di Trevi, dei 6' minuti di Rivera.

Il drammatico 4-3 in semifinale contro la Germania scatenò tifo e ambizioni. La nazionale italiana che era giunta a rife e di raffe, quella semifinale, sembrava dovesse far un boccone anche del Brasile. Stranamente quella storia sulla Germania, che assume nelle parole dei nostri commentatori televisivi toni epici se non bellici scariò gli azzurri che si presentavano alla finalissima stanchi, per la fatica dei tempi supplementari, deconcentrati e in fondo forse rassegnati. Rassegnazione più che logica: più di tanto dalla fortuna che cosa si poteva pretendere.

L'Italia si era qualificata eliminando RDT e Galles. Il sorteggio per il girone eliminatorio riservava agli azzurri l'Uruguay, Israele e Svezia. Contro la Svezia, che non è più quella di Gren e Liedholm ma è solo quella di Kindvall, arriva il successo tramite un golletto di Domenghini, che si sostituisce a Riva dalle polveri bagnatissime.

Si infuria Nicolai, il che dà l'opportunità a Valcareggi di riparare all'errore dell'esclusione di Rosato.

Contro l'Uruguay, privo di Rocha, è un pacifico 0-0. I dem, con ancora minor gloria, ancora minor gloria, ancora minor gloria.

Quarti di finale. Ci tocca il Messico, che è poca cosa malgrado il tifo di casa. Segna Gonzales. Paviglia per, noi Guzman in autorete, poi, finalmente, Riva, quindi Rivera, subentrato a Mazzola (è l'epoca della famosa staffetta) e infine ancora Riva.

È il turno della Germania e di quel fin troppo raccontato e televisivo 4-3. L'Inghilterra è eliminata nei quarti dalla Germania.

La Svezia scopre via via le sue nuove stelle: sono Clodoaldo, Tostao, Rivelino, Gerson, Jairzinho. Non è la squadra di un tempo, ma è sempre Pelé a illuminare con la sua classe. Elimina il Perù e lo Uruguay.

La finale dunque è Italia-Brasile. Affaticati gli azzurri, che sono gli stessi della Germania (Albertosi, Burgnich, Facchetti, Bertini, Rosato, Boninsegna, De Sisti, Riva) mentre Valcareggi avrebbe potuto pescare in una «riserva» che contava oltre che di Rivera, anche di Vieri, Zoff, Ferrante, Poletti, Pujia, Furno, Juliano, Gori, Prati.

Segnò Pelé al 18', pareggiò Boninsegna, rubando il pallone a Riva, al 37'. Poi nella ripresa dilagarono i brasiliani. Segnarono Gerson al 66', Jairzinho al 71', Carlos Alberto all'88'. Gli ultimi sei minuti furono quelli di Rivera, sei minuti che servirono solo a dar vita alla solita polemica, ad amareggiare il ritorno degli azzurri.

Gli errori dei giocatori e del c.f. Ferruccio Valcareggi, il risultato fu determinato in realtà dalla effettiva superiorità tecnica dei brasiliani (Felix, Carlos Alberto, Everaldo, Brito, Piazza, Clodoaldo, Jairzinho, Gerson, Tostao, Pelé, Rivelino).

Con questa terza vittoria il Brasile si assicura anche definitivamente la Coppa Jules Rimet, che per questa edizione 1974 dei mondiali sarà sostituita dalla Coppa della FIFA, opera questa volta di uno scultore italiano non meno retorico. Ma a far belli i campioni non potrebbe certo essere una coppa.