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La scomparsa del grande scrittore guatemalteco 

Asturias tra 
realismo e leggenda 

E' stato uno dei protagonisti prestigiosi della nuova letteratura la
tino-americana - La milizia antimperialista e l'impegno democratico 

Differita, dopo il primo 
assalto del male, la morte di 
Miguel Angel Asturias ci ha 
colto forse più preparati ma 
non per questo meno incilini 
a misurare il vuoto che essa 
apre fra quanti lo abbiamo 
stimato ed amato. E se, do
po la prima notizia di qual
che settimana fa, una carto
lina dalle Canarie, giunta 
con assurdo ritardo, ci aveva 
l'isarcito, col forte abbraccio 
che recava, di un insolito si
lenzio, oggi quel silenzio 
ormai definitivo ci %là la 
esatta misura della morte. 
Asturias aveva 74 anni, ma 
la sua morte continuava ad 
apparirci differibile e quasi 
improbabile, era Asturias. 
Massiccio e grave, tacitur
no ma anche inaspettatamen
te aggressivo. Miguel Angel 
era di quegli uomini di cui 
sembrano plausibili le mu
tazioni, le metamorfosi ma 
non l'immobilità e la fine. 

A quella legge, sembra a-
ver ubbidito la sua vita. Uo
mo di forti passioni, aveva co
nosciuto fin da giovanissimo 
l'impegno generoso della lot
ta politica sull'onda del gran
de moto di rinnovamento su
scitato dalla riforma universi
taria di Cordova (Argentina). 
al quale era rimasto sostan
zialmente fedele negli anni 
contrastati e però fertilissi
mi che lo avevano portato, at
traverso esili e residenze vo
lontarie ed imposte, dal Gua
temala alla Parigi degli an
ni '30, all'Argentina. all'Ita
lia. e ancora a Parigi, ove 
ultimamente risiedeva. 

Il Premio Nobel ambito e 
conquistato in nome proprio 
e del suo popolo, lo aveva rag
giunto al culmine della sua 
maturità, e quando anche da 
poi, in Italia, i suoi libri 
erano diventati familiari a un 
pubblico sempre più vasto. E-
rano, e sono, libri pondero
si e non facili, romanzi — 
per dirla con una definizione 
che appare sempre meno pro
pria — coi quali le traduzio
ni si sono misurate nel ten
tativo di strappare a una lin
gua generosa ed opima il se
greto di risonanze forse ir
raggiungibili. 

Perché Asturias era e re
sta, in realtà, scrittore intra
ducibile, se non con approssi
mazioni sempre in perdita, 
che rischiano — e non per 
mancanza di impegno o di 
bravura — di falsarne i con
notati più autentici. Succede 
cioè con la sua opera ciò che 
accadeva eco la sua figura, 
che al di là delle immediate 
apparenze costringeva a cer
care in uomini d'altri luoghi 
e d'altre origini le linee com
patibili con la sua immagine 
presente. 

Vaste adesioni 
all'incontro 
italo-cileno 

di Reggio Emilia 
Organizzato dall 'ammini

strazione provinciale di Reg
gio. Emil ia, col patrocinio 
della regione Emilia-Roma
gna e in collaborazione con 
l'Associazione nazionale Ita
lia-Cile • Salvador Allende > 
e col sindacato nazionale 
scri t tori , nei giorni 12 e 13 
giugno avrà luogo a Reggio 
i l « Primo incontro f ra intel
lettuali e art ist i i tal iani e 
cileni ». 

Tema dell'incontro è: e Im
pegno della cultura italiana 
con la cultura cilena e la
tino-americana, contro i l fa
scismo e l'imperialismo ». 

All ' incontro parteciperà 
una delegazione di intellet
tuali e artisti ci leni, esuli 
in Italia e in alcuni paesi 
dell'Europa occidentale e 
orientale, tra i quali lo scrit
tore Hemar. Ramirez, gli 
scrittori Castellino e Dorf-
man, i saggisti Viera Gallo 
e Silva Solar, i musicisti Or-
tega e Livia Concha, gl i at
tori Ines Cannona e Oscar 
Hernandez, e numerosi al
t r i scrittori e art ist i . Fra 
gli italiani hanno assicurato 
I» loro partecipazione Cesa
re Zavattìni, Franco Fort in i , 
G. Giudici, C. Eternar!, Vit
torio Sereni, A. Frassinet i , 
G. Toti. A. De Jaco, Lucio 
Lombardo Radice, L. Scia
scia e numerosi a l t r i scrit
tori e art ist i . 

E' annunciata anche la 
presenza di una delegazione 
di scrittori latino-americani. 

i lavori avranno inizia 
mrrroledi 12 alle ore 16 e 
si «-oncluderanno nella gior
nata successiva. Alle ore 21 
del 12 avrà luogo un con
certo dell'orchestra del Tea
tro municipale di Bologna 
munire giovedì sera i con
gressisti assisteranno ad u i 
concerto del pianista Mauri
zio Poll ini. 

I partecipanti al convegno 
possono chiedere informazio
ni alle due segreterìe che 
funzioneranno rispettivamen
te presso l'ufficio pubblica 
istruzione e cultura dell'am
ministrazione provinciale 
(corso Garibaldi 29, telefono 
30653 e presso il ridotto del 
Teatro municipale, a Reg
gio). 

Miguel Angel Astur ias 

Non so quanto di Maya ci 
fosse in questo guatemalteco 
affinatosi a Parigi. Fosse san
gue materno o pervenutogli 
meno direttamente attraverso 
le complesse mescolanze che 
seno la sostanza stessa del
l'uomo americano, Asturias 
richiamava, restituendoli con 
un'evidenza impressionante, i 
tratti e il peso stesso, il vo
lume persino delle antiche fi
gurazioni del suo popolo. 

Aveva il volto ossuto e mas
siccio colore della terra lieve
mente muschiata, più simile a 
un paesaggio nel quale gli oc
chi aprivano lo spazio sor
prendente e allusivo di una 
permanente interrogazione. 
Se ascoltava, lasciava che 
sugli occhi circondati da una 
rete fittissima di rughe, ca
lassero due palpebre misura
te e pesanti. Ed era singolare 
come, nella tensione, la respi
razione, anziché diventare 
più frequente si attenuasse, 
sin quasi a ridursi al palpito 
appena sensibile che è pro
prio di esseri dotati di altra 
circolazione e di altri umori. 

Nella conversazione sem
brava collocarsi nella distanza 
irragiungibile di uno dei fuo
chi di una ellisse misteriosa. 
per ritornarne all'improvviso 
lasciando alla sua voce robu
sta e intessuta di strane vi
brazioni vegetali, di restituir
ci il senso di una logica co
mune. 

Accadeva a lui come perso
na. ciò che accade nei suoi 
libri migliori, nei quali le di
stanze. gli spessori, il tempo 
e i luochi naturali si perdo
no. si inabissano, ben oltre la 
metafora, in un reciproco 
rapporto di cause ed effetti 
plurimi e difficilmente identi
ficabili. «Lejendas de Guate
mala ». il suo primo libro, ne 
è la testimonianza più sicura. 
Ma anche « Il signor presi
dente ». « Il papa verde ». non 
mpno di « Vento forte » e di 
« Uomini di mais ». testimo
niano di onesta rispondenza 
della narrativa astnriana a 
schemi in definitiva diversi da 
quelli tradizionali. 

Le storie letterarie lo han
no inserito nella lista degli 
scrittori del superealismo lati
no-americano. della generazio
ne dei Carpentier. dei Roja. 
dei Marechal. La definizione 
ha un suo fondamento e non 
solo per Asturias. ma difficil
mente si potrà negare che la 
sua debolezza consiste nella 
sua matrice e nella sua vo
lontà catalogatrice entrambe 
tipicamente europee, occiden
tali. Laddove sembrerebbe in
vece necessario riconoscere 
in Asturias. forse più che in 
altri, l'identificazione del pro
prio mondo narrativo con un 
« naturalismo » di altro seeno. 
da quello romantico o verista 
europeo, al quale si deve, in 
definitiva, se la sua opera. 
lungi dall'essere* una confuta
zione del nostro e materiali
smo » e del nostro «realismo». 
è piuttosto la propasta di un 
modo di narrare « america
no » fondata sulla riscoperta 
della propria identità indivi
duale e collettiva, che affon
da le sue radici in ima ideo
logia e in una visione del 
mondo « diverse ». ouali so
no. nel caso specifico, quelle 
nrernlomb'ane del popolo 
Maya 

Altri hanno insistito sulla 
scoperta del fantastico, del 
« suporreale » come di un da
to « naturale » e quotidiano 
nella realtà americana. Per 
Asturias. tra scoperta e iden
tificazione non vi è distanza 
o frattura, se non forse tem
porale. Nel senso che la pre
sa di coscienza, o la « rive
lazione » meglio, avvengono 
in un tempo definibile della 
sua biografia. Ma a partire 
da quel tempo, l'identificazio
ne è totale. 

Può sembrare difficile tro

vare proprio qui le ragioni e 
l'origine dell'impegno politi
co di Asturias. Eppure, senza 
il bisogno di risolvere l'ambi
guità culturale ed esistenzia
le che proprio quella scoperta 
gli aveva rivelato, tra l'esse
re americano e il diritto di 
professarlo, di realizzarlo nel
la libertà e nell'indipendenza 
del proprio popolo, Asturias 
non sarebbe diventato quell'av
versario implacabile dell'im
perialismo e quel fustigatore 
dei suoi servi che è stato, 
sostanzialmente, per tutta la 
sua vita e in tutta la sua 
opera. Che la visione religio
sa della natura e degli uomini 
lo abbia talvolta indotto ad e-
sitare sui modi della milizia. 
non significa che egli sia ve
nuto meno al suo impegno e 
alla sua testimonianza. Il pre
mio Lenin, più ancora del No
bel è lì a confermarlo. E 
soprattutto l'ammirazione e 
l'affetto di milioni di ameri
cani. compresi tanti tra gli 
indios del suo popolo che 
Asturias ha reso protagoni
sti di un risveglio che non 
mancherà di dare i suoi frut
ti. 

Nel momento della morte il 
nostro omaggio e il nostro lut
to sono per il grande scrit
tore e per il grande demo
cratico, il cui messaggio an
timperialista e antifascista 
durerà quanto la sua opera. 

Ignazio Delogu 

LA THAILANDIA DOPO LA CACCIATA DEI MARESCIALLI 

Il sabato sera dei guerrieri USA 
; In borghese, bottiglia di whisky in mano e ragazza affittata al fianco, seminano corruzione e repulsione-VD (ma

lattie veneree) e centomila tonnellate di bombe pronte per l'Indocina - Le missioni simulate dei bombardieri 
B-52 sul nord est - Lo stile degli ambasciatori americani - Una fitta rete per il controllo e la dominazione del Paese 

Dal nostro inviato 
DI RITORNO DALLA 
THAILANDIA, giugno. 

Un sabato sera al « Shin-
goi », il « night club » di Na-
khon Phanom, sulla sponda 
thailandese del Mekong. Sia
mo appena sfuggiti alle attrat
tive della «Italian Pizzaria», 
che serve « anti-pasta », « la
sagna* e «chicken (gallina) 
casatora », che forse significa 
«alla cacciatora», dopo aver 
gettato un cólpo d'occhio al
la tabella dei prezzi, mala
mente illuminata da una lam
padina rossa, l'unica fonte di 
luce del locale: un wliisky, o 
una birra, a scelta, dollari 
americani 8 (otto). Al «Shin-
goi » l'ingresso è libero (ma 
le ragazze devono registrarsi 
all'ingresso). Gli americani, 
in borghese, in un allucinan
te assortimento di scarpe 
giallissime, calzini a righe ros
se, camiciole pseudo-tropicali, 
arrivano in silenzio con la 
bottiglia di whisky comprata 
a basso prezzo nel magazzi
no della vicina base ed av
volta, perchè non si veda, 
in carta da negozio. Silenzio
si entrano, e in silenzio esco
no. Entrano da soli, e sobri, 
ed escono al braccio di una 
bellezza locale, senza botti
glia, mantenendo un equili
brio precario fino a quando 
non riescono a sdraiarsi su 
un « samlor », il triciclo thai
landese, luccicante di cromi 
e grondante del sudore del 
ciclista (che non lo possiede 
in proprio, ma lo affitta gior
no per giorno), che li tra
sporterà verso una notte di 
amore mercenario. Sono di
screti quanto lo permette un 
traffico del genere, che si ri
pete ogni sera — ma soprat
tutto ogni sabato sera — in 
tutte le cittadine presso le 
quali gli Stati Uniti hanno 
installato le loro basi. 

Traffico di prostitute, di 
stupefacenti, di € mogli affit
tate » e d'i mogli vere abban
donate, vanno di pari passo 
con i prezzi alti è U oatti-
vo gusto, l'offerta, neU*aJber\ 
go con aria condizionata, di 
una ragazza. per. la. notte,- di • 
un « massaggiò speciale »,del* ' 
l'inevitabile « hey yoù, where 
are you goirig » (« ehi tu', do
ve vai? ») che conducenti di 
«samlor» lanciano allo stra
niero. « You american? », « tu 
americano? ». « No, not ame
rican». «Good», fu la fulmi
nante risposta, la sera del 
« Shingoi », di uno di questi 
triciclisti alla ricerca di 
clienti. 

Di giorno questi america
ni in borghese, che nella vi
cina base maneggiano i più 

NAKHON PHANOM Soldati americani in borghese, in l i bera uscita 

delicati strumenti di spionag
gio elettronico che l'America 
abbia installato nel mondo, 
appaiono raramente, e passa
no a due a due, nelle loro 
improbabili uniformi da bor
ghese, con l'aria di sceriffi 
del Texas che si preparino 
a un nuovo « mezzogiorno di 
fuoco ». Sembrano scivola
re per le strade, come te
messero di contaminarsi al 
contatto con una società che 
da un lato, nel decennio del
la loro presenza, hanno am
piamente corrotto e che, dal
l'altro, li rifiuta e li respin
ge con un fenomeno di ri-
'getto. che sembra esprimersi 
ad ogni occasione: nel ne
gozio accanto a quello do
ve la commessa parla ingle
se ver vendere assurdi stiva- • 
letti con iacea a punta, U ' 
negoziante non sa più una 
parola d'inglese, e nella miria
de di botteghe che vendono 
zuppe cinesi con autentici ra
violi è necessario indicare 
col dito ciò che si vuole. Gli 
americani non li frequenta
no, e gli americani non vi 
sono, ovviamente, accettati. 
E' stato, dopo tutto, lo stes
so vice governatore di Na-
khon Phanom, Mulasartsa-
tjom, a dichiarare, un anno 

fa, che «la presenza di un 
gran numero di americani 
nella nostra città, con i loro 
bar e le loro bar-girls, sta di
struggendo i costumi, il mo
rale e la cultura del nostro 
popolo ». 

Ma questi americani che ar
rivano, vivono cinque giorni 
alla settimana nella loro ba
se, ne escono al sabato sera 
per la loro notte brava e si
lenziosa, contraggono la loro 
VD (« venereal disease », ma
lattia venerea), e dopo un an
no tornano al di là del Paci
fico, non sono che le poco 
entusiasmanti, comparse di 
un gioco 'molto più grande e 
complesso: ' Si. formo vedere 
poco,-,è qfast ;ie)npre: solo ' 
in borghese, perchè la paro
la- d'ordine è di mantenere^ 
]in\ « low 'profile i, iirf- « pfo*' 
filo basso», non- farsi nota
re più del necessario. Sono 
le pedine di una partita che 
ha per posta la posizione de
gli Stati Uniti in Thailandia 
e in tutta questa parte del 
mondo, in un contesto gene
rale di sconfitta (Vietnam, 
Laos, Cambogia) e di € dot
trina Nixon », la dottrina che. 
proclamata dal presidente 
americano nel 1969 dall'isola 
di Guam, postula l'impegno 
dell'America in tutti i modi 

La mostra, a Firenze, del grande fotografo italiano del secolo scorso 

I personaggi di Nunes Vais 
Ritrattista d'eccezione, riuscì a portare in studio le maggiori personalità del teatro, dell'opera, 
del mondo letterario, artistico, politico e giornalistico tra la fine dell'800 e l'inizio del 900 

Il pozzo ancora praticamen
te inesplorato dei vecchi fo
tografi italiani dell'800 conti
nua a restituire personaggi e 
immagini di primissimo ordi
ne. Questa volta, in una gran
de mostra tutt'ora in corso 
in Palazzo Vecchio a Firenze, 
è toccato a Mario Nunes 
Vais (1836-1932) un personag
gio assai bizzarro, tipico rap
presentante della Firenze-bene 
negli anni a cavallo tra la 
fine dell'800 e la nascita del 
secolo nuovo. Agente di cam
bio, fotografo per passione e 
non certo per bisogno e per 
mestiere, Nunes Vais appar
tiene al gruppo dei fotografi 
colti e intelligenti che capi
rono subito quanto lo stru
mento fotografico poteva 
dare. E', cioè, della stessa 
stirpe dei Nadar. dei fratelli 
Primoli e di quel ceto bor
ghese intelligente, ma conser
vatore che colse a volo il sen
so di ciò che poteva signifi
care documentare la vita di 
ogni giorno con la macchina 
fotografica. 

Nunes Vais non ebbe mai, 
comunque, né l'imperio né la 
autorità di Nadar e nemme
no l'eleganza formalmente di
sincantata dei Primoli, ma 
raggiunse ugualmente, nel ri
tratto, un livello davvero ec
cezionale. II suo lavoro fu 
sempre facilitato dalle ami
cizie personali con la fami
glia reale, con Pasquariello, 
Benedetto Croce, De Amicis, 
Matilde Serao, Marinetti, Gea 
della Garisenda, Papini, Ge
mito. D'Annunzio e altri. 

La mostra in corso a Firen
ze conferma che Mario Nu
nes Vais seppe mettere bene 
a frutto queste amicizie e riu
scendo a portare in studio 
Oldebrando Pizzetti, Titta 
Ruffo, Totl Dal Monte, Leon-
cavallo, la Duse, Ermete Zac-
coni. Emma Gramatica, Tom
maso Salvini, Armando Fal
coni, Ruggero Ruggeri, Lyda 
Borelli, Maria Melato, Frego-

Fregoli, ripreso da Nunes Vais in tre impressioni sulla 
stessa lastra 

li, Scarpetta, Palazzeschi, An
na Kuliscioff e tanti, tanti 
altri personaggi del teatro. 
dell'opera, del mondo lettera
rio, artistico, politico e gior
nalistico dell'inizio del seco
lo. Per D'Annunzio poi, i ri
tratti esposti sono davvero 
speciali e rappresentano la 
migliore esaltazione di quello 
che diverrà, più tardi, il de-
cadentissimo mito del deca-
dentissimo personaggio. 

Nunes Vais — e in questo 
sta l'importanza della mostra 
di Firenze — era un dilettan
te nel senso meno deteriore 
del termine e non osò mai 
spingere troppo a fondo • la 
ricerca fotografica, I suoi ri
tratti, i lavori in studio o 
all'aperto sono quindi, pro
prio per questo, fedelissimi 
documenti d'epoca. Tutte le 
fotografie di Nunes Vais ri
specchiano, comunque, una 
società italiana un po' sdol
cinata, fatta spesso di perso

naggi occupati ad ammirare 
sé stessi e chiusi nella torre 
d'avorio del . loro raggiunto 
benessere, 

Al di fuori di questa di
mensione, cioè, per questi 
stessi personaggi non c'è al
tro. D'altra parte è il mondo 
un po' « genio e sregolatezza » 
che il fotografo fiorentino 
adorava e del quale, tutto 
sommato, si sentiva parte, al
meno quel tanto che gli altri 
lo autorizzavano a crederla 
Nell'ambito della storia della 
fotografia italiana dell'800, il 
posto di Nunes Vais non è 
certo accanto a Verga che ha 
ripreso dal vero, in Sicilia, 
i personaggi delle sue «sto
rie »; oppure accanto al gran
de fotografo fiorentino Vit
torio Alinari.' Semmai si av
vicina di più, appunto, ai Pri
moli, e al prete don Anto
nio D'Alessandri, fotografo uf
ficiale alla corte pontificia 
prima della breccia di Porta 

Pia, poi licenziato per aver 
fraternizzato coi « piemon
tesi». 

Come il D'Alessandri, anche 
Nunes Vais appare spesso 
abbacinato dai personaggi che 
si piazzano davanti alla sua 
macchina fotografica. • Non 
c'è dubbio però, — questo 
è certo — che anche Mario 
Nunes Vais sia un « grande » 
della fotografia italiana del
l'altro secolo. Basta guardare 
la maestria con la quale 
piazzava i soggetti, studiava 
le luci, effettuava le riprese. 
Le foto « virate & esposte a 
Firenze, sono di una bellez
za davvero rara cosi come 
sono belle le stampe originali 
esposte nella Sala d'armi in 
Palazzo Vecchio; le stampe 
più piccole, quelle d'ambien
te e di costume. 

n merito della mostra, an
che questa volta, è del Ga
binetto fotografico nazionale 
di Roma (le ricerche sul per
sonaggio sono state condotte 
da Paola Amendola, Maria Te
resa Contini, Mario Sansoni, 
Laura Weìl). Dire che ogni 
iniziativa di questo ente che 
dipende dal Ministero della 
pubblica istruzione è una 
specie di scommessa vinta 
contro l'indifferenza dei più, 
la mancanza di fondi e quel
la vaga e sottile ostilità che 
vien fuori dagli ambienti uf
ficiali, quando la fotografia 
cerca di non essere il sem
plice supporto di un testo, 
non è cosa nuova. Eppure, 
nonostante tutto, il Gabinet
to fotografico riesce ugual
mente, quasi sempre, a recu
perare materiale preziosissi
mo per la storia e la cultura 
del paese. Anche questa volta 
è stato cosi. Da non dimen
ticare il catalogo splendida
mente illustrato e con le pre
sentazioni di Oreste Ferrari, 
Aldo Palazzeschi, Lamberto 
Vitali e Carlo Bertelli. 

Wladimir* Settimelli 

possibili per sostenere gover
ni amici nell'Asia del sud 
est e altrove, meno quello 
dell'intervento militare diret
to di truppe di terra. L'ac
cento è, semmai, sul « disim
pegno », sul ritiro graduale 
delle truppe, almeno fino ad 
un livello che sia tale da es
sere, se non accettabile alle 
popolazioni interessate, alme
no non così vistoso da fare 
degli Stati Uniti il bersaglio 
del risentimento nazionale. » 

Così, con grande clamore, 
è stato annunciato alla fine di 
marzo che entro l'anno lasce
ranno la Thailandia diecimila 
soldati americani,'ed'< un -ier- ' 
zo^dé BWdlJjtdnzaxQd fìtaf,-
pào, un'altra delle grandi ba
sii che -. qui sono •americane 
fino <jpt, midollo ma. ièhéì no
minalmente sono sotto sovra
nità,' e sotto custodia, delle 
autorità thai. I militari ame
ricani scenderanno a 28.000. 

I primi soldati americani 
erano arrivati in Thailandia 
nel 1962, mandati da Kenne
dy per controbilanciare una 
artificiosa crisi nel Laos. Ne 
erano ripartiti alla fine del
l'anno lasciando sul posto tut
to l'equipaggiamento e l'em
brione di tre basi e tornan
do quietamente poco dopo 
per dare l'avvio alla edifica
zione del più grande comples
so di basi che gli Stati Uni
ti abbiano mai avuto nel 
mondo. Da qui partivano la 
maggior parte delle missioni 
di bombardamento contro U 
Vietnam, il Laos e la Cam
bogia, qui erano installati i 
più segreti quartieri genera
li della CIA e di altri servi
zi che guidavano la guerra 
segreta nel Laos ed eserci
tavano lo spionaggio elettro
nico su tutta la catena anna-
mitica, qui avevano le loro 
basi le « forze speciali» ad
dette all'addestramento anti-
insurrezionale delle forze thai
landesi, e ad altro ancora. 

II numero dei militari ame
ricani subì, almeno ufficial
mente, ampie fluttuazioni, 
sempre sfuggite al controllo 
e alla responsabilità del go
verno thailandese: così tra il 
1971 e il 1972 ci fu una ridu
zione. Anche allora grossi ti
toli sui giornali annunciava
no la partenza di questi sco
modi alleati (e solo titoli pic
colissimi ne segnalavano il 
ritorno). Nel 1972, mentre 
Nixon preparava l'offensiva 
aerea contro tutto il Vietnam, 
U totale ufficiale risalì ver
so i 50.000. Un sommario dei 
dollari spesi dalle truppe 
americane, di stanza in Thai
landia o giunte in Thailan
dia dal Vietnam per un pe
riodo di RR (riposo e ricrea
zione: il riposo del guerrie
ro) riflettono queste oscilla
zioni: 30 milioni nel 1965, 
130 nel '66, 214 nel '67, 215 
nel '68. 186 nel '69, 161 nel 
'70, 140 nel 11, e di nuovo 
un aumento nel terribile an
no 1972, con 159,6 milioni di 
dollari. 

Analoghe sono le fluttua
zioni dell'aiuto militare (qua
si 583 milioni di dollari dal 
1964 al 1973) e dell'aiuto eco
nomico (675 milioni di dolla
ri dal 1950) amministrato 
daU'USOM («United States 
operations mission »), o AID. 

AID sta per « Agency for 
international development », 
una definizione troppo inno
cua per un ente che, presen
tando se stesso in una pub
blicazione del 1971, scriveva: 
« L'importanza della Thailan 
dia per gli Stati Uniti risiede 
nella sua posizione geografi
ca nell'Asia del sud est, nel 
sue ruolo chiave nello svi

luppo politico ed economico 
della regione, nella sua stret
ta cooperazione con gli Stati 
Uniti... L'obbiettivo fondamen
tale dell'assistenza USA è di 
aiutare a migliorare la capa
cità thai di affrontare le mi
nacce interne ed esterne al
la sicurezza e di aiutare la 
direzione thai nel rafforzare 
le organizzazioni politiche ed 
economiche dell'Asia del sud 
est per la cooperazione re
gionale... L'accento del pro
gramma è ora sull'aìutare il 
governo reale thai nel forni
re agli abitanti dei villaggi 
una adeguata sicurezza, in 

. rapdo;.c$e essi possano resta-
•xr$ fefyelfìat governo thai sen
za 'rinibre 3» rappresaglie... I 
programmi dell'USOM che ri-
a^rdnnófphìrjdirettamente la 

•minàèciaz'ah^h sicurezza sono 
la "Civil- police administra-
tion" e lo "Àcceleranted Tu
rai development" (ARD) ». 

Sono questi gli strumenti 
tipici della repressione ai qua
li, ad esempio, nell'anno fi
scale 1972 l'USOM riservava 
la metà dei propri stanzia
menti. 

L'USOM è solo uno dei 
molti enti che hanno steso 
sulla Thailandia, parallela
mente alla creazione delia 
rete di basi e di strade stra
tegiche, una fitta rete di or
ganismi di spionaggio, di con
trollo e di repressione. La 
CIA (« Central intelligence 
agency ») ha propri centri in 
ogni capoluogo di provincia 
e la sua attività non è di
minuita dopo l'enorme scan
dalo che, verso la fine del
l'anno scorso, esplose quan
do si scoprì che una lettera 
firmata da uno dei capi del
l'insurrezione del nord est, 
che offriva trattative al go
verno Sonya, era un falso pre
parato da un agente della 
CIA residente a Sakhon Na-
khom. Una miriade di orga
nizzazioni, dall'ARPA (« Ad
vanced research projeets 
agency») all'IDA («Institute 
for defense analysis») al-
I'AACT (« Academic advisory 
committee for Thailand ») 
hanno passato e stanno pas
sando la Thailandia al micro
scopio. Le stesse informazio
ni raccolte dal CSOC (il co
mando per li soppressione 
dei comunisti) thailandese 
vengono immagazzinate nei 
cervelli elettronici della CIA 
e, quando la CIA non basta, 
intervengono altri enti (una 
università di Londra, ad 
esempio) che catalogano e 
analizzano tutto ciò che ri
guarda la vita di una parti
colare comunità. E' a Lon
dra, sia detto per inciso, che 
è possibile conoscere gli spo
stamenti e le modificazioni 
intervenute nella popolazione 
di un distretto del nord est, 

e sapere se un giovane di 
vent'anni è ancora a casa 
sua, o se non è invece anda
to nella giungla col guerri
glieri. 

Poi vi sono le forze spe
ciali (si dice che gli ultimi 
cinque « berretti verdi » sia
no partiti poco tempo fa), 
i «volontari della pace» che 
sbarcano in Thailandia par
lando thai come un abitan
te di Bangkok, i missionari 
dalle dubbie origini e gli 
agenti che si incontrano sui 
treni che provengono dalle 
zone sensibili e che raccon
tano, come è accaduto, che 
« i guerriglieri non sparano 
su di noi, c'è una specie di 
accordo fra gentiluomini... E 
noi non spariamo su di lo
ro... Io viaggio sempre sul se
condo autocarro del convo
glio: la settimana scorsa c'è 
stata un'imboscata, e gli otto 
thai sul primo autocarro so
no morti, ma a me non han
no sparato... ». 

E infine c'è l'ambasciatore 
William R. Kintner, professo
re, già agente della CIA, il 
tipo perfetto di ambasciato
re, come è stato detto, che 
gli Stati Uniti avrebbero man 
dato in un paese del « terzo 
mondo » dominato da una dit
tatura militare. E infatti ven
ne designato ambasciatore a 
Bangkok nell'estate del 1973, 
quando ancora i militari era
no al potere, ritrovandosi in 
un momento e in una atmo
sfera dominati dall'efferve
scenza seguita alla rivolta de
gli studenti e all'«ottobre di 
sangue ». E se il suo prede
cessore, Léonard Unger, ve
terano dell'Asia sud-orientale 
e della e guerra segreta » del 
Laos, prima di andarsene ave
va assicurato che gli Stati 
Uniti non avrebbero abban
donato l'Asia e l'avrebbero te
nuta sotto il loro «ombrel
lo nucleare », Kintner ebbe 
la delicatezza di dichiarare, 
appena insediato, che « se to
gliete gli Stati Uniti dalla 
equazione, penso che ci sa
rebbero dei dubbi sulla ca
pacità del governo thai di 
mantenere una posizione in
dipendente ». 

La storia dei rapporti tra 
Stati Uniti e Thailandia, in 
realtà, è la storia dei rappor
ti tra un paese dominante e 
un paese, volente o nolente, 
dominato. - Nella riorganizza
zione della strategia america
na nell'Asia meridionale e 
sud-orientale questo rap
porto non sembra minima
mente cambiato, e tutto lo 

> schieramento dei nuovi di
plomatici che Nixon e Kis-
singer hanno inviato in que
st'ultimo anno in Asia sem
bra dimostrare che il «pro
filo basso» imposto a diplo
matici e militari non esclu
de il polso fermo, il pugno 
di ferro, e l'iniziativa unila
terale. In questo senso, più 
la diplomazia americana ri 
sforza di far apparire la 
«dottrina Nixon» come una 
radicale innovazione della po
litica estera americana, più 
le cose rassomigliano a quan
to era avvenuto in passato. 
Alla grande base di Utapao, 
dove sono di stanza i B-5Ì, 
il comandante di una di que
ste mostruose fortezze volan
ti che possono scaricare ad 
ogni missione trenta tonnel
late di bombe, il capitano 
Billy Butler, ha dichiarato 
che i B-52 sorvolano adesso 
il nord est della Thailandia, 
simulando bombardamenti: 
« Non c'è differenza — dice 
— con una vera missione di 
bombardamento. E' lo stes
so tipo di missione, eccetto 
che non ci sono le bombe. 
Non avrei scrupoli nel ri
prendere i bombardamenti. 
E' un job — un lavoro — e 
facciamo quello che ci dico
no di fare». 

Pronte all'impiego, manca 
solo un giro di chiave ingle
se per innescare le spolette, 
centomila tonnellate di bom
be allineate lungo le piste 
indicano che, partenza di una 
parte dei B-52 e di diecimila 
soldati o no, tutto sarebbe 
pronto, nel caso giungesse da 
Washington l'ordine, per ri
prendere l'azione. 
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