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La scomparsa del grande scrittore guatemalteco 

Asturias tra 
realismo e leggenda 

E' stato uno dei protagonisti prestigiosi della nuova letteratura la­
tino-americana - La milizia antimperialista e l'impegno democratico 

Differita, dopo il primo 
assalto del male, la morte di 
Miguel Angel Asturias ci ha 
colto forse più preparati ma 
non per questo meno incilini 
a misurare il vuoto che essa 
apre fra quanti lo abbiamo 
stimato ed amato. E se, do­
po la prima notizia di qual­
che settimana fa, una carto­
lina dalle Canarie, giunta 
con assurdo ritardo, ci aveva 
l'isarcito, col forte abbraccio 
che recava, di un insolito si­
lenzio, oggi quel silenzio 
ormai definitivo ci %là la 
esatta misura della morte. 
Asturias aveva 74 anni, ma 
la sua morte continuava ad 
apparirci differibile e quasi 
improbabile, era Asturias. 
Massiccio e grave, tacitur­
no ma anche inaspettatamen­
te aggressivo. Miguel Angel 
era di quegli uomini di cui 
sembrano plausibili le mu­
tazioni, le metamorfosi ma 
non l'immobilità e la fine. 

A quella legge, sembra a-
ver ubbidito la sua vita. Uo­
mo di forti passioni, aveva co­
nosciuto fin da giovanissimo 
l'impegno generoso della lot­
ta politica sull'onda del gran­
de moto di rinnovamento su­
scitato dalla riforma universi­
taria di Cordova (Argentina). 
al quale era rimasto sostan­
zialmente fedele negli anni 
contrastati e però fertilissi­
mi che lo avevano portato, at­
traverso esili e residenze vo­
lontarie ed imposte, dal Gua­
temala alla Parigi degli an­
ni '30, all'Argentina. all'Ita­
lia. e ancora a Parigi, ove 
ultimamente risiedeva. 

Il Premio Nobel ambito e 
conquistato in nome proprio 
e del suo popolo, lo aveva rag­
giunto al culmine della sua 
maturità, e quando anche da 
poi, in Italia, i suoi libri 
erano diventati familiari a un 
pubblico sempre più vasto. E-
rano, e sono, libri pondero­
si e non facili, romanzi — 
per dirla con una definizione 
che appare sempre meno pro­
pria — coi quali le traduzio­
ni si sono misurate nel ten­
tativo di strappare a una lin­
gua generosa ed opima il se­
greto di risonanze forse ir­
raggiungibili. 

Perché Asturias era e re­
sta, in realtà, scrittore intra­
ducibile, se non con approssi­
mazioni sempre in perdita, 
che rischiano — e non per 
mancanza di impegno o di 
bravura — di falsarne i con­
notati più autentici. Succede 
cioè con la sua opera ciò che 
accadeva eco la sua figura, 
che al di là delle immediate 
apparenze costringeva a cer­
care in uomini d'altri luoghi 
e d'altre origini le linee com­
patibili con la sua immagine 
presente. 

Vaste adesioni 
all'incontro 
italo-cileno 

di Reggio Emilia 
Organizzato dall 'ammini­

strazione provinciale di Reg­
gio. Emil ia, col patrocinio 
della regione Emilia-Roma­
gna e in collaborazione con 
l'Associazione nazionale Ita­
lia-Cile • Salvador Allende > 
e col sindacato nazionale 
scri t tori , nei giorni 12 e 13 
giugno avrà luogo a Reggio 
i l « Primo incontro f ra intel­
lettuali e art ist i i tal iani e 
cileni ». 

Tema dell'incontro è: e Im­
pegno della cultura italiana 
con la cultura cilena e la­
tino-americana, contro i l fa­
scismo e l'imperialismo ». 

All ' incontro parteciperà 
una delegazione di intellet­
tuali e artisti ci leni, esuli 
in Italia e in alcuni paesi 
dell'Europa occidentale e 
orientale, tra i quali lo scrit­
tore Hemar. Ramirez, gli 
scrittori Castellino e Dorf-
man, i saggisti Viera Gallo 
e Silva Solar, i musicisti Or-
tega e Livia Concha, gl i at­
tori Ines Cannona e Oscar 
Hernandez, e numerosi al­
t r i scrittori e art ist i . Fra 
gli italiani hanno assicurato 
I» loro partecipazione Cesa­
re Zavattìni, Franco Fort in i , 
G. Giudici, C. Eternar!, Vit­
torio Sereni, A. Frassinet i , 
G. Toti. A. De Jaco, Lucio 
Lombardo Radice, L. Scia­
scia e numerosi a l t r i scrit­
tori e art ist i . 

E' annunciata anche la 
presenza di una delegazione 
di scrittori latino-americani. 

i lavori avranno inizia 
mrrroledi 12 alle ore 16 e 
si «-oncluderanno nella gior­
nata successiva. Alle ore 21 
del 12 avrà luogo un con­
certo dell'orchestra del Tea­
tro municipale di Bologna 
munire giovedì sera i con­
gressisti assisteranno ad u i 
concerto del pianista Mauri­
zio Poll ini. 

I partecipanti al convegno 
possono chiedere informazio­
ni alle due segreterìe che 
funzioneranno rispettivamen­
te presso l'ufficio pubblica 
istruzione e cultura dell'am­
ministrazione provinciale 
(corso Garibaldi 29, telefono 
30653 e presso il ridotto del 
Teatro municipale, a Reg­
gio). 

Miguel Angel Astur ias 

Non so quanto di Maya ci 
fosse in questo guatemalteco 
affinatosi a Parigi. Fosse san­
gue materno o pervenutogli 
meno direttamente attraverso 
le complesse mescolanze che 
seno la sostanza stessa del­
l'uomo americano, Asturias 
richiamava, restituendoli con 
un'evidenza impressionante, i 
tratti e il peso stesso, il vo­
lume persino delle antiche fi­
gurazioni del suo popolo. 

Aveva il volto ossuto e mas­
siccio colore della terra lieve­
mente muschiata, più simile a 
un paesaggio nel quale gli oc­
chi aprivano lo spazio sor­
prendente e allusivo di una 
permanente interrogazione. 
Se ascoltava, lasciava che 
sugli occhi circondati da una 
rete fittissima di rughe, ca­
lassero due palpebre misura­
te e pesanti. Ed era singolare 
come, nella tensione, la respi­
razione, anziché diventare 
più frequente si attenuasse, 
sin quasi a ridursi al palpito 
appena sensibile che è pro­
prio di esseri dotati di altra 
circolazione e di altri umori. 

Nella conversazione sem­
brava collocarsi nella distanza 
irragiungibile di uno dei fuo­
chi di una ellisse misteriosa. 
per ritornarne all'improvviso 
lasciando alla sua voce robu­
sta e intessuta di strane vi­
brazioni vegetali, di restituir­
ci il senso di una logica co­
mune. 

Accadeva a lui come perso­
na. ciò che accade nei suoi 
libri migliori, nei quali le di­
stanze. gli spessori, il tempo 
e i luochi naturali si perdo­
no. si inabissano, ben oltre la 
metafora, in un reciproco 
rapporto di cause ed effetti 
plurimi e difficilmente identi­
ficabili. «Lejendas de Guate­
mala ». il suo primo libro, ne 
è la testimonianza più sicura. 
Ma anche « Il signor presi­
dente ». « Il papa verde ». non 
mpno di « Vento forte » e di 
« Uomini di mais ». testimo­
niano di onesta rispondenza 
della narrativa astnriana a 
schemi in definitiva diversi da 
quelli tradizionali. 

Le storie letterarie lo han­
no inserito nella lista degli 
scrittori del superealismo lati­
no-americano. della generazio­
ne dei Carpentier. dei Roja. 
dei Marechal. La definizione 
ha un suo fondamento e non 
solo per Asturias. ma difficil­
mente si potrà negare che la 
sua debolezza consiste nella 
sua matrice e nella sua vo­
lontà catalogatrice entrambe 
tipicamente europee, occiden­
tali. Laddove sembrerebbe in­
vece necessario riconoscere 
in Asturias. forse più che in 
altri, l'identificazione del pro­
prio mondo narrativo con un 
« naturalismo » di altro seeno. 
da quello romantico o verista 
europeo, al quale si deve, in 
definitiva, se la sua opera. 
lungi dall'essere* una confuta­
zione del nostro e materiali­
smo » e del nostro «realismo». 
è piuttosto la propasta di un 
modo di narrare « america­
no » fondata sulla riscoperta 
della propria identità indivi­
duale e collettiva, che affon­
da le sue radici in ima ideo­
logia e in una visione del 
mondo « diverse ». ouali so­
no. nel caso specifico, quelle 
nrernlomb'ane del popolo 
Maya 

Altri hanno insistito sulla 
scoperta del fantastico, del 
« suporreale » come di un da­
to « naturale » e quotidiano 
nella realtà americana. Per 
Asturias. tra scoperta e iden­
tificazione non vi è distanza 
o frattura, se non forse tem­
porale. Nel senso che la pre­
sa di coscienza, o la « rive­
lazione » meglio, avvengono 
in un tempo definibile della 
sua biografia. Ma a partire 
da quel tempo, l'identificazio­
ne è totale. 

Può sembrare difficile tro­

vare proprio qui le ragioni e 
l'origine dell'impegno politi­
co di Asturias. Eppure, senza 
il bisogno di risolvere l'ambi­
guità culturale ed esistenzia­
le che proprio quella scoperta 
gli aveva rivelato, tra l'esse­
re americano e il diritto di 
professarlo, di realizzarlo nel­
la libertà e nell'indipendenza 
del proprio popolo, Asturias 
non sarebbe diventato quell'av­
versario implacabile dell'im­
perialismo e quel fustigatore 
dei suoi servi che è stato, 
sostanzialmente, per tutta la 
sua vita e in tutta la sua 
opera. Che la visione religio­
sa della natura e degli uomini 
lo abbia talvolta indotto ad e-
sitare sui modi della milizia. 
non significa che egli sia ve­
nuto meno al suo impegno e 
alla sua testimonianza. Il pre­
mio Lenin, più ancora del No­
bel è lì a confermarlo. E 
soprattutto l'ammirazione e 
l'affetto di milioni di ameri­
cani. compresi tanti tra gli 
indios del suo popolo che 
Asturias ha reso protagoni­
sti di un risveglio che non 
mancherà di dare i suoi frut­
ti. 

Nel momento della morte il 
nostro omaggio e il nostro lut­
to sono per il grande scrit­
tore e per il grande demo­
cratico, il cui messaggio an­
timperialista e antifascista 
durerà quanto la sua opera. 

Ignazio Delogu 

LA THAILANDIA DOPO LA CACCIATA DEI MARESCIALLI 

Il sabato sera dei guerrieri USA 
; In borghese, bottiglia di whisky in mano e ragazza affittata al fianco, seminano corruzione e repulsione-VD (ma­

lattie veneree) e centomila tonnellate di bombe pronte per l'Indocina - Le missioni simulate dei bombardieri 
B-52 sul nord est - Lo stile degli ambasciatori americani - Una fitta rete per il controllo e la dominazione del Paese 

Dal nostro inviato 
DI RITORNO DALLA 
THAILANDIA, giugno. 

Un sabato sera al « Shin-
goi », il « night club » di Na-
khon Phanom, sulla sponda 
thailandese del Mekong. Sia­
mo appena sfuggiti alle attrat­
tive della «Italian Pizzaria», 
che serve « anti-pasta », « la­
sagna* e «chicken (gallina) 
casatora », che forse significa 
«alla cacciatora», dopo aver 
gettato un cólpo d'occhio al­
la tabella dei prezzi, mala­
mente illuminata da una lam­
padina rossa, l'unica fonte di 
luce del locale: un wliisky, o 
una birra, a scelta, dollari 
americani 8 (otto). Al «Shin-
goi » l'ingresso è libero (ma 
le ragazze devono registrarsi 
all'ingresso). Gli americani, 
in borghese, in un allucinan­
te assortimento di scarpe 
giallissime, calzini a righe ros­
se, camiciole pseudo-tropicali, 
arrivano in silenzio con la 
bottiglia di whisky comprata 
a basso prezzo nel magazzi­
no della vicina base ed av­
volta, perchè non si veda, 
in carta da negozio. Silenzio­
si entrano, e in silenzio esco­
no. Entrano da soli, e sobri, 
ed escono al braccio di una 
bellezza locale, senza botti­
glia, mantenendo un equili­
brio precario fino a quando 
non riescono a sdraiarsi su 
un « samlor », il triciclo thai­
landese, luccicante di cromi 
e grondante del sudore del 
ciclista (che non lo possiede 
in proprio, ma lo affitta gior­
no per giorno), che li tra­
sporterà verso una notte di 
amore mercenario. Sono di­
screti quanto lo permette un 
traffico del genere, che si ri­
pete ogni sera — ma soprat­
tutto ogni sabato sera — in 
tutte le cittadine presso le 
quali gli Stati Uniti hanno 
installato le loro basi. 

Traffico di prostitute, di 
stupefacenti, di € mogli affit­
tate » e d'i mogli vere abban­
donate, vanno di pari passo 
con i prezzi alti è U oatti-
vo gusto, l'offerta, neU*aJber\ 
go con aria condizionata, di 
una ragazza. per. la. notte,- di • 
un « massaggiò speciale »,del* ' 
l'inevitabile « hey yoù, where 
are you goirig » (« ehi tu', do­
ve vai? ») che conducenti di 
«samlor» lanciano allo stra­
niero. « You american? », « tu 
americano? ». « No, not ame­
rican». «Good», fu la fulmi­
nante risposta, la sera del 
« Shingoi », di uno di questi 
triciclisti alla ricerca di 
clienti. 

Di giorno questi america­
ni in borghese, che nella vi­
cina base maneggiano i più 

NAKHON PHANOM Soldati americani in borghese, in l i bera uscita 

delicati strumenti di spionag­
gio elettronico che l'America 
abbia installato nel mondo, 
appaiono raramente, e passa­
no a due a due, nelle loro 
improbabili uniformi da bor­
ghese, con l'aria di sceriffi 
del Texas che si preparino 
a un nuovo « mezzogiorno di 
fuoco ». Sembrano scivola­
re per le strade, come te­
messero di contaminarsi al 
contatto con una società che 
da un lato, nel decennio del­
la loro presenza, hanno am­
piamente corrotto e che, dal­
l'altro, li rifiuta e li respin­
ge con un fenomeno di ri-
'getto. che sembra esprimersi 
ad ogni occasione: nel ne­
gozio accanto a quello do­
ve la commessa parla ingle­
se ver vendere assurdi stiva- • 
letti con iacea a punta, U ' 
negoziante non sa più una 
parola d'inglese, e nella miria­
de di botteghe che vendono 
zuppe cinesi con autentici ra­
violi è necessario indicare 
col dito ciò che si vuole. Gli 
americani non li frequenta­
no, e gli americani non vi 
sono, ovviamente, accettati. 
E' stato, dopo tutto, lo stes­
so vice governatore di Na-
khon Phanom, Mulasartsa-
tjom, a dichiarare, un anno 

fa, che «la presenza di un 
gran numero di americani 
nella nostra città, con i loro 
bar e le loro bar-girls, sta di­
struggendo i costumi, il mo­
rale e la cultura del nostro 
popolo ». 

Ma questi americani che ar­
rivano, vivono cinque giorni 
alla settimana nella loro ba­
se, ne escono al sabato sera 
per la loro notte brava e si­
lenziosa, contraggono la loro 
VD (« venereal disease », ma­
lattia venerea), e dopo un an­
no tornano al di là del Paci­
fico, non sono che le poco 
entusiasmanti, comparse di 
un gioco 'molto più grande e 
complesso: ' Si. formo vedere 
poco,-,è qfast ;ie)npre: solo ' 
in borghese, perchè la paro­
la- d'ordine è di mantenere^ 
]in\ « low 'profile i, iirf- « pfo*' 
filo basso», non- farsi nota­
re più del necessario. Sono 
le pedine di una partita che 
ha per posta la posizione de­
gli Stati Uniti in Thailandia 
e in tutta questa parte del 
mondo, in un contesto gene­
rale di sconfitta (Vietnam, 
Laos, Cambogia) e di € dot­
trina Nixon », la dottrina che. 
proclamata dal presidente 
americano nel 1969 dall'isola 
di Guam, postula l'impegno 
dell'America in tutti i modi 

La mostra, a Firenze, del grande fotografo italiano del secolo scorso 

I personaggi di Nunes Vais 
Ritrattista d'eccezione, riuscì a portare in studio le maggiori personalità del teatro, dell'opera, 
del mondo letterario, artistico, politico e giornalistico tra la fine dell'800 e l'inizio del 900 

Il pozzo ancora praticamen­
te inesplorato dei vecchi fo­
tografi italiani dell'800 conti­
nua a restituire personaggi e 
immagini di primissimo ordi­
ne. Questa volta, in una gran­
de mostra tutt'ora in corso 
in Palazzo Vecchio a Firenze, 
è toccato a Mario Nunes 
Vais (1836-1932) un personag­
gio assai bizzarro, tipico rap­
presentante della Firenze-bene 
negli anni a cavallo tra la 
fine dell'800 e la nascita del 
secolo nuovo. Agente di cam­
bio, fotografo per passione e 
non certo per bisogno e per 
mestiere, Nunes Vais appar­
tiene al gruppo dei fotografi 
colti e intelligenti che capi­
rono subito quanto lo stru­
mento fotografico poteva 
dare. E', cioè, della stessa 
stirpe dei Nadar. dei fratelli 
Primoli e di quel ceto bor­
ghese intelligente, ma conser­
vatore che colse a volo il sen­
so di ciò che poteva signifi­
care documentare la vita di 
ogni giorno con la macchina 
fotografica. 

Nunes Vais non ebbe mai, 
comunque, né l'imperio né la 
autorità di Nadar e nemme­
no l'eleganza formalmente di­
sincantata dei Primoli, ma 
raggiunse ugualmente, nel ri­
tratto, un livello davvero ec­
cezionale. II suo lavoro fu 
sempre facilitato dalle ami­
cizie personali con la fami­
glia reale, con Pasquariello, 
Benedetto Croce, De Amicis, 
Matilde Serao, Marinetti, Gea 
della Garisenda, Papini, Ge­
mito. D'Annunzio e altri. 

La mostra in corso a Firen­
ze conferma che Mario Nu­
nes Vais seppe mettere bene 
a frutto queste amicizie e riu­
scendo a portare in studio 
Oldebrando Pizzetti, Titta 
Ruffo, Totl Dal Monte, Leon-
cavallo, la Duse, Ermete Zac-
coni. Emma Gramatica, Tom­
maso Salvini, Armando Fal­
coni, Ruggero Ruggeri, Lyda 
Borelli, Maria Melato, Frego-

Fregoli, ripreso da Nunes Vais in tre impressioni sulla 
stessa lastra 

li, Scarpetta, Palazzeschi, An­
na Kuliscioff e tanti, tanti 
altri personaggi del teatro. 
dell'opera, del mondo lettera­
rio, artistico, politico e gior­
nalistico dell'inizio del seco­
lo. Per D'Annunzio poi, i ri­
tratti esposti sono davvero 
speciali e rappresentano la 
migliore esaltazione di quello 
che diverrà, più tardi, il de-
cadentissimo mito del deca-
dentissimo personaggio. 

Nunes Vais — e in questo 
sta l'importanza della mostra 
di Firenze — era un dilettan­
te nel senso meno deteriore 
del termine e non osò mai 
spingere troppo a fondo • la 
ricerca fotografica, I suoi ri­
tratti, i lavori in studio o 
all'aperto sono quindi, pro­
prio per questo, fedelissimi 
documenti d'epoca. Tutte le 
fotografie di Nunes Vais ri­
specchiano, comunque, una 
società italiana un po' sdol­
cinata, fatta spesso di perso­

naggi occupati ad ammirare 
sé stessi e chiusi nella torre 
d'avorio del . loro raggiunto 
benessere, 

Al di fuori di questa di­
mensione, cioè, per questi 
stessi personaggi non c'è al­
tro. D'altra parte è il mondo 
un po' « genio e sregolatezza » 
che il fotografo fiorentino 
adorava e del quale, tutto 
sommato, si sentiva parte, al­
meno quel tanto che gli altri 
lo autorizzavano a crederla 
Nell'ambito della storia della 
fotografia italiana dell'800, il 
posto di Nunes Vais non è 
certo accanto a Verga che ha 
ripreso dal vero, in Sicilia, 
i personaggi delle sue «sto­
rie »; oppure accanto al gran­
de fotografo fiorentino Vit­
torio Alinari.' Semmai si av­
vicina di più, appunto, ai Pri­
moli, e al prete don Anto­
nio D'Alessandri, fotografo uf­
ficiale alla corte pontificia 
prima della breccia di Porta 

Pia, poi licenziato per aver 
fraternizzato coi « piemon­
tesi». 

Come il D'Alessandri, anche 
Nunes Vais appare spesso 
abbacinato dai personaggi che 
si piazzano davanti alla sua 
macchina fotografica. • Non 
c'è dubbio però, — questo 
è certo — che anche Mario 
Nunes Vais sia un « grande » 
della fotografia italiana del­
l'altro secolo. Basta guardare 
la maestria con la quale 
piazzava i soggetti, studiava 
le luci, effettuava le riprese. 
Le foto « virate & esposte a 
Firenze, sono di una bellez­
za davvero rara cosi come 
sono belle le stampe originali 
esposte nella Sala d'armi in 
Palazzo Vecchio; le stampe 
più piccole, quelle d'ambien­
te e di costume. 

n merito della mostra, an­
che questa volta, è del Ga­
binetto fotografico nazionale 
di Roma (le ricerche sul per­
sonaggio sono state condotte 
da Paola Amendola, Maria Te­
resa Contini, Mario Sansoni, 
Laura Weìl). Dire che ogni 
iniziativa di questo ente che 
dipende dal Ministero della 
pubblica istruzione è una 
specie di scommessa vinta 
contro l'indifferenza dei più, 
la mancanza di fondi e quel­
la vaga e sottile ostilità che 
vien fuori dagli ambienti uf­
ficiali, quando la fotografia 
cerca di non essere il sem­
plice supporto di un testo, 
non è cosa nuova. Eppure, 
nonostante tutto, il Gabinet­
to fotografico riesce ugual­
mente, quasi sempre, a recu­
perare materiale preziosissi­
mo per la storia e la cultura 
del paese. Anche questa volta 
è stato cosi. Da non dimen­
ticare il catalogo splendida­
mente illustrato e con le pre­
sentazioni di Oreste Ferrari, 
Aldo Palazzeschi, Lamberto 
Vitali e Carlo Bertelli. 

Wladimir* Settimelli 

possibili per sostenere gover­
ni amici nell'Asia del sud 
est e altrove, meno quello 
dell'intervento militare diret­
to di truppe di terra. L'ac­
cento è, semmai, sul « disim­
pegno », sul ritiro graduale 
delle truppe, almeno fino ad 
un livello che sia tale da es­
sere, se non accettabile alle 
popolazioni interessate, alme­
no non così vistoso da fare 
degli Stati Uniti il bersaglio 
del risentimento nazionale. » 

Così, con grande clamore, 
è stato annunciato alla fine di 
marzo che entro l'anno lasce­
ranno la Thailandia diecimila 
soldati americani,'ed'< un -ier- ' 
zo^dé BWdlJjtdnzaxQd fìtaf,-
pào, un'altra delle grandi ba­
sii che -. qui sono •americane 
fino <jpt, midollo ma. ièhéì no­
minalmente sono sotto sovra­
nità,' e sotto custodia, delle 
autorità thai. I militari ame­
ricani scenderanno a 28.000. 

I primi soldati americani 
erano arrivati in Thailandia 
nel 1962, mandati da Kenne­
dy per controbilanciare una 
artificiosa crisi nel Laos. Ne 
erano ripartiti alla fine del­
l'anno lasciando sul posto tut­
to l'equipaggiamento e l'em­
brione di tre basi e tornan­
do quietamente poco dopo 
per dare l'avvio alla edifica­
zione del più grande comples­
so di basi che gli Stati Uni­
ti abbiano mai avuto nel 
mondo. Da qui partivano la 
maggior parte delle missioni 
di bombardamento contro U 
Vietnam, il Laos e la Cam­
bogia, qui erano installati i 
più segreti quartieri genera­
li della CIA e di altri servi­
zi che guidavano la guerra 
segreta nel Laos ed eserci­
tavano lo spionaggio elettro­
nico su tutta la catena anna-
mitica, qui avevano le loro 
basi le « forze speciali» ad­
dette all'addestramento anti-
insurrezionale delle forze thai­
landesi, e ad altro ancora. 

II numero dei militari ame­
ricani subì, almeno ufficial­
mente, ampie fluttuazioni, 
sempre sfuggite al controllo 
e alla responsabilità del go­
verno thailandese: così tra il 
1971 e il 1972 ci fu una ridu­
zione. Anche allora grossi ti­
toli sui giornali annunciava­
no la partenza di questi sco­
modi alleati (e solo titoli pic­
colissimi ne segnalavano il 
ritorno). Nel 1972, mentre 
Nixon preparava l'offensiva 
aerea contro tutto il Vietnam, 
U totale ufficiale risalì ver­
so i 50.000. Un sommario dei 
dollari spesi dalle truppe 
americane, di stanza in Thai­
landia o giunte in Thailan­
dia dal Vietnam per un pe­
riodo di RR (riposo e ricrea­
zione: il riposo del guerrie­
ro) riflettono queste oscilla­
zioni: 30 milioni nel 1965, 
130 nel '66, 214 nel '67, 215 
nel '68. 186 nel '69, 161 nel 
'70, 140 nel 11, e di nuovo 
un aumento nel terribile an­
no 1972, con 159,6 milioni di 
dollari. 

Analoghe sono le fluttua­
zioni dell'aiuto militare (qua­
si 583 milioni di dollari dal 
1964 al 1973) e dell'aiuto eco­
nomico (675 milioni di dolla­
ri dal 1950) amministrato 
daU'USOM («United States 
operations mission »), o AID. 

AID sta per « Agency for 
international development », 
una definizione troppo inno­
cua per un ente che, presen­
tando se stesso in una pub­
blicazione del 1971, scriveva: 
« L'importanza della Thailan 
dia per gli Stati Uniti risiede 
nella sua posizione geografi­
ca nell'Asia del sud est, nel 
sue ruolo chiave nello svi­

luppo politico ed economico 
della regione, nella sua stret­
ta cooperazione con gli Stati 
Uniti... L'obbiettivo fondamen­
tale dell'assistenza USA è di 
aiutare a migliorare la capa­
cità thai di affrontare le mi­
nacce interne ed esterne al­
la sicurezza e di aiutare la 
direzione thai nel rafforzare 
le organizzazioni politiche ed 
economiche dell'Asia del sud 
est per la cooperazione re­
gionale... L'accento del pro­
gramma è ora sull'aìutare il 
governo reale thai nel forni­
re agli abitanti dei villaggi 
una adeguata sicurezza, in 

. rapdo;.c$e essi possano resta-
•xr$ fefyelfìat governo thai sen­
za 'rinibre 3» rappresaglie... I 
programmi dell'USOM che ri-
a^rdnnófphìrjdirettamente la 

•minàèciaz'ah^h sicurezza sono 
la "Civil- police administra-
tion" e lo "Àcceleranted Tu­
rai development" (ARD) ». 

Sono questi gli strumenti 
tipici della repressione ai qua­
li, ad esempio, nell'anno fi­
scale 1972 l'USOM riservava 
la metà dei propri stanzia­
menti. 

L'USOM è solo uno dei 
molti enti che hanno steso 
sulla Thailandia, parallela­
mente alla creazione delia 
rete di basi e di strade stra­
tegiche, una fitta rete di or­
ganismi di spionaggio, di con­
trollo e di repressione. La 
CIA (« Central intelligence 
agency ») ha propri centri in 
ogni capoluogo di provincia 
e la sua attività non è di­
minuita dopo l'enorme scan­
dalo che, verso la fine del­
l'anno scorso, esplose quan­
do si scoprì che una lettera 
firmata da uno dei capi del­
l'insurrezione del nord est, 
che offriva trattative al go­
verno Sonya, era un falso pre­
parato da un agente della 
CIA residente a Sakhon Na-
khom. Una miriade di orga­
nizzazioni, dall'ARPA (« Ad­
vanced research projeets 
agency») all'IDA («Institute 
for defense analysis») al-
I'AACT (« Academic advisory 
committee for Thailand ») 
hanno passato e stanno pas­
sando la Thailandia al micro­
scopio. Le stesse informazio­
ni raccolte dal CSOC (il co­
mando per li soppressione 
dei comunisti) thailandese 
vengono immagazzinate nei 
cervelli elettronici della CIA 
e, quando la CIA non basta, 
intervengono altri enti (una 
università di Londra, ad 
esempio) che catalogano e 
analizzano tutto ciò che ri­
guarda la vita di una parti­
colare comunità. E' a Lon­
dra, sia detto per inciso, che 
è possibile conoscere gli spo­
stamenti e le modificazioni 
intervenute nella popolazione 
di un distretto del nord est, 

e sapere se un giovane di 
vent'anni è ancora a casa 
sua, o se non è invece anda­
to nella giungla col guerri­
glieri. 

Poi vi sono le forze spe­
ciali (si dice che gli ultimi 
cinque « berretti verdi » sia­
no partiti poco tempo fa), 
i «volontari della pace» che 
sbarcano in Thailandia par­
lando thai come un abitan­
te di Bangkok, i missionari 
dalle dubbie origini e gli 
agenti che si incontrano sui 
treni che provengono dalle 
zone sensibili e che raccon­
tano, come è accaduto, che 
« i guerriglieri non sparano 
su di noi, c'è una specie di 
accordo fra gentiluomini... E 
noi non spariamo su di lo­
ro... Io viaggio sempre sul se­
condo autocarro del convo­
glio: la settimana scorsa c'è 
stata un'imboscata, e gli otto 
thai sul primo autocarro so­
no morti, ma a me non han­
no sparato... ». 

E infine c'è l'ambasciatore 
William R. Kintner, professo­
re, già agente della CIA, il 
tipo perfetto di ambasciato­
re, come è stato detto, che 
gli Stati Uniti avrebbero man 
dato in un paese del « terzo 
mondo » dominato da una dit­
tatura militare. E infatti ven­
ne designato ambasciatore a 
Bangkok nell'estate del 1973, 
quando ancora i militari era­
no al potere, ritrovandosi in 
un momento e in una atmo­
sfera dominati dall'efferve­
scenza seguita alla rivolta de­
gli studenti e all'«ottobre di 
sangue ». E se il suo prede­
cessore, Léonard Unger, ve­
terano dell'Asia sud-orientale 
e della e guerra segreta » del 
Laos, prima di andarsene ave­
va assicurato che gli Stati 
Uniti non avrebbero abban­
donato l'Asia e l'avrebbero te­
nuta sotto il loro «ombrel­
lo nucleare », Kintner ebbe 
la delicatezza di dichiarare, 
appena insediato, che « se to­
gliete gli Stati Uniti dalla 
equazione, penso che ci sa­
rebbero dei dubbi sulla ca­
pacità del governo thai di 
mantenere una posizione in­
dipendente ». 

La storia dei rapporti tra 
Stati Uniti e Thailandia, in 
realtà, è la storia dei rappor­
ti tra un paese dominante e 
un paese, volente o nolente, 
dominato. - Nella riorganizza­
zione della strategia america­
na nell'Asia meridionale e 
sud-orientale questo rap­
porto non sembra minima­
mente cambiato, e tutto lo 

> schieramento dei nuovi di­
plomatici che Nixon e Kis-
singer hanno inviato in que­
st'ultimo anno in Asia sem­
bra dimostrare che il «pro­
filo basso» imposto a diplo­
matici e militari non esclu­
de il polso fermo, il pugno 
di ferro, e l'iniziativa unila­
terale. In questo senso, più 
la diplomazia americana ri 
sforza di far apparire la 
«dottrina Nixon» come una 
radicale innovazione della po­
litica estera americana, più 
le cose rassomigliano a quan­
to era avvenuto in passato. 
Alla grande base di Utapao, 
dove sono di stanza i B-5Ì, 
il comandante di una di que­
ste mostruose fortezze volan­
ti che possono scaricare ad 
ogni missione trenta tonnel­
late di bombe, il capitano 
Billy Butler, ha dichiarato 
che i B-52 sorvolano adesso 
il nord est della Thailandia, 
simulando bombardamenti: 
« Non c'è differenza — dice 
— con una vera missione di 
bombardamento. E' lo stes­
so tipo di missione, eccetto 
che non ci sono le bombe. 
Non avrei scrupoli nel ri­
prendere i bombardamenti. 
E' un job — un lavoro — e 
facciamo quello che ci dico­
no di fare». 

Pronte all'impiego, manca 
solo un giro di chiave ingle­
se per innescare le spolette, 
centomila tonnellate di bom­
be allineate lungo le piste 
indicano che, partenza di una 
parte dei B-52 e di diecimila 
soldati o no, tutto sarebbe 
pronto, nel caso giungesse da 
Washington l'ordine, per ri­
prendere l'azione. 
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