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L'ultimo lavoro di Giacomo Devoto 

IL LINGUAGGIO 
DEGLI ITALIANI 

Un'opera eh* affronta tremila anni di storia dei l i 
stami linguistici sullo sfondo della più vasta vicen
da delle comunità dei parlanti nel nostro paese 

Spesso, con e storia della 
lingua » si è inteso un ecletti
co compromesso tra la gram
matica storica (che studia i 
mutamenti intervenuti fra due 
successivi stati di lingua) e 
un sunto delle vicende del
la comunità dei parlanti (vi
ste come causa più o meno 
diretta di quei mutamenti). 
Se invece la storia della lin
gua «deve occuparsi principal
mente dei modi e dei tempi e 
degli spazi dell'organizzarsi e 
disorganizzarsi di sistemi lin
guistici coesistenti » (come la 
ha definita Alberto Varvaro, 
un filologo attento ai proble
mi teorici), è certo che l'ope
ra di Giacomo Devoto ne è 
stata finora il migliore esem
pio, perchè è stata sempre 
sensibile alle differenziazioni 
delle lingue come strumenti 
di comunicazione sociale, e al 
succedersi di momenti di raf
forzamento o dispersione delle 
loro diverse tradizioni. 

« Questo libro non è un li
bro di linguistica, ma un li
bro di storia, sia pure di una 
storia colorita, intinta, inter
pretata attraverso i fatti di 
lingua (...). Se non si sfrut
tano né si rivivono le espe
rienze linguistiche non si fa 
la storia né dell'Italia né di 
nessun'altra nazione ». Così 
scrive Devoto in apertura del 
suo ultimo libro (Il linguag
gio d'Italia. Storia e struttu
re linguistiche italiane dalla 
preistoria ai nostri giorni. 
Rizzoli, pp. 411, L. 5.500) ri
confermando una posizione 
che aveva già sostenuto sia 
in testi teorici come 1 fon
damenti della storia lingui
stica che in storie di singole 
lingue: la Storta della lingua 
di Roma, e il Profilo di sto
ria linguistica italiana, pen
sato come « un sommario di 
storia civile vista attraverso 
quell'insieme di istituti, più o 
meno coordinati fra di loro. 
che costituiscono la lingua 
della comunità cui apparte
niamo. Non diverso sarebbe 
un profilo di storia giuridica 
o di storia economica d'Ita
lia ». 

Pure, rispetto agli altri la
vori, tutti importanti per la 
originalità dell'impostazione 
oltre che per il lavoro scienti
fico. quest'ultima opera di 
Devoto appare ancora più 
nuova. Qui non si fa più la 
storia di un'unica lingua, il 
latino o l'italiano, ma, presa 
come riferimento la nozione 
geografico-sociale dell'Italia, 
dalla più antica documenta
zione preistorica fino ad og
gi. vengono considerati nel 
loro convivere e succedersi 
gli strumenti espressivi di cui 
gli abitanti della penisola si 
sono serviti. Cambia così com
pletamente la prospettiva, e 
si vede che le lingue non co
noscono nascita e morte al 
modo degli individui, ma tra
sformazioni e spostamenti. Il 
latino continua ad essere usa
to per testi tecnici e artistici 
a circolazione scritta anche 
quando non è più lingua parla
ta nell'uso familiare e quoti
diano, allo stesso modo che 
in campo sociale il clero si 
presenta come un ordine nel
la società feudale, ma non 
come una classe in quella ca
pitalistica. 

I cicli 
Come per le altre istituzio

ni storiche, cosi per i com
plessi sistemi di comunicazio
ne delle società umane, oc
corre la «lunga durata» per 
mostrare con nettezza tali 
dislocazioni. Finché si pren
de una lingua come protago
nista e soggetto della narra
zione, è difficile che non ap
paia come un'entità un po' 
metafisica, la cui parabola è 
quella di un oggetto esisten
te anche di per sé prima di 
essere immerso nella storia, 
e dotato comunque di piena 
autonomia. Solo quando lo 
sguardo spazia su un più va
sto percorso si vede come al 
ciclo dell'una se ne affìan-

Nella RDT 

Mostra fotografica 
sulle lotte in Italia 
Si è aperta nei giorni scor

si a Dresda, la mostra foto
grafica «Per l'hombre nue-
vo» di Gian Butturini, au
tore di libri reportages, l'ul
timo dei quali dedicato al 
Cile. 

La mostra, composta di 80 
pannelli, descrive alcune del
le fasi più interessanti della 
lottar della classe operaia ita
liana, La mostra, organizza-
ta dalla Lega della cultura e 
dalla Lega dell'amicizia con i 
popoli della RDT, viene ogni 
giorno visitata da migliaia di 
lavoratori che hanno aperto 
un ampio dibattito sulla real
ità delle lotte operaie in Ita
lia, Prossime aedi della mo
stra saranno Magdeburgo, Lip
sia, Berlino ed altri impor
tanti centri della RDT. 

cano altri con ritmi diversi, 
reciprocamente integrantisi, 
cosi che l'imporsi del latino 
è legato all'abbandono delle 
altre lingue precedentemente 
parlate in Italia, e il restrin
gersi del suo uso coincide con 
l'affermarsi di nuovi sistemi 
linguistici. 

Questi processi di disgre
gazione e riaggregazione del
le comunità parlanti non so
no processi semplici, in cui lo 
stesso gruppo che prima par
lava una lingua passa com
patto all'uso di un'altra, ma 
molteplici, poiché le spinte 
centralizzanti e quelle centri
fughe partono da luoghi e for
ze diverse, e comportano la 
ridefinizione storica e socia
le dei gruppi di parlanti, co
sì che quando il sistema di 
comunicazione si ritira non ce 
n'è subito un altro pronto a 
prenderne il posto, e fra il 
momento in cui gli italiani 
avevano una lingua parlata 
comune nel latino e quello in 
cui ne ritrovano un'altra nel
l'italiano, c'è un lungo iato 
in cui si ha la frantumazio
ne dialettale. E' per questo 
che « conoscere la lingua è 
indispensabile per intendere 
la società nella successione 
dei tempi ». 

Il «genio» 
H libro percorre più di tre

mila anni di storia con uno 
svolgimento accuratamente re
golato in cui Devoto, indi
pendentemente dalla ricchez
za o lacunosità della docu
mentazione, ha saputo dare 
il giusto peso alle epoche. 
Si divide infatti in cinque par
ti di lunghezza quali uguale: 
Dalle origini al 500 a.C; La 
latinità: 500 a.C.-500 d.C; 
Il Medio Evo: 500-1200; L'età 
moderna: 1200-1850; L'Italia 
unita: dal 1850 in poi. E' una 
decisione precisa quella di de
dicare all'ultimo secolo al
trettanto spazio che al millen
nio di piena affermazione del 
latino: Devoto ha.sempre in-. 
sistito sul carattere dì vera 
conquista che è stata in que
sto periodo l'adozione da par
te della totalità della popo
lazione dell'italiano come stru
mento di comunicazione abi
tuale, sottraendolo a un ruo
lo di lingua comune in quan
to scritta, e quindi letteraria 
ed elitaria. 

L'acquisizione non è anco
ra totale, e per i problemi 
ed incertezze che ne deriva
no, Devoto ha aderito alla 
posizione del neo-purismo, e 
la sostiene ora più rigidamen
te che negli anni passati, di
chiarando anche urgente un 
insegnamento più intenso (sia 
pure senza dogmatismi) del
la lingua letteraria. Devoto 
chiama « rinunciataria » la 
posizione di Ascoli, che op
poneva a Manzoni di doversi 
diffondere la cultura, e non 
solo una forma linguistica, e 
considera la sopravvivenza 
dei ghetti dialettali dovuta al
la mancanza di una politica 
linguistica che intervenisse a 
suscitare e dirigere il proces
so di italianizzazione. Anzi, 
venuto meno in questo seco
lo nell'italiano letterario il 
modello e il termine di con
fronto dei dialetti, si sareb
be aperta una grave crisi del 
sistema linguistico italiano. 

E forse invece si deve pro
prio a quella richiesta di cul
tura che nessun governo ha 
voluto soddisfare, se per gli 
italiani che hanno imparato 
una lingua comune la scuola 
è stata uno degli strumenti. 
Certo non l'unico né il prin
cipale, proprio perchè la co
noscenza dell'italiano lettera
rio è stata utilizzata dalla 
scuola più spesso come stru
mento di discriminazione e 
censura, ed al suo posto, da
gli incolti per forza, è stato 
elaborato per l'uso quotidia
no, tanto familiare che poli
tico, un italiano popolare uni
tario che da quello letterario 
si stacca in molti punti, ma 
è diffuso e funziona (come di
ce De Mauro). 

Devoto non ne parla, ma se 
si riconosce che non si può 
parlare di «genio» della lin
gua. di «genio» della socie
tà italiana, e che nella no
stra lingua letteraria il voca
bolario agile e ricco è il poe
tico e non il tecnico, non ci 
si può stupire che le masse 
che di questa società portano 
il peso, e la vogliono cambia
re, scelgano per esercitare il 
loro diritto alla parola non l'i
taliano letterario, bensì un 
plurilinguismo in cui esso può 
certo trovare posto, ma a 
fianco e non prima o al posto 
degli altri « italiani » e delle 
lingue straniere. Chiedere che 
esso venga privilegiato signi
fica chiedere la riconferma 
del privilegio per certi strati 
sociali, come Gramsci avver
tiva; e Devoto stesso, se la 
morale della storia della lin
gua è quella su esposta, lo 
mostra con questo libro. 

Dani«l« Gambarara 

Si stanno restaurando i film del grande regista sovietico 
' . . . . . i . i , n - . . . - • — . . i . , „ . . - . , . . . ,i . . . . . . • - — • • • • ' — • • ' • ' - - — . . . - • - • » ^ 

Il ritorno di Dovgenko 
Nuovi contributi alla conoscenza della vita e dell'attività di colui che, con Eisenstein e Pudovkin, rappresenta la più alta espressione del cinema 
sovietico - Il giudizio dell'autore del «Potemkin» nel 1928: «Abbiamo tra noi un nuovo talento» - La polemica sul capolavoro «La terra» - Una 
discussione con Joris Ivens - A chi lo definiva un simbolista, il regista rispose : « Non si tratta di simbolismo, ma della realtà della rivoluzione » 
Una donna di settantadue 

anni, Julija Solnseva, sta por-
tando a termine il restauro 
dei film di Aleksandr Dov-
genko. Bellissima attrice del 
muto (fu nel 1924 la prota
gonista del fantascientifico 
Aelita di Protazanov) divenne 
poi la moglie e la collabora
trice del regista ucraino e 
continuò a lavorare per lui 
anche dopo la sua morte 
(1956) portando personalmen
te sullo schermo le sceneg
giature lasciate dal marito e 
cioè II poema del mare (1958), 
Il racconto degli anni arden
ti (1960), La Desna Incantata 
(1964), Indimenticabile (1967), 
Le porte d'oro (1969). Tutte 
queste opere recano la scritta 
iniziale « un film di Aleksandr 
Dovgenko ». 

Il restauro dei vecchi capo
lavori del grande cineasta non 
è stato facile. I negativi e gli 
appunti di montaggio scom
parvero in Ucraina nella tem
pesta della guerra. Rimaneva
no i positivi, ossia le pellico
le distribuite nelle sale con 
tutte le alterazioni, le perdite, 
l'inevitabile deterioramento 
che ciò comporta. E c'era il 
problema dei tagli, inferti an
che a La terra (1930) che, co
me tutti sanno, viene conside
rato tra i massimi film della 
storia mondiale del cinema, 
ma non ebbe affatto buona 
stampa al momento della sua 
uscita. 

Per esempio le immagini 
della donna nuda (attrice la 
Maksimova) che contemplia
mo nel volume Memorie degli 
anni di fuoco apparso, a cu
ra di Umberto Silva, nella col
lana «Cinema e informazione 
visiva » dell'editore Mazzotta 
(Milano, 1973, lire 3.500), non 
hanno mai fatto parte della 
copia conosciuta nei circoli 
del cinema italiani. Ma fortu
natamente non sono andate 
perdute, perchè quando la mo
stra di Venezia, una decina 
d'anni fa. chiese alla cineteca 
dell'URSS un esemplare com
pleto del film, lo ottenne. Su
perfluo aggiungere che la se
quenza era fondamentale, sot
tolineando la morte dell'eroe. 
ucciso a tradimento dal ku
lak. non solo con la carezza 
della natura in fiore al pas
saggio del suo cadavere, ma 
anche con la solitudine e la 
disperazione di quel rigoglioso 
corpo di donna rimasta sen
za il suo uomo. « Volevo mo
strare la morte in modo tale 
— commenta Dovgenko — che 
gli uomini desiderassero, at
traverso questa morte, vivere 
il più possibile». -

Perchè, dunque, quel taglio? 
Se nel volume citato apria
mo il capitolo delle discus
sioni e degli interventi pole
mici dell'autore sui propri 
film, una risposta la possia
mo trovare. Compagni, dice 
spesso Dovgenko, ho l'impres
sione che siamo troppo pudi
bondi, che conosciamo la vita 
delle campagne e dei conta
dini per sentito dire, che ri-

Un'inquadratura di « S'cìors » (1939). 

fuggiamo dai dettagli biologi
ci e fisiologici come se per 
definizione non potessero mai 
essere importanti. Sempre nel
la Terra si criticava la sce
ne, la si riteneva volgare men
tre oltretutto era ricca di u-
morismo, in cui per mandare 
avanti un trattore col radiato
re rimasto a secco, un grup
po di giovani e* allegri conta
dini ci orinava dentro. Un 
poeta-contadino, Demjan Bed-
nyi, vide il film. Senza sospet
tare che il vero poeta-conla
dino era Dovgenko, gli scrisse 
contro un «mostruoso, infi
mo » articolo sulle Izvestija, 
bollandolo di «filosofo», ac
cusandolo di biologìsmo, pan
teismo, perfino di spinozismo, 
e attirando sull'opera una se

rie di mutilazioni e quasi il 
veto. 

« Ero così sconvolto da quel
l'articolo — ricorda il regista 
nella sua autobiografia scrit
ta nel '39 —, mi vergognavo 
talmente a passeggiare per le 
strade di Mosca, che letteral
mente incanutii e invecchiai 
in pochi giotni. P/>r me fu un 
autenticò" •Traurfia psichico. 
Dapprima avrei voluto mori
re, ma pochi giorni dopo mi 
toccò montare la guardia d'o
nore, nel crematorio, al fere
tro di Majakovskij, col quale 
ero sempre stato in ottimi 
rapporti. Davanti a me mon
tava la guardia Demjan Bed-
nyi. Guardavo la sua testa 
grassa e pensavo con odio: 
Crepa! Ma lui era invulnera
bile. Così uscimmo tutti e due 

dal crematorio sani e salvi ». 
Dovevano passare quindici 

anni per una « riparazione », 
cui Dovgenko non potè op
porre che il silenzio. Annota 
infatti nei suoi taccuini alla 
data 14 aprile 1945, dopo aver 
rievocato l'ultimo incontro 
con Majakovskij (« strinsi per 
l'ultima volta quella sua im
mensa .mano»f~il giorno pri
ma del suicidio: « Son- passati 
quindici anni. Poco tempo fa 
all'ospedale del Cremlino ho 
incontrato il vecchissimo De
mjan Bednyi, che mi ha det
to: Non so, ora non ricordo 
più per quale ragione allora 
ho inveito contro la vostra 
Terra. Ma vi dirò una cosa: 
né prima né poi ho visto mai 
un film così. Era un'opera 

IL DIBATTITO SU COME FAR FRONTE AL FABBISOGNO CRESCENTE 

La scelta degli impianti per l'energia 
In rapporto ai costi e al livello tecnologico attuale del nostro Paese, un sistema energetico equilibrato 
dovrebbe prevedere, insieme con alcune centrali nucleari, centrali termiche convenzionali e idroelettriche 

Nel corso del dibattito sul 
grave problema dell'energia 
(ancor più grave per l'Italia, 
che deve oggi importare com
bustibile per produrre il 65<>o 
circa dell'energia elettrica che 
le necessita, e rischia entro 
quindici anni di doverne im
portare per produrre oltre 
1*80° b del fabbisogno, e per 
quantitativi, in valore assolu
to oltre che in percentuale, 
enormemente superiori a quel
li d'oggi) tutti hanno ormai 
nell'orecchio i termini «cen
trale termica convenzionale» 
e «centrale nucleare». 

Parte del dibattito, che, co
me abbiamo avuto occasione 
di scrìvere, ha quasi comple
tamente trascurato la possi
bilità di dare il via ad un 
rinnovato programma di co
struzioni idroelettriche, si è 
svolto sulla « convenienza » di 
puntare su centrali termiche 
convenzionali, azionate cioè 
mediante combustibili (deri
vati del petrolio, metano, 
carbone ecc.) oppure su cen
trali termiche che utilizzano 
« combustibile nucleare » e 
cioè uranio naturale o arric
chito, opportunamente confe
zionato, ed inserito in un reat
tore nucleare, accuratamente 
controllato, che produce il ca
lore necessario a generare va
pore, a muovere le turbine 
e gli alternatori delle cen
trali. 

Cominciamo dalle centrali 
termiche convenzionali. I ren
dimenti dei vari tipi sono 
tra loro vicini, ed il costo 
dell'energia prodotta dipende 
più che altro dal costo alla 
orìgine e dal costo di tra
sporto del combustibile usa
to. Non si dimentichi che una 
centrale di media potenza con
suma nelle 24 ore il carico 
di un paio di grosse navi di 
trasporto. E' quindi assai im
portante che la centrale sia 
alimentata in modo .economi
co, attraverso un oleodotto, 
un gasdotto, una linea ferro
viaria specializzata se è a car
bone, o sia sistemata sulla 
costa, ricevendo il combusti
bile via mare. 

Una centrale termoelettrica 
è fonte di squilibrio ecolo
gico, con i suoi scarichi caldi, 
e fonte di inquinamento, an
che se i fumi della combu

stione vengono scaricati da 
camini molto alti, dopo fil
trazione. 

L'industria italiana è in gra
do di costruire centrali ter
miche convenzionali ma è 
largamente tributaria dall'este
ro per i progetti (costruisce 
cioè su licenza) e per una 
serie di materiali, primo tra 
i quali i tubi che costitui
scono la parte essenziale delle 
caldaie. L'Industria italiana è 
quindi bene sviluppata, agli 
effetti della costruzione di 
centrali termiche sul piano 
tecnologico • costruttivo, ma 
non altrettanto bene su quello 
della progettazione, e su quel
lo della costruzione di un ri
levante numero di materiali 
e componenti importanti del
l'impianto. 

La potenza 
Le centrali termiche, come 

la recente esperienza inse
gna, specie perchè vengono 
condotte a temperature ed a 
pressioni assai elevate per 
realizzare buoni rendimenti, 
sono soggette ad arresti, a 
guasti, a costose manuten
zioni in misura assai mag
giore di quanto non si pen
sasse una decina d'anni fa, 
e sovente debbono marciare 
a potenza ridotta per lunghi 
periodi, per cui considerando 
un gruppo di centrali, alla 
totale potenza teorica instal
lata, corrisponde in realtà 
una potenza realmente dispo
nibile mediamente minore, ed 
in misura rilevante. 

Le centrali nucleari hanno 
un potere inquinante minore 
che non le convenzionali, an
che se valgono per esse le 
stesse - considerazioni sullo 
squilibrio ecologico dovuto 
all'emissione di acque e rumi 
caldi e sui progetti carenti 
di un sistema efficace di uti
lizzo del calore che viene 
immesso in corsi d'acqua e 
nell'atmosfera, e cioè «get
tato via». 

Quanto alle possibilità del
l'industria italiana, per quanto 
concerne la costruzione di cen
trali nucleari, esse sono assai 
ridotte: si limitano alla co-
stnutiooe, in larga misura su 

licenza estera, della parte elet
trica della centrale, della tur
bina e di alcune parti degli 
impianti di circolazione dei 
fluidi caldi (acqua, vapore) 
che convogliano alla turbina 
il calore prodotto nel reat
tore. 

Le esperienze dell'ultimo 
decennio hanno confermato 
che le centrali nucleari, per 
motivi che la relativa tecnica 
non ha ancora del tutto chia
riti e risolti, sono ancor me
no affidabili di quelle termi
che convenzionali. Presenta
no sovente guasti ed un fun
zionamento insoddisfacente 
che costringe ad arrestarle o 
a farle marciare per lunghi 
periodi a potenza ridotta. In 
un gruppo di centrali nuclea
ri, quindi, la potenza media
mente disponibile con ragio
nevole certezza è nettamente 
minore della potenza teorica 
installata. Si tratta dello stes
so fatto che si verìfica con 
le centrali termiche conven
zionali, ma quantitativamente 
assai più sensibile. 

Sarebbe poco realistico, vi
sta la situazione italiana, pen
sare di poterla risolvere in 
poco tempo ed in maniera 
del tutto soddisfacente. Oc
correrà comunque, anche se 
sarà realizzato un piano di 
costruzioni idroelettriche, in
stallare nel nostro Paese un 
rilevante numero di centrali 
termiche. 

La scelta tra convenzionali 
e nucleari andrebbe fatta ca
so per caso, sulla base di 
un'analisi globale del piano 
di potenziamento, e viste le 
condizioni delle varie zone 
scelte per le installazioni dei 
nuovi impianti. 

In linea di principio, do
vendo dipendere da un « mer
cato del combustibile» este
ro, soggetto per il futuro ad 
un andamento non facilmen
te prevedibile, sarebbe atto 
di buon senso «non metter 
tutte le uova nello stesso pa
niere ». Converrebbe cioè pre
vedere un certo numero di 
centrali nucleari ed un certo 
numero di centrali conven
zionali, adatte, queste, a fun
zionare con diversi combu
stibili (idrocarburi liquidi de
rivati dalla distillazione del 

1 petrolio, metano, polverino di 

carbone, gas di distillazione 
del carbon fossile, rd anche 
quel po' di carbone che c'è 
in Sardegna, e di cui è stata 
anni fa sospesa l'estrazione). 
Con una distribuzione del ge
nere, il sistema energetico 
italiano risentirebbe in ma
niera meno pesante di even
tuali (ma prevedibili) vicissi
tudini che potranno investire 
il mercato dell'uno o dell'al
tro dei vari combustibili. 

I reattori 
Nel parlare di centrali nu

cleari, è tornato alla ribalta, 
come è giusto che fosse, il 
problema del reattore auto
fertilizzante, capace cioè di 
produrre plutonio in grande 
quantità, suscettibile di esser 
«bruciato» in altri reattori. 
Realizzando questo - ciclo in 
modo economico e sicuro, si 
potrebbe riparlare di tutta la 
questione costi del combusti 
bile nucleare, in quanto, an
ziché «bruciare» una picccla 
percentuale di quanto teorica
mente disponibile, come av
viene oggi, se ne «brucereb
be» una percentuale nulle 
volte più elevata, con un evi
dente riflesso sui costi. Il 
gioco reattori autofertilizzan
ti-reattori veloci al plutonio 
e simili, si proietta pero in 
un futuro più lontano. Se
condo le previsioni degli spe
cialisti, si comincerà a par
larne in termini industriali 
tra quindici anni o forse più 
tardi ancora, per cui non si 
può tenerne conto oggi. 
• Occorre infine sottolineare 
una questione di importanza 
basilare: l'Italia dovrà acqui
stare sempre all'estero forti 
quantità di combustibili, con
venzionali e nucleari. Biso
gnerebbe fare uno sforzo, a 
livello nazionale, per metterla 
in grado per Io meno di co
struire, se non interamente, 
una parte assai più consi
stente delle centrali termiche, 
specie nucleari, e su pro
getti elaborati dai nostri tec
nici. Costruire su licenza, sot
to certi aspetti è «comodo», 
ma è anche costoso, perchè 
le licenze costano care.. 

Paolo Sassi 

davvero di grande arte. — 7o 
sono stato zitto ». 

Con prefazione di Guido A-
ristarco e nella traduzione di 
Giovanni Buttafava, i Taccui
ni di Dovgenko, o almeno i 
larghi estratti di essi già pub
blicati in URSS nel 1963. si 
possono leggere nel quaderno 
n. 6 di Cinema Nuovo (Sanso
ni, Firenze, 1973, lire 3.000). 
Compilati dal '44 al '56, fino a 
un mese prima della morte, 
costituiscono il diario priva
to degli anni dello stalinismo 
e una lettura drammatica 
che. aggiunta a quella dell'an
tologia Mazzotta, fornisce il 
ritratto dell'uomo, del comu
nista e dello scrittore, dato 
che la grandezza del cineasta 
la si potrà misurare, in Italia, 
soltanto quando una retro
spettiva completa della sua o-
pera, magari nei testi restau
rati dalla Solnseva. colmerà 
finalmente il vergognoso vuo
to della nostra cultura. E vo
gliamo sperare che i due li
bri, tra i più appassionanti 
che si possano incontrare nel
la letteratura cinematografica, 
ne stimolino e ne affrettino la 
realizzazione. 

«A me tutto è costato ca
ro », scrive Dovgenko, ed è ve
ro. Già negli anni della prima 
gioventù (era nato nel 1894) 
il non conoscere nessun testo 
marxista gli rese particolar
mente travagliato l'approccio 
al comunismo. Fin da allora 
era tuttavia contento che lo 
zar fosse russo e non ucraino: 
una predisposizione al nazio
nalismo?. si chiederà più tar
di con ironia. E più tardi an
cora nei Taccuini, dialogando 
idealmente con Stalin: «For
se l'amore per il proprio po
polo è nazionalismo? E vi è 
forse nazionalismo nell'insof
ferenza per l'ottusità dei bu
rocrati, dei freddi trafficoni, o 
nell'incapacità dell'artista di 
trattenere le lacrime, quando 
il popolo soffre?». Con que
sta accusa infamante, Beria 
lo terrà a lungo sotto il tiro 
della sua vendetta. 

Nessuno che si interessi di 
cinema ignora che a scoprire 
Dovgenko furono Eisenstein e 
Pudovkin. Accadde nel 1928, 
quando una copia del primo 
film veramente «suo», Zve-
nigora, giunse a Mosca con lo 
autore. Eisenstein e Pudov
kin. già universalmente famo
si il primo per il Potemkin e 
il secondo per La madre, ven
nero «supplicati» di visionar
la da un funzionario del 
VUFKU ucraino, la società 
produttrice, che non ci aveva 
capito niente, e non era il so
lo. « Più si va avanti — ri
corda Eisenstein nel 1940 — e 
più il film mi piace. Sono in
cantato dall'impronta persona
le. dal connubio stupefacente 
di realtà e di immaginazione 
poetica di carattere profonda
mente nazionale. Assolutamen
te moderno e insieme mitolo
gico. Spiritoso ed eroico. He 
un che di goqoliano... La pro
iezione termina. La gente si 
alza. Silenzio. Una cosa è chia
ra per tutti: abbiamo tra noi 
un nuovo talento... Il compi
to di Pudovkin e mio è me
raviglioso: rispondere al pale
se interrogativo del pubblico 
dando un gioioso benvenuto 
al nostro nuovo collega. Ed 
essere i primi a congratularsi 
con lui. E allora quest'uomo, 
particolarmente bello e dalla 
capigliatura particolarmente 
folta, dal portamento eretto 
di chi non è più giovanissimo, 
accenna a un sorriso mezzo 
turbato, e Pudovkin e io gli 
stringiamo le mani di cuo
re». 

A parte quest'episodio, però, 
i film di Dovgenko continua
rono a non essere capiti an
che quando ne fece di più 
granai e, dopo Arsenale 
(1929) e La terra, Io sì pose 

accanto al suoi scopritori. Da 
allora la triade Eisensteln-
Pudovkin-Dovgenko simboleg
giò il cinema sovietteo più al
to, giudizio ancor oggi man
tenuto nell'URSS, mentre in 
Italia (come si è visto per 
esempio nel fascicolo dì Bian
co e Nero intitolato polemica
mente L'irrealismo socialista) 
c'è chi tende, e anche i com
pilatori dell'antologia Mazzot
ta sono di quest'avviso, a ri
dimensionare Pudovkin e a ri
scattare Dziga Vertov, Ma 
il fatto è che anche Dovgenko, 
non meno di Eisenstein, dovet
te battersi contro l'incom
prensione dei suoi contempo
ranei, trovando più credito al
l'estero (dove tuttavia i suoi 
film erano riservati a proie
zioni culturali, laddove lo e-
rano. naturalmente) che in 
patria (dove invece, bene o 
male, raggiungevano milioni 
di spettatori). 

Dopo la « prima » di Arse
nale ch'era già un capolavo
ro, Dovgenko si risentì col 
presidente del VUFKU che a-
veva chiesto a un rappresen
tante straniero se il film, se
condo lui, poteva incontrare 
successo all'estero. E' un ri
sentimento pieno di sublime 
dignità, che andrebbe medi
tato anche oggi. «Ho realiz
zato il film non per le ma
nipolazioni commerciali, ma 
per dare all'URSS un'opera 
valida dal punto di vista ar
tistico. Se all'estero farà fia

sco, considererò l'insuccesso 
un buon segno... ». 

Del resto la polemica era 
già ardente. A coloro che ri
tengono ermetici o troppo im
pegnativi i suoi film, il re
gista replica senza peli sul
la lingua che forse non san
no pensare, e che il suo com
pito di cineasta è proprio di 
farli pensare mentre li guar
dano. Non si può andare al 
cinema, dice, «con le sopra
scarpe e senza togliersi il cap
pello ». E non è vero che, 
per il semplice fatto di es
serci andato, uno ha poi il 
diritto di dire tutto quanto 
gli passa per la testa. « Il di
ritto di parlare va conquista
to e, forse, anche sofferto». 
Con singolare incoerenza, il 
« compagno produttore » af
ferma che Arsenale lo ha tra
scinato, ma che non è ci
nema perchè vi manca il « sog
getto ». Dovgenko non si at
tarda a spiegarglielo, preferi
sce precorrere i tempi. E per
chè mai un film non potreb
be essere senza soggetto?, si 
chiede. Anzi, « nel cinema so
vietico esiste la tendenza a 
realizzare film privi di sog
getto, e questa tendenza la
scerà un'impronta sovietica 
nel cinema mondiale ». Ha ra
gione, naturalmente. Ma c'è 
chi lo accusa di simbolismo. 
Simbolismo?, risponde. «Non 
si tratta di simbolismo, ma 
della realtà della rivoluzio
ne. Ma se anche fosse sim
bolismo, non mi fa paura». 

L'uomo e la macchina 
Carattere non facile, dice di 

lui Viktor Sklovskij, che be
ninteso lo adorava. Ma biso
gna precisare che una voluta 
incomprensione contribuì non 
poco a renderglielo difficile. 
Eppure il regista era più che 
disposto al colloquio, come 
quando illustrò la caratteri
stica del cinema sovietico in 
questo modo: « Si prende una 
grande quantità di materiale a 
vasto sfondo sodate, sufficien
te per una ventina di film, e 
si compendia questa valanga 
di materiale in 1.800 metri 
circa. E' chiaro che a que
sto punto nasce il principio 
di una rappresentazione sin
tetica dei fatti e allora te dif
ficoltà di comprensione di
ventano inevitabili ». E poi 
c'è un altro problema: « Una 
ideologia primitiva, una co
noscenza limitata della realtà 
e una esposizione del fatti in
coerente e semplicistica, oggi 
sono insufficienti. Perchè es
sere per il socialismo, per il 
proletariato, per la rivoluzio
ne, cioè contro la borghesia, 
oggi non basta più. Di con
seguenza ora bisogna acqui
sire cognizioni profonde, met
tersi sulle posizioni del ma
terialismo dialettico e muo
vere da queste posizioni nel 
realizzare un film». 

Ma siamo nel 1932 e una 
teoria unica già tende a li
vellare la dialettica. Eppure 
le idee di Dovgenko sono 
chiarissime. Al rimprovero 
che nei suoi film ci sono po
che macchine, risponde: «Con
siderando che l'uomo non è 
in funzione della macchina, 
ma la macchina è in funzio
ne dell'uomo, nel mio film ho 
trasferito il centro di gra
vità sull'uomo». Ma, si insi
ste, manca questo e manca 
quest'altro. Tutto il succo, 
compagno, sta nel fatto che 
«in ogni film c'è tutto quel
lo che c'è, tranne quello che 
non c'è». Sembra una bat
tuta, ed è una lezione di este
tica. 

Quando però l'interlocutore, 
in questo caso Joris Ivens 
reduce dai primi documentari 
squisitamente formali in fi
landa, lo intrattiene sut se
greto della sua forma. Dov
genko glielo chiarisce in mo
do che lo stesso Ivens ne 
farà per sempre tesoro: «Per 
me il problema formale non 
è stato, non è e non sarà 
mai essenziale. L'essenziale 
non è né la forma, né l'abi

lità del regista, bensì la sua 
coscienza politica e la capa
cità di orientarsi tra i più 
importanti e cruciali avveni
menti politici. Ciò è essen
ziale nell'attività cinemato
grafica, perchè solo questo 
presupposto dà la possibilità 
di realizzare film autentici, 
quando il film cessa di es
sere il frutto della professio
ne di un determinato indi
viduo e diventa il frutto di 
una precisa ideologia. Allora 
la forma si configura spon
taneamente e gli attori agi
scono da soli ». Agiscono, non 
recitano. Sono portatori di 
una scienza dell'umano. 

Dovgenko non si è mai di
staccato dalla sua gente, ha 
sentito con essa, ha visto con 
i suoi occhi, ha sorriso e pa
tito insieme con lei. E si 
può essere certi che quando 
il regista di Ivan (1932), di 
Aerograd (1935), di S'ciors 
(1939) che gli fu in certo 
senso « commissionato » da 
Stalin, e poi nel dopoguerra 
del solo Miciurin (1949), quan
do un tale uomo intrapren
de a dialogare in toni aspri 
col grande solitario del Crem
lino, l'impulso non gli viene 
dal risentimento per essere 
incompreso ed emarginato co
me intellettuale e come arti
sta, ma gli è suggerito pa
rola per parola dal sentire 
popolare di cui egli è il por
tavoce. Un portavoce fedele 
quanto è possibile esserlo a 
un solo uomo che raccoglie 
in sintesi la coralità di una 
terra e degli eventi che in 
essa si producono. 

Egli parla sempre in termi
ni di vastità e di bellezza. Co
me un cosmologo che pren
da quale sistema di riferimen
to la nostra galassia per de
scrivere i ritmi terrestri, co
sì Dovgenko riesce, partendo 
dal sentimento remoto e na
turale delle cose, ad abbrac
ciare l'uomo nella sua tota
lità e nel suo minuto esiste
re quotidiano. La sua è una 
totalità della terra sovietica 
nel duro ed esaltante affer
marsi, sciogliersi, liberarsi da 
catene di secoli. Ma conte
nuta e svelata attraverso il 
vivere giorno dopo giorno del
l'uomo semplice — contadino. 
operaio, patriota, scienziato 
— che sempre, per cammina
re, affonda i piedi nella ter
ra. E il cui viaggio non è 
facile né rettilineo, ma è una 
lotta e una conquista senza 
fine. 

Canto di li 
Sullo schermo dovgenkiano. 

miseria e fame non sono né 
descrizione né commento del
la miseria e della fame, ma 
la violenza tragica di chi le 
prova. E così la guerra nei 
documentari e nei film fir
mati dalla sua fedele compa
gna Julija: è l'urlo umano di 
chi non vuole esserne sopraf
fatto. dilaniato e vinto. Poi
ché il vivere e il vivere in 
pace sul-suolo che ci ha vi
sti nascere, è per Dovgenko 
soprattutto un sentimento di 
gioia e di armonia con chi 
ci passa accanto e con i gior
ni che sempre rinascono e 
con gli astri che pur sempre 
risplendono. Togliere la pace 
all'uomo, nei tanti modi in 
cui gliela si può sottrarre, è 
per Dovgenko privarlo della 
luce degli occhi e farlo bran
colare in un universo buio. 
Ma chi compie questo atten
tato si aspetti una resistenza 
belluina, una insopprimibile 
volontà di vittoria che, pri
ma ancora di imporre il di
ritto di esistere nei modi pro
pri di una comunità, afferma 
la necessaria materialità del
l'uomo compreso nella logi
ca incommensurabile della ma
terialità universale. Questa la 
sua poesia cinematografica. 

Ma anche la prosa di que
sti libri, dei suoi interventi, 
progetti e diari, è una scrit
tura che tende alla totalità, a 
liberare il massimo di quan
to si possa comunicare. Con 
la paura che oggi si ha del
la parola scritta e detta, con 
la vergogna che oggi ai sente 

per aver snaturato e vanifi
cato consumisticamente i si
gnificati del linguaggio, per 
cui tutto un discorso può ap
parire frusto e intercambia
bile con altro e diverso di
scorso. una prosa ispirata ed 
emozionale come quella del 
cineasta ucraino-sovietico può 
persino risultare indigesta ai 
nostri stomaci rinsecchiti e 
rifiutata come retorica. Nes
suno infatti oserebbe oggi 
scrivere alto sopra le righe 
come ha fatto Dovgenko. Ma 
soltanto così facendo, egli è 
riuscito a rivelare sulla pa
gina il suo essere uomo po
litico senza reticenza alcuna. 
la sua devozione, senza gio
chi mentali di equilibrio o di 
convenienza, alla causa di un 
popolo amato e cantato li
bero. 

Quando scrive di concepire 
i suoi film «come l'espres
sione della volontà delle gran
di masse lavoratrici e non co
me frutto delle decisioni del 
Cremlino », è terribilmente 
sincero. Ed è con tale dolo
rosa sincerità che ci fa ca
pire — e questa volta con 
gli scritti ancor più che col 
film, gli ultimi dei quali na
ti tra enormi sospetti e li
mitazioni — quanto possa co
stare, e non sólo al singolo, 
l'incomprensione o, peggio, la 
condanna di questo slancio 
d'amore per la vita, di questo 
spirito rivoluzionario che con
duce al canto di libertà in
tonalo a piena gola. 

Ugo Casiraghi 


