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FORTEBRACCIO

SEMPRE LUI DIETRO .

« Caro Fortebracclio, co-
nosco un miliardario, mi-
liardario sul serio e non
per chiasso, che, giovan-
dosi di certe amicizle, ha
sistemato i figh in uffici
statall, per non ere
anche le briciole che fa-
rebbero comodo & chi non
ha altri cespiti e manca
di appoggi. Un altro mi-
lilardario — con una pen.
slone mensile, in pin, di
settecentomila lire — si fa
in quattro per togliere la-
voro a chi ne ha bisogno.
Sono, naturalmente, due
liberali: sublimi campioni
di solidarietd umana. sen-
sibilissimi ai problemi so-
ciall. E poiché mi trovo a
scriverti, permettimi che ti
segnali come del cosiddet-
to «lassismo», dell’«as-
senteismo» &, spesso. ma-
gnifico esempio chi ha uno
stipendio mensile di mi-
Honi — di milionl e non
di un milione — e, dalla
sua cattedra, fa, di tanto
in tanto, prediche morali-
stiche. Finita la predica,
sl precipita a svagarsi.

« Domando: non si po-
trebbe, per un minimo di
senspo morale e di respon-
sabilita, specie nella pre-
sente congiuntura, stabili-
re un " tetto " massimo di
quattro o cinquecentomi-
la lire al mese di guada-
gno complessivo, oltre il
quale starsene zitti e buo-
ni, ritirati in buon ordi-
ne, e lasclare 1l lavoro (e
11 guadagno) ad altri? Se
un tizio non sente questo
dovere, non c'¢ modo di
farglielo sentire? O si trat-
ta di una pretesa folle e
paradossale? Tuo Letlera
firmata - Firenze».

Caro XY, pensavo un
momento fa, trascrivendo
questa tua lettera, che es-
sa non avrebbe fatto a tul-
ti lU'impressione che fa a
me, perché so chi sei e
posso dire di conoscere la

- tua vita. Tutto preso dal-

le tue letture, vastissime,
dai tuoi studi, preziosi, e
dalla tua scrittura, medi-
tala e rara, tu potevi be-
nissimo, confermando una
tradizione di cerla nostra
intellettualita inerme, a-
maramente (ed erronea-
mente) persuasa dell'inu-
tilila di entrare in una mi-
schia dove il piu delle vol-
te la violenzg ha il so-
pravvento sulla ragione e
la volgarita sul sentire, tu
potevi benissimo, dicevo,
tenerti da parte cullando-
ti - sconsolatamente nel
pensiero che il mondo @&
com’e e, tutto sommato,
non pud che peggiorare.
Non me ne sarei meravi-
gliato.

Invece capisco da que-
sta tua lettera, e da una
specie di rabbia che la
percorre, che questo no-
stro Paese in questi ulli-
mi tempi & veramente
cambiato e sta cambian-
do. La giustizia, che fino
a ieri era una esigenzg
astratta, recitata con mec-
canica gestualita, imma-
ginata senza contorni, vi-
sta senza volli e pensata
senza mnomi, adesso va
prendendo per ognuno di
noi forme precise e rico-
noscibili, diventa nomi,
circostanze, persone. Noi
non diciamo pii: « Ci sono
persone che guadagna-
no..». Diciamo: «lIl tale
guadagna.. ». Non dicia-
mo piu: « Bisognerebbe
metlere dentro..». Dicia-
mo: « Bisogna metterlo (o
metterli) dentro..». Non
sono gli operai che si so-
no avvicinati ai ceti me-
di, sono i celi medi che
si uniscono agli operai nel
denunciare, indicando co-
loro che scialano o rifiu-
tano i sacrifici a cui not
siamo costretti, la stessa
azione di sfruttamento di
cui fino a ieri soltanto i
lavoratori accusavano i pa-
droni.

Siamo diventati impa-
Zienti, e tu hai scritlio a

. Fortebraccio, il quaie @&
uno che, bene o male che
pensi, non smonta mai, e
appartiene al solo pariito

- che pud pretendere una
giustizia svella e severa.
Qual: altri lo possono? Ti
sei chiesto perché mai la
Democrazia cristiana, che
pure é un grande partito
popolare, ha mostrato tan-
ta freita nell’'emanare
protvedimenti che colpi-
scono sopraltutto 1 pove-
1i? Ma chi altri pud col-
pire? Quello stesso Piag-
gio che dava milioni ai
Jascisti fa quanto si dice)
dava sicuramente i miliar-
di alla DC. Pare anzi che
una volta la DC si sia te-
nuta anche i soldi desti-
nati ai socialdemocratici
Sono conlento, ma queste
cose non si fanno. Ebbe-
ne: vuoi che la DC legi-
Jesi contro § Piaggio, quan-
do sono i Piaggio che la
mantengono? Vuoi che in-
troduca tasse coniro i pe-
trolieri, quando é dai pe-
trolieri che prende i sol-
di? Vuoi che imponga sa-
crifici agli zucchenen, se
sano gli zuccherieri che le
pagano 1 debit1? Invece
dai metalmeccanici, dagli
ed:li, dar bracciant:, dai
marittvmi, dagli insegnan-
ti, dagli impiegat: non ha
mai preso una lira, e ades-
so gliele vuol prendere. Va
a finire che crede ancora
di essere nel giusto.

Sollanto i comunisti pos-
sono condurre una lotla
per la gqiustizia, del cui
avvenlo si diffonde <em
pre piu 1l sentimento del-
l'urgenza Se perdiamo

- temmpo, andrda peggio Tu

dere e acquistare giorna-
li, dei quali st dice che 1

B

vedr in questi giorm: ven .

proprietari si dislano per-

ché non possono pii sop-
portarne { deficit. Non si @
mai visto un giro d'affari
pitt animato e vivace in-
torno a una industria sul-
le. cut condizioni di per-
dita nessuno pone dubbi
di sorta. L'ultima notizia
riguarda fl « Corriere del-
la Sera»: si era calcola-
to che perdesse tre o quat-
tro miliardi, eppure si era-
no trovati alcuni benefat-
lori disposti a rilevarne
la proprieta. Bada che non
si tratta di compratori
dissennati, che non sanno
che fare dei loro soldi: @
gente con industrie e af-
fari, capace di sopportare
lotte di mesi, di scioperi,
di perdite, prima di ac-
corciare un orario, di {sti-
tuire una mensa, di mol-
lare qualche migliaio - di
lire in pit a un operaio.
Ebbene, questi spendaccio-
ni arrivano, sentono che
si perdono soltanto tre o
quattro miliardi l'anno e,
felici, comprano: quindici
miliardi per quota, tac tac
tac, sul « grasso della ma-
no» come dicono a Bolo-
gna. Non passa neppure
un anno e lor signori, ri-
velandosi, com’é giusto,
anche asini, scoprono che
le perdite sono molio ma
molto piit gravi: dieci mi-
liardi, dodici miliardi o
che so io. Allora decido-
no di vendere a loro vol-
ta. Tu che forse vivi co-
me vivo io, non avendo da
parte neppure { soldt per
comperarmi Vaspirina se
mi viene mal di testa, di-
ci: «Questa volla sono
fregati. Chi cf casca piit? ».
Invece, in pochi giorni,
Jorse in poche ore, salta
Juori il signor Rizzoli che
assorbe una quota: ven-
ti miliardi, o venlicinque.
Poi c¢i pensa mezzora, €
si aggiudica un’altra quo-
ta: quindici miliardi.
Passano due giorni ed ec-
co che. si prende la terza
ed ultima quota. Tolale:
cinquantuno miliardi. Il
bello @ che nei trafiletti
che danno notizia dell’av-
venuto acquisto si legge
immancabilmente: «..l'e-

| ditore Rizzoli, naturalmen-

te non disponeva di questo
capitale...». Tu, che vivi
in Toscana, perché non
. hat mai comperato il Mon-
te dei Paschi, ammesso
che ti facesse gola? Sem-
plicemente perché non di-
sponevi del capilale occor-
rente. Invece Rizzoli ha le
banche pronte a soslener-
lo e si compra il Corriere
della Sera. E bada bene

che non dice: « Adesso mi
compro - il giornale e poi
Dio mi aiutera. Lo paghe-
rd a poco a poco con § pri-
mi guadagni. Lo prendo a
rate». No, perché sa gid
che alla fine dell’anno gli
occorreranno degli altri
miliardi, che non ha, per
colmare le perdite. Forse
una spiegazione finanzia-
_ria c’é, che io, inesperto,
non so dirti, ma una cosa
é certa: che una societa
nella qugle possono suc-
cedere cose come queste,
cost congegnate, é una so-
cieta marcia, irreparabil-
mente marcia.

Dice: aMa c'& die
tro la Mon, \edison» Que-
sio & un' punto che
mi incanta. Da - qual-

che tempo é sorio un nuo- .

vo tipo di uomini, in Ita-
lia, che non conoscevamo:.
quelli che hanno dietro
Cefis. Prima di uno si di-
ceva: «Dietro di lui c'é
un passalo», «Dietro di
lui c'¢ una famiglian»,
« Dietro di lui ¢’¢ un mi-
stero ». Poi c’erano i pove-
retti come me, dietro 1
qualf non c’é niente: il de-
serto, il silenzio, il nulla.
Io ne sono certo al pun-
to che non mi volto nean-
che a guardare: lo so be-

nissimo che chiamano un’

altro. Invece adesso ci so-
no quelli che hanno die-
tro Cefis: tutta gente, ve-
di combinazione, che ha
qualche cosa a che fare
con { denari. Si vede be-
nissimo dalle facce: li han-
no, li hanno avuti, li a-
vranno. Dietro un bel nul-
latenente, di quelli che
agitano il pollice e Uindi-
ce divaricati, come st usa
a Napoli, a far intendere
che di soldi non & neppu-
re il caso di parlare, Cefis
non si melte mai. L'altro
giorno, U'ECA, U'ente assi-
stenza del Comune di Mi-
lano, ha fatto sapere che
non aveva pur una lira
per dar da mangiare a
venltirtila suoi assistiti. Ne
ho visti una lunga fila, da-
vanli a una sede dell'isti-
tuto, in attesa irritala e
amara di rimediare una
minestra. Bene. Credi che
a Qualcuno, magari a uno
solo, sia successo di vol-
tarsi e di dire: = Toh. Ho
qui dietro Cefis. Che bel-
lezza che oggi si man-
gia »?

Niente da fare. Lor si-
gnori sono occupali a
comperare giornali e ne
comprano piu che posso-
no per avere a disposizio-
rne, possibilmente, tutta la
tastiera: le voci basse, le
medie, quelle acule, { ta-
sti centrali, di destra, di
centro-sinisira. E un bel
giorno esce una legge che
lascia i soldi ‘ai ricchi e
non tocca { privilegiati.
Non ti viene il sospello
che lor signori siano me-
no scemi di quanto pare
e che gli convenga getta-
re anche cinquanta milinr-
di da una finestra se poi
da un‘alira ne entrano
dieci volte tantt?

Fortebraccle

Che cosa rappresenta nella vicenda‘letteraria italiana il nuovo romanzo di Elsa Morante

\..

L0 «scal

alo» della storia

I ! compllo che Iu scritirice si & assunto ¢ assai alto: -dare una. ruppreseniazlone totale della presenzn umana nel mondo riaffermando la
- possibilita di intervenire sulla vita ‘collettiva atiraverso ln letteratura - Pagine e figure memorabili nell’affresco di una tragedia che
elevu a protagomsh gll umlll e gli oppressl - Un atto di flducm che ¢é cll stimolo ad un colloquio eccezlonulmenle vasto ‘con il pubbllco

In uno degll ultnml capl-
toli di La Storia, di Elsa Mo-
rante, (Einaudi, pp. 665, Li-
re 2.000), al piccolo protago-
nista Useppe viene narrata
una favoletta, anzl una para-
bola, assai significativa per
comprendere lo spirito del-
'intero romanzo. Un Esse Es-
se condannato a morte vie
ne portato all'esecuzione. At-
traversando il cortile del car-
cere, i suoi occhi scorgono un
tiore: pochi petali colorati e
un paio di foglioline stinte.
Ma I'Esse Esse ci vede, qua-
si abbacinato, tutta ]a bel
lezza e la felicita dell'univer-
so. Pensa: «Se potessi tor-
nare indietro, e fermare il
tempo, sarei pronto a passa-
re l'intera mia vita nell'ado-
razione di quel fiorelluccio ».
Sorge allora dentro di lui la
sua stessa voce a gridargli
gioiosamente parole che ven-
gono da lontano: «In veri-
ta ti dico: per questo ulti-
mo pensiero che hai fatto in

y o f <+ ¢

punto di morte. tu saral sal-
vo dall'inferno! ». L'Esse Es-
se si infuria ad udirla; e piut-
tosto di prestarle fede, stron-
ca il fiorelluccio, lo calpe-
sta, ci sputa sopra.

Anche il pla abbletto degll
uomini reca dunque in s& un
istinto che lo spinge a iden-
tificarsi ‘ con umiltd in ogni
altra forma di esistenza, sino
ad aderire estaticamente alle
pulsazioni wvitali del Tutto,
di qua e di 1A dalla soglia
della morte individuale. Ma
un altro istinto si contrappo-
ne a questo, con forza in-
vincibile: la volonta di sopraf-
fazione violenta, che trae pia-
cere dal diffondere la soffe-
renza, i} lutto, la strage fra
i nostri simili. Ai tempi odier-
ni, questa parte oscura della
coscienza ha preso corpo in
un fenomeno storico deter-
minato, il fascismo, essenza
primaria del regime borghe-
se, Tutto e tutti ne sono sta-
ti contaminati, perché il fa-

(%

scismo é in noi° < Tutti quan-
ti (..) ci portiamo dentro
nascosto un SS! e un borghe-

se! e un capitalista! e forse -

anche un monsignore! »

Nondimeno, proprio I'estre-
mo punto di negativitd cui &
giunto il mondo, con gli or-
rori dell'ultima guerra, fa ba-
lenare la luce del prossimo,
non pit rimandabile avvento
di un'era nuova: il regno del
I'uomo, quale fu preconizzato
duemila anni fa dal Cristo,
incarnazione suprema dei va-
lori di libera, solidale feste-
volezzs terrena. Per intanto, a
testimoniare 'urgenza del ri-
scatto futuro e la miseria in-
tinita del presente, sono le
masse sterminate degli umi-
li, degli oppressi; e meglio
fra loro i piu semplici di spi-
rito; e pid struggentemente
quanti patiscono con maggio-
re candore, inermi, l'ingiuria
altrui, cioé i bambini.

La Storia costituisce, in
prima istanza, un tempestoso

atto d'accusa contro 1'ideolo-
gia della violenza, che tra il
1940 ¢ il '45 infurido per tut-
ti i continenti e che, a di-
spetto della sconfitta, ha di-
mostrato e dimostra ancora
una vitalitd lontana dallo spe-
gnersi. Proprio il perdurare
nel tempo ‘di un fatto cosi
aberrante incita la scrittrice
a rimeditarne il significato,
in una visione universale del-
I'esistenza. I termini dialetti-
ci del divenire storico ven-
gono allora interiorizzati,
proiettandoli su un orizzon-
te intemporale. Il fascismo di-
venta un sinonimo del Ma.
le, abitatore eterno delle co-
scienze ottenebrate; ed & un
impulso demoniaco a spinger-
ci verso il pil empio pecca-
to, la cupidigia di beni mon-
dani, che la Morante traduce
come ansia di conquista e
mantenimento del Potere.
Questo rimando dalla di-
mensione politico-sociale alla
etico - psicologica ha una
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'Fiorénzo. Zaffina: « Dalle fabbriche per il socialismo »

A Irénf’nnni dallinizio della Iibe‘rﬁ.zio:ne della Polonia dal nazismo

Il giorno dell’appello di Chelm

1l 23 lugllo del 1944 nella cittadina, vicina al confine sovietico, veniva letto
il « Manifesto del popolo polacco » — Nella lotta contro gli occupanti tede-
schi si ponevano le solide basi per la costruzione del nuovo Stato socialista

Dal mostro imviato

CHELM, luglio

Chelm ¢ una piccola cittd
nella regione di Lublino. a
una trentina di chilometri dal
Bug, il fiume che segna il
confine polacco-sovietico: una
cittadina, come molte in Po-
lonia, che oggi ostenta le
molte acquisizioni economiche
e sociali di questi anni: i
nuovi quartieri di case coo-
perative, una viabilitd razio-
nale e funzionale allo svilup-
po della *~ motorizzazione di
massa, scuole per tutti, in-
dustrie che offrono uno
shocco alla manodopera ec-
cedente di un’agricoltura in
via di rapida modernizzazio-
ne. Le industrie principali so-
no un grande cementificio, il
maggiore di tutta la Polonia,
e una nuovissima fabbrica di
calzature che da lavoro a ol-
tre tremila donne.

Tuttavia, ad attirare l'at-
tenzione non sono queste im-
portanti realizzazioni, ma un
brutto edificio di carattere
inequivocabilmente = ammini-
strativo, il palazzo del PKWN,
il Comitato polacco di libera-
zione nazionale. Di qui, il 23
luglio del 1944, una domeni.
ca, fu letto alla popoluiono

il « Manifesto al popolo po-
laccos: ¢« E suonata lora
della liberazione. L’esercito
polacco. a fianco dell’Arma-
ta rossa, ha attraversato il
Bug ». Quelle stesse parole di
appello alla lotta, quello stes-
so annuncio dei tre cardini
sui quali si sarebbe fondato
il nuovo Stato libero e indi-
pendente — liberta politiche

e sociali per tutti, nazionaliz--

2azione dell’industria gia sog-
getta all’occupante, riforma
agraria — correvano ormai
attraverso il paese ancora oc-
cupato e la data stampata in
testa ai volantini — 22 Iu
glio — sarebbe rimasta nel-
la storia de] paese come
quella ufficiale dell’inizio del-
la storia della Polonia po-
polare.

Ma quel 22 luglio, a Chelm,
nessuno sapeva che la nuova
storia era cominciata. La gen:
te viveva nella paura: il fron
te si avvicinava, I'Armata
rossa era alle porte, con es-
sa combatteva la divisione po-
lacca Kosciuszko formata da
polacchi riparati in Unione
Sovietica. I tedeschi erano sul
punto di cedere. Ma prima di
acappnn non avrebbero di-

strutto, depor-
tato?

La gente era in gran par-
te fuggita. Era fuggita an-
che la proprietaria della pic-
cola tipografia « Zwierciad-
los, lo specchio. lasciando
solo un giovane operaio, un
ragazzo di 20 anni, Jacek Za-
jaczkowski. E’ lui stesso che
racconta: ¢ Era la notte fra
il 21 e il 2, non so di preci-
so che ora fosse; all'improv-
viso sono stato svegliato da
colpi insistenti battuti alla
porta di casa. Ho pensato: i
tedeschi». .

Non erano tedeschi, erano
due uomini in uniforme po-
lacca, due ufficiali. Uno di
essi, un capitano — ricorda
Zajaczkowski — gli ingiunse
di vestirsi in fretta e di aprire
la tipografia: « C'¢ un lavoro
urgente, per domattina deve
essere pronto». Mancava l'elet-
tricitd, le macchine non fun-
zionavano, bisognava lavora-
re a lume di candela. Jacek
si mise a comporre a mano il
testo del ¢ Manifesto»; poi.
per azionare le stampatrici,
si chiamd un po' di gente a
caso, qualche uomo, qualche
donna, fermati per la stra.
da opxmre svegliati allo stes-

massacrato,

so modo in cui era stato sve-
gliato lui.

Si tird i1 numero di esem-
plari che ne consenti la pic-
cola scorta di carta che si
riusci a mettere insieme: qua.
si ottocento.

La liberazione annunciata
dalle prime parole del ¢ Ma-.
nifesto » era perdé ancora lon
tana di molti mesi: e sareb-
be costata ancora sofferenze
e perdite indicibili. Pochi gior-
ni dopo. mentre le truppe li-
beratrici entravano a Lubli-
no, ad Auschwitz si mette-
va in funzione un nuovo for-
no crematorio capace di bru
ciare 24 mila cadaveri al
giorno; mentre da Lublino.
che per 162 giorni sarebbe
stata la capitale della Polo-
nia libera, il PKWN, costi
tuitosi in governo provvisorio,
guidava la lotta di liberazio-
ne e cercava di mettere le
prime basi del nuovo Sta-
to democratico, - duecentomi-
la varsaviesi cadevano nel
disperato tentativo di libera.
re la capitale. Ma la nuova
Polonia, quella che ha ora
trent’anni, era ormai nata.

Paola Boccardo

somma di ascendenze lettera-
rie illustri. Si profila alla me-
moria l'opposizione fra uma-
no e non umano celebrata da
Vittorini: e il risarcimenta
pietoso dei vinti, che traluce
dall'oggettivismo del Verga
verista; e il discrimine impla-
cabile tra la forza e i1 di-
ritto, secondo cui il Manzo-
ni rievoca le gesta degli in-
dividui e dei popoli. A riani.
mare suggestioni cosl varie e
dissimili provvede 1'accosta-
mento diretto alla gran fonte
del romanzo ottocentesco rus-
so: Dostoevskij in particola
re & una presenza palpabile
nelle pagine di La Storia, sia
per la esplorazione vertigino-
sa delle regioni della pena e
della follia sia per 1'esaltazio-
ne dell’ innocenza «idiota»
sia per l'ardore messianico
delle proposte di fede.

Tali nomi bastano a far in-
tendere I'elevatezza del com-
pito assuntosi dalla scrittri-
ce: dare una rappresentazio-
ne totale della presenza uma-
na nel mondo, riaffermando
la possibilita di intervenire
sulla vita collettiva attraver-
so l'opera letteraria e strut-
turando la complessita mul-
tiforme dell’'universo roman-
zesco secondo i due princi-
pi formativi dell’estetica clas-
sica, il terrore e la pietd. Ma
la vera difficoltd che la Mo-
rante ha dovuto affrontare &
consistita nello sforzo 'di ri-
vitalizzare i moduli del -ro-
manzo storico, come compo-
nimento misto di storia e di
invenzione. La soluzione adot-
tata ha una coerenza polemi-
camente drastica: respingere
dall’ambito narrativo le figu-
re dei grandi protagomsti i
dominatori della storia, per
lasciar campeggiare la bruli-
cante folla anonima destina-
ta a non lasciar traccia di
s& nei registri storiografici.

La grande

speranza

Ogni capltolo del libro é
preceduto da una cronologia

delle vicende storiche occor-

se nell’anno corrispondente,

tra il 1941 e il '47; nell'avvi-
cendarsi dei massacri, 1a cau-

sa del socialismo, impersona-
ta da Stalin. continua a rap

presentare la speranza supre-
ma pe: milioni di uomini, di

combattenti coraggiosi ed
eroici: ma anche questa rivo-

luzione si svolge nella sto-
ria, e non pud non esserne
contaminata. Gli scontri e i
rivolgimenti da cui & insan-
guinata la scena terrestre ap-
paiono decisi in una sfera
inattingibile all'umanitd quo-
tidiana, che pure ne sconta le
conseguenze pid atroci: e che,
peggio ancora, non pud non
assorbire rell'intimo i veleni
dell'odio, dell'inganno, - della
brutalita distillati dai_poten-
ti. Una concezione simile pud,’
anzi vuole essere discussa, sul
piano della conoscenza criti-

ca: ma rappreserta la condi-

zione perchd si intensifichi al
massimo il coinvolgimento
emotivo nella sorte dei dere-

Litti.

I romanzo si configura
qumd come uno straordina-
rio compianto sulle vittime,
provviste soltanto di una fi-
ducia nativa nell’esistenza co-
me letizia d’amore. 1 perso-
naggi appartengono pressoché
tutti ai ceti popolari: non cer-
to alla classe operaia, perb
ma alla piccola o minima
borghesia meridionale, d'ori-
gine contadina, di recente
inurbata a2 Roma. Nei loro
confronti la scrittrice si col-
loca su un piano di parita
fraterna, intervenendo piu
volte ne] racconto per garan-
tirne la veridicitad testimonia
le. Analogo valore di richia-
mo alia concretezza cronisti-
ca harno gii accenti dialet:
tali del dialogato; ma questo
e altri espedienti d'origine
neoreslista sono sollevati al
livello di una scrittura che
rella sua affabilitd intrepida
vuol restituire nettezza di
contorni a ogni evento per-
ché pe risalti intattamente la
valenza morale.

Per questo aspetto. il pun
to di vista narrativo ha una
trascendenza assoluta, rispet-
to all ottica dei modesti ero
di cui la scrittrice espone le
vicende. In effetti, tutti i ma
teriali di racconto ostentano
di derivare dalla realti; ma
a disporli nella tela romanze
sca & una fantasia estrosissi-
ma, volta a usufruirli come
simbol: lirici. L'invenzione
prevarica con tutta natura-
lezza sui canoni di credibi-

litd sin dall'inizio: lo stupro -

che un malinconico e rabbio
so soldatino tedesco di pas-
saggio per Roma compie, po-
che ore prima di morire, sul-
le carni stiorite di Iduzza Ra-
mundo, maestra trentasetten-
ne, vedova, con un figliolo a
carico. La donna resta incin-
ta: l'offesa del mondo stra-
volge anche l'ordine basilare

degli affettl quale sl costi-
tuisce nella famiglia. A nulla
vale tentar di ripararlo, ac-
cettando la prova con mitez-
za sottomessa. Sule spalle del
bastardello verrd a gravare
tutto l'orrore accumulatosi in
diecimila - anni di storia,
stroncando in pochi anni la
perfetta disposizione alla feli-
citd con cui il piceolo intruso
s'era affacciato alla vita.
Probabilmente la parte pid
felice del libro & quella cen-
trale, in cui le vicissitudini
dei protagonisti, sinistrati e
sfollati, si mescolano in modo
pid dinamico agli affanni del
popolo romano, nel clima del-
la catastrofe nazionale, men-
tre si organizza la lotta par-
tigiana. Nella coralita di que-
sti capitoli la Morante forni-
sce esempi eccezionali della
sua capacitd di ritrattista,
creando una serie di tigure
e figurine assolutamente me-
morabili; nello stesso tempo,
la sua energia visionaria fis-
8a scene e momenti della
tragedia collettiva in imma-
gini di rara potenza, come
quella degli ebrei romani,
chiusi nei carri piombati, alla
stazione, in attesa di partire
per i campi di sterminio. :,

<~ La prima e l'ultima parte
di La Storia inclinano invece
all'intimismo, sia pur sempre
sovrastato dall’ombra lunga
della Storia; e qui, specie nei
capitoli conclusivi, si avverte
un sovrappid di patetismo,
che turba e appesantisce il
ritmo della pagina. A risol
levarsene, in un clima di ter-
sitd angosciosamente limpi-
da, sono gli episodi di morte.
La feralitd incombe su tutti
i personaggi; la scrittrice li
accompagna uno ad uno ver-
so la fine e prendendo con-
gedo da Ioro fissa contempla-
tivamente 1'ultimo - approdo
cui la loro esistenza dimidia-
ta & giunta. Cosi & per Nora
Ramundo, affogata dolcemen-
te in mare mentre erra fug-
gendo dalle persecuzioni raz-
ziali; cosi per I'alpino Gio-
vanni, colto dal delirio del
I'assideramento durante la ri-
tirata di Russia; cosi per Da-
vide, ucciso da una dose trop-
Po forte degli - stupefacenti
dai quali cercava conforto
per la sua inettitudine a co-
struire I'utopia.

La felicita
degli animali

Non che il discorso della
Morante non dia spazio alla
gioia: ma essa si presenta
piuttosto come espressione di
un desicerio istintivo di godi-
mento vitale che come pos-
sesso sicuro dei motivi di se-
renitd dell'esistere. E non per
nulla le creature pid intensa-
mente, pid durevolmente feli-
ci appaiono gli animali, anzi-
tutto i due cani Blitz e Bella,
perfettamente individuati 1'u-
no e I'altra. Essi solo infatti
realizzano quella completa
dedizione ad altri. che pacifi-
ca per intero con se stessi —
sinché il destino li travolge
nel lutto, come i loro padroni.

Gli uvomini invece non san-
no mai dimenticarsi, fuoru-
scendo "per intero dall’egocen-
trismo che tanto pid li assilla
quanto pid rinnova le sue pro-

messe di piacere. E' il caso
del turbolento Ninnuzzo, fra-
tello maggiore di Useppe,
rappresentante emblematico
di una volontd di vivere trop-
po giovanilmente sfrontata e
sfrenata per ignorare gli
smarrimenti dell'inquiefudine.
A mancargli, & una fisiono-
mia intellettuale capace di
orientarne l'inserimento criti-
co nella collettivita, Quanto
alla madre, Iduzza, la sua in-
tuizione della vita non si fa
mal conoscenza: sono piutto-
sto i sogni a dar corpo all'in-
sorgenza di un passato che
non muore mai e ad antiei-
pare un futuro in cui tutto
& gid scritto.

Comprensione
pietosa

Per parte sua la scrittrice
partecipa assiduamente alle
vibrazioni d’'anima che scuo-
tono i personaggi, non ne-
gando a nessuno comprensio-
ne pietosa: e affida all'anar-
chico posta Davide, il bor-
ghese che si perde nello sfor-
20 di rinnegare la sua clas-
se, un messaggio di palinge-
nesi universale. Ma nelle pa-
role stesse di Davide la pole-
mica ‘' contro - -l'insensatezza
della storia trapassa in un
accoramento dolorpso di fron-
te al mistero dell'esistenza,
contro cui ogni protesta della
ragione sji infrange.. Rimane
I'ansia , di un risorgimento
morale, che ponga fine al
caos dei sentimenti in cui la
civiltd capitalistica affonda.
La Storia nasce da un rifiu-
to intransigente dell'indiffe-
rentismo etico, dei compro-
messi filistei e delle ostenta-
zioni di cinismo, che hanno
tanta parte nei rapporti uma-
ni in una societa sbagliata.
Di qui la Morante attinge i
valori di <scandalo» della
rappresentazione romanze-
sca e trae lo stimolo ad
aprire un colloquio eccezio-
nalmente vasto con i lettori.

'*8i icapisce- pbréid-~che la

, decisione di offrire i1 proprio

libro in edizione semiecono-
mica, a prezzo assai ridotto,
non sia un fatto esterno, ri-
spetto all’ispirazione che I'ha
guidata. Si tratta di un dop-
pio atto di fiducia, nella let-
teratura e nel pubblico: quel
pubblico che tanta parte del-
la - narrativa contemporanea
rinunzia a raggiungere, ab-
bandonandolo alle sollecita-
zioni commerciali del mer-
cato, o0 che tenta di provo-
care con i mezzi di un tecni-
cismo esasperato. Certo, si
discuterd a lungo di La Sto-
ria, su tutti i piani: i meotivi
di dibattito non mancano dav-
vero. Un titolo di merito gli
andrad in ogni caso ricono-
sciuto: I'aver indicato con
forza che il disagio, l'angu-
stia di cui soffre la nostra
attivith . letteraria - discende
anzitutto * dalla profonda se-
parazione fra autore e lettori.
Solo recuperando un rapporto
attivo con i destinatari di
massa Ja fantasia artistica
pud ritrovare la piena vitali-
ta delle sue funzioni. Ovvia-
mente, perché cid avvenga
occorre investire le grandi
preoccupazioni che appassio-
nano e muovono la coscienza
collettiva del nostro tempo.
Per farlo, con la consapevo-
lezza dei rischi che I'impresa
comporta, occorre del corag-
gio: e questa & una risorsa
d’ordine non soltanto lettera-
rio. ,

Vittorio Spinazzola

J.-M. Poursin  G. Dupuy

Malthus

pagine 208, lire 1300

« Rileggere con meno pregiudizi Malthus, non é
solo fargli giustizia degli insulti che ha ricevuto,
dai liberisti, dai cattolici e dai marxisti, ma é
cercare di vedere se alcune sue previsioni hanno
ancora senso. Soprattutio se banno senso le pre-
visioni sull’ splo::one demografica, un problema

caldo in questi anni, »

Dalla Prefazione di Giorgio Nebbia

-Edi torl

Laterza
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