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La difesa dei centri storici 

Le case 
utili 

Il risanamento e la ristrutturazione del vecchio 
patrimonio edilizio delle città, attraverso il fi
nanziamento pubblico è una scelta che non può 
più essere rinviata di fronte ai danni e agli 
squilibri provocati dalla speculazione privata 

L 
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Roma 1944: i clandestini deir«Unità» 
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H problema urbano sta ve-
. nendo sempre più al centro del 

dibattito politico, mano a ma
no che i nodi che esso pre
senta si manifestano stretta
mente intrecciati con le que
stioni generali di indirizzo e-
conomico aperte nel Paese, 
oggetto ormai di scelte poli
tiche immediate e non più sol
tanto di discussioni accademi
che. Sono i problemi dell'au
tonomia del credito e delle 
finanze locali che si pongono, 
quelli dell'indirizzo e delle 
priorità della spesa pubblica 
nel momento in cui urge l'esi
genza di mutare segno alla 
domanda: della riforma del 
sistema dei trasporti e della 
chiusura dei centri storici al 
traffico privato anche come 
misure necessarie a far fron
te alla crisi energetica ed al
l'aggravamento della bilancia 
dei pagamenti: della modifi
ca dell'uso e del regime dei 
suoli di fronte alla continua e 
progressiva rapina delle no
stre risorse operata dalla spe
culazione. 

A questi temi non a caso 
il nostro Partito ha dedicato 
soprattutto negli ultimi tempi 
un'attenzione sempre maggio
re; per quanto riguarda in 
particolare il problema della 
salvaguardia e ristrutturazio
ne dei centri storici delle no
stre città, esso si trova poi 
senz'altro all'avanguardia, sia 
nella elaborazione di una poli
tica che nella concreta ini
ziativa. 

L'esempio di Bologna ha 
avuto larga risonanza in tutta 
Italia ed è studiato e fa te
sto anche in altri Paesi d'Eu
ropa. Sono stati pubblicati re
centemente dagli Editori Riu
niti (Casa, esodo, occupazio
ne, prefazione di Franco Bu-
setto) gli atti del convegno 
nazionale che il PCI organiz
zò l'anno scorso a Venezia 
nel quadro del Festival del
l'Unità, « per una diversa po
litica dell'àbitazionerei cen
tri urbani », e che raccolse 
in particolare — oltre quelle 
di Bologna — le esperienze di 
Venezia, Roma. Torino. Anco
na, Urbino, Milano, Pesaro. 
Vado Ligure. Il 29 maggio di 
quest'anno, infine, è stato pre
sentato dal gruppo comunista 
alla Camera il disegno di leg
ge per un programma decen
nale di interventi nelle zone 
degradate degli agglomerati 
urbani e nei centri storici, il 
primo progetto generale fino 
ad ora presentato. Sono i mo
menti di una linea conseguen
te che ritiene prioritario re
cuperare innanzitutto l'enorme 
patrimonio esistente, edilizio, 
culturale, economico, sociale, 
ambientale. 

Si considerino le seguenti 
cifre: nel 1951 si contavano in 
Italia 47,5 milioni di abitanti 
e 37 milioni di stanze: dieci 
anni dopo, nel 1961, gli abi
tanti erano saliti a 50.5 mi
lioni, ma le stanze a 47 mi
lioni. Nel 1968 esisteva nel 
nostro Paese un patrimonio 
edilizio di 56 milioni di vani, 
mentre la popolazione era di 
53 milioni di unità; attual
mente, secondo stime attendi
bili, questo patrimonio è sa
lito oltre 63 milioni di vani. 
mentre la popolazione è di 54 
milioni di unità. Dal 1951 al 
1971. dunque, la popolazione è 
aumentata di 7,5 milioni di a-
bitanti. ma le stanze sono au
mentate di 26 milioni; e questo 
mentre la quantità di stanze 
non occupate risultava nel 
frattempo più che triplicata 
(7,4 milioni a fronte di 2,3). 

Lo spreco 
In questi dati, contenuti nel

la relazione presentata da 
Pier Luigi Cervellati al con
vegno di Venezia, è rispec
chiato tutto lo sviluppo distor
to che ha caratterizzato la 
nostra civiltà urbana negli ul
timi 25 anni: una civiltà ur
bana. innanzitutto, che ha ri
fiutato ogni prospettiva di svi
luppo unitario con la campa
gna. che - ha anzi basato la 
propria "crescita proprio su 
un'emarginazione e compres
sione della società agricola. 
Mentre nel Mezzogiorno si re
gistra tra stanze e abitanti 

- un deficit di un milione di uni
tà, nel centro-nord l'ecceden
za sale a dieci milioni; la spe
culazione ha puntato natural
mente sulle aree più attrez
zate e industrializzate, contri
buendo ad esasperare ulterior
mente lo squilibrio esistente. 

A conti fatti, osserva giu
stamente Cervellati, ci accor
giamo che in questi anni ab
biamo prodotto troppe case, 
o meglio, abbiamo prodotto le 
case che non servono. E' que
sto certamente il primo dato 
del problema sul quale medi
tare: quello dello spreco eco
nomico. dello sperpero di ri
sorse spesso lasciate inutiliz
zate. Ma non è il solo: c'è 
accanto ad esso l'altro ele
ménto dello sconvogimento so

ciale, economico, culturale che 
tale tipo di sviluppo compor
ta; non solo nelle aree ab
bandonate in confronto a quel
le nelle quali avviene la con
centrazione, ma all'interno 
stesso di queste ultime. Uno 
sviluppo impetuoso, in regi
me di libero sfruttamento dei 
suoli, porta inevitabilmente ad 
un accrescimento e ad un 
continuo rimescolamento delle 
posizioni della rendita, su cut 
gioca il grande capitale finan
ziario e da cui discendono i 
massicci fenomeni di espulsio
ne delle \ cecine popolazioni 
dai centri urbani e di modifi
cazioni ambientali che ben co
nosciamo. 

Un esempio 
Ecco perchè il problema 

dell'organizzazione della vita 
nelle nostre città — in parti
colare nei nostri centri sto
rici — è al tempo stesso un 
problema economico, sociale. 
culturale e politico, venuto in 
primo piano in questo momen
to in cui le scelte non sono 
più procrastinabili. E' da que
ste premesse che partono le 
proposte elaborate dal nostro 
Partito: esse vogliono supe
rare la fase degli esperimen
ti e dei provvedimenti speciali 
volti a tutelare casi partico
lari, per porre il problema co
me questione di interesse na
zionale che riguarda tutto il 
territorio. 

Noi riteniamo che sia oggi 
essenziale destinare una quo
ta consistente delle risorse di
sponibili e degli investimenti 
destinati all'edilizia, al risana
mento e alla ristrutturazione 
del patrimonio esistente, nel
l'ambito del quale deve essere 
considerato il problema speci
fico della conservazione dei 
centri storici: riteniamo che 
questo debba essere fatto con 
un finanziamento pubblico che 
garantisca al piccolo proprie
tario il massimo del contri
buto occorrente; riteniamo che 
in ogni caso al vecchio inqui
lino debba essere garantito 
l'uso dell'alloggio risanato. E' 
l'esempio di Bologna che — 
opportunamente corretto sulla 
base dell'esperienza acquisita 
e del raffronto con altre si
tuazioni — pensiamo di poter 
estendere alle altre città ita
liane: con una particolare con
siderazione per le città meri
dionali dove problemi specifici 
si pongono in relazione agli 
attuali intollerabili standards 
urbanistici esistenti e alla ne
cessità di recuperare adegua
ti spazi pubbici. 

Piero Della Seta 
Roma 1944: un paracadutista nazista in via Nazionale. La città sarà liberata ai 
primi di giugno. 

Il giornalista Emma-
nuele Rocco ci ha in
viato questa testimo
nianza come « omaggio 
all'Unità — ha scritto in 
una lettera che accom
pagnava l'articolo — nel 
suo cinquantesimo an
niversario che è anche 
il trentesimo anniversa
rio dell'edizione roma
na del giornale ». « Nel 
1956 — spiega Rocco 
nella lettera — in se
guito ad una reazione 
emotiva ebbi col PCI 
una sorta di "separazio
ne legale" che, pero, 
non è mai diventata, al
meno per parte mia, au
tentico "divorzio", in 
quanto, oggi come ieri, 
considero il PCI il prin
cipale sostegno della de
mocrazia italiana». «Nel 
ricordare l'ultimo perio
do dell'Unità illegale s 
il primo giorno dell'Uni
ta finalmente libera — 
scrive Rocco — ho for
se indugiato un poco 
sull'aspetto aneddotico; 
ma l'ho fatto per ricor
dare ai giovani di oggi 
che gli uomini della Re
sistenza non erano uo
mini con "vocazione di 
eroe". Erano uomini co
muni, uomini amanti 
della vita e capaci di 
apprezzare, della vita, 
anche le più piccole 
gioie quotidiane, ed è 
forse appunto per que
sto che hanno saputo 
essere migliori e più co
raggiosi degli "eroi di 
latta" che furono fasci
sti ieri e sono fascisti 
e provocatori oggi ». 

L'ultima sede romana del
l'Unita. clandestina la trovam
mo, nell'aprile del '44, quasi 
per caso. Un mio vecchio pro
fessore di lettere — avendo 
saputo che avevo perduto il 
mio rifugio notturno e ave
vo bisogno di un alloggio si
curo e coperto — mi propose 
una conveniente sistemazione. 
Conosceva, mi disse, due si
gnorine, sorelle di un tizio 
che si era trasferito al Nord 
al seguito del governo fasci
sta. e che erano state inca
ricate. dal fratello, di affittar
gli la casa di sua proprietà 
in via Sistina. Il portiere era 
un tipo sicuro, ed era dispo
sto a chiudere un occhio, e 
a non registrare la presenza 
in casa di un giovanotto che, 
come me, intendeva nascon-
dersi per sfuggire — questa 
era la scusa ufficiale — al ser
vizio obbligatorio del lavoro. 
Detto fatto: il professore pre
sentò alle mature signorine 
un mio « cugino », il ragio
nier Mario Cammarata (voi 
lo avrete meglio conosciuto 
sotto il suo vero nome: Ma
rio Alicata) profugo da Napo
li, che cercava una provviso
ria sistemazione a Roma. 

Alicata e la sua. giovane mo
glie, Giuliana, fecero un'otti
ma impressione alle locatrici 
e il contratto fu firmato. Eb
bero solo una piccola esita
zione: presero da un canto 
Alicata e gli domandarono se 
per caso io volessi nasconder
mi non per paura dell'orga
nizzazione Todt. ma perchè in 
qualche modo legato alla Re-

UN DIBATTITO CHE RICHIEDE QUALCHE PRECISAZIONE 

I conti dell'ecologia 
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In tema di ecologia (il ter
mine è entrato ormai nel lin
guaggio comune, anche se vie
ne usato forse troppo spesso, 
e non sempre chiarisce le idee 
a chi ne legge, o ne ascolta 
alla radio ed alla TV), sono 
stati esposti recentemente, 
presso la sede milanese della 
Federazione delle Associazio
ni scientifiche e tecniche, ele
menti e proposte che meritano 
attenzione. Tali elementi e pro
poste si possono unificare in 
due punti principali: primo. 
portare l'ecologia su un piano 
sistematico, facendone anche 
un insegnamento universitario 
specializzato e completo; se
condo, impostare i problemi 
dell'ecologia in termini « quan
titativi ». e cioè « di costi ». 

Cominciamo dal primo pun
to. Da anni, si parla di eco
logia, anzi, se ne parla trop
po, tanto che i! pubblico ne 
rimane frastornato, «sovrain-
formato » e quindi con le idee 
confuse. Troppe situazioni epi
sodiche vengono inquadrate e 
trattate con superficialità; 
troppe altre vengono trattate 
specialisticamente. Per di più, 
il problema ecologico viene 
presentato più che altro co
me « turbamento dell'ambien
te naturale», come «distru
zione del paesaggio», e non 
come effetto nocivo all'am
biente, alla salute pubblica, 
all'agricoltura ed alle foreste 
ecc., degli inquinamenti indu
striali, degli scarichi di fo
gnature ed immondizie, di una 
urbanistica disastrosa. 

La distinzione può apparire 
sottile, ma non lo è poi tanto. 
E' inevitabile che in un Paese 
in sviluppo, nel quale aumen
tano di numero e di dimen
sioni le industrie, si allargano 
le città, vengono modificate le 
tecniche agricole, si verifichi
no delle modifiche nel preesi
stente equilibrio ecologico. 
Non si tratta quindi di « bloc

care » tale sviluppo e tali mo
difiche, per « conservare » una 
situazione preesistente. Si trat
ta di «dirigere» lo sviluppo, 
e le modifiche all'ambiente in 
modo che da un tipo di equi
librio ecologico si passi ad un 
altro, egualmente accettabile, 
tale cioè da non recar danni 
alla salute pubblica, da non 
« distruggere », « avvelenare », 
inquinare terreni, fauna, flo
ra, foreste, parchi e cosi via. 

Il tema, già ad una prima 
analisi, presenta due aspetti, 
uno «passivo-repressivo», ed 
uno « attivo-programmatico ». 
Per aspetto «passivo-repressi
vo», intendiamo la lotta con
tro l'inquinamento, in tutte le 
sue forme (dell'aria, delle ac
que, dei terreni, ecc.) e con
tro gli abusi urbanistici: una 
lotta difficile, lunga, da por
tare avanti sul piano giuridi
co per completare e com
pensare una legislazione ca
rente ed incompleta; sul pia
no pratico, per bloccare la 
devastazione urbana e per im
porre agli inquinatori di in
stallare impianti atti ad evi
tare polluzioni dannose in 
qualsiasi forma; sul piano tec
nico per sviluppare e perfe
zionare nel modo migliore i 
mezzi per eliminare gli inqui
namenti, e così via. 

Conoscenze 
Per aspetto « attivo-program

matico» intendiamo l'organi
co sviluppo e la realizzazione 
di piani urbanistici civili e in
dustriali, di programmi di svi
luppo comunali, provinciali, 
regionali, nazionali, in modo 
da « dirigere » lo sviluppo stes
so in maniera organica, tale 
da mantenere un assetto eco
logico dinamico, in fase di 
« evoluzione », ma non di « de
terioramento ». 

E' abbastanza ovvio che tut

to questo non è semplice, e 
che un esperto in materia do
vrebbe aver conoscenze estese 
e profonde sulle più diffuse 
fonti di inquinamento, e sui 
mezzi tipici per bloccarli; do
vrebbe conoscere bene le esi
genze « umane » della vita mo
derna, espresse in termini tec
nici, quantitativi, qualitativi e 
di costi (distribuzione e svi
luppo di quartieri, industrie, 
reti di fognature e canalizza
zioni, zone verdi, servizi di
versi ecc.) per poter contri
buire allo « sviluppo attivo » 
zona per zona del Paese; do
vrebbe aver nozioni di urbani
stica, di tecnica ed economia 
dei trasporti, di agricoltura 
moderna, botanica, biochimi
ca, zoologia applicata, oltre 
che conoscenze giuridiche spe
cializzate. Un profilo profes
sionale del genere, debitamen
te « rifinito » e « completato », 
da ottenersi attraverso un re
golare piano di studi universi
tario, non appare né strano 
ne irrealizzabile. Appare al
trettanto chiaro che l'apporto 
di specialisti del genere sa
rebbe importante nella lotta 
contro inquinamenti e abusi, 
alla base dei quali stanno fat
tori speculativi, intrichi di in
teressi, violazioni di norme e 
leggi. Una lotta dunque, poli
tica, amministrativa, giuridica, 
tecnica. 

E veniamo ora al secondo 
dei temi cui accennavamo più 
sopra, e cioè all'impostazio
ne dei problemi ecologici, in 
termini quantitativi, e cioè di 
costi. E' perfettamente pos
sibile inquadrare su un piano 
contabile il tema dei «dan
ni » e dei « costi » da soste
nere per evitarli (impianti di 
depurazione ecc.), i « costi pas
sivi» in termini di lavoro e 
salute perduti per condizioni 
carenti di igiene, servizi so
ciali insufficienti, soluzioni ur

banistiche esclusivamente spe
culative e tecnicamente pessi
me, e gli « investimenti » da 
farsi per migliorare o se pos
sibile risolvere i vari pro
blemi. 

In certi casi, calcoli del 
genere possono fornire cifre 
precise, in altri cifre pura
mente orientative, ma in ogni 
modo si tratta di dati quan
titativi, essenziali per dirige
re un'azione tecnica, sostenu
ta da una precisa impostazio
ne politica. 

L'azione 
Un paio di esempi chiarirà 

questo concetto, che a dire 
il vero non è mai stato svi
luppato. Rifacciamoci ad un 
caso di molto tempo fa. Il 
lago d'Oria era, a suo tem
po, un lago assai pescoso, e 
quindi produttivo, e sulla pe
sca vivevano un certo numero 
di lavoratori, operava una 
certa organizzazione tecnica e 
commerciale. Venne costruita 
una fabbrica che riversava 
composti di rame nelle acque 
del lago, e che « sfuggiva » al
la legge in quanto la concen
trazione di tali composti non 
era tale da danneggiare i pe
sci. Era però sufficiente a 
bloccare lo sviluppo dei mi
croorganismi di cui i pesci 
si cibano. In pochi anni, il la
go d'Orta divenne sterile, pri
vo di microflora, microfauna 
e pesce. In un caso del ge
nere, non è difficile valutare 
in termini di danaro il danno 
comportato dalla distruzione 
di tutti i pesci di un intero 
lago, dalla conseguente morte 
di un'organizzazione prima as
sai attiva, dalla necessità di 
tutti i lavoratori prima impe
gnati direttamente nella pe
sca, nelle attività ad essa con
nesse (conservazione, traspor
to, vendita ecc.) di trovarsi 

una diversa occupazione (so
vente emigrando) per procu
rarsi i necessari mezzi di so
stentamento. In un caso del 
genere, non è neppure diffi
cile valutare il costo di un 
impianto atto ad evitare l'im
missione dei prodotti inqui
nanti nel lago, e comparare, 
sul piano strettamente conta
bile, le due cifre. 

Veniamo ad un esempio più 
recente. Il comune di Mi
lano ha dovuto chiudere una 
serie di pozzi d'estrazione del
l'acqua potabile, in quanto in
quinati da sali di cromo pro
venienti dalle acque di scari
co delle concerie site a nord 
della città, e ne ha dovuti sca
vare altri, assai profondi. Il 
costo sopportato dal comune 
di Milano è facilmente valu
tabile, come non sarebbe dif
ficile effettuare un « censimen
to » delle concerie responsabi
li, ed una valutazione del co
sto degli impianti di depu
razione dai residui di sali di 
cromo delle acque di scarico, 
che dovrebbero essere instal
lati in ognuna di esse. 

Altri casi sono meno chia
ramente inquadrabili, e pos
sono permettere di individua
re situazioni non totalmente 
definite e cifre meno precise. 
Ma seguendo il metodo delle 
« contabilizzazioni » dei danni 
ecologici d'ogni tipo, si po
trebbero inquadrare le varie 
situazioni in maniera in ogni 
caso più precisa di quanto 
non si faccia ora, e prender 
degli indirizzi d'azione su ba
si concrete e appoggiate da e-
lementi quantitativi. E' chiaro 
che i due temi si toccano, in 
quanto in un'azione di «con
tabilizzazione» dei danni eco
logici (in senso lato), sareb
bero utilissimi specialisti in 
materia, qualificati ad alto li
vello. 

Paolo Sassi 

r sistema. Alicata giurò che no, 
e le signorine si sentirono 
rassicurate. « Se lo dite voi, 
ragioniere — dissero calcan
do su quel titolo che conte' 
neva in sé il simbolo della ri
spettabilità — ci crediamo ». 

Così ci installammo, il gior
no stesso, nello spazioso ap
partamento all'ultimo piano 
di un grosso stabile di via Si
stina. A starci, stabilmente, 
eravamo in quattro. Alicata e 
sua moglie, ospiti legali e co
nosciuti; io, ospite illegale e 
conosciuto; Felice Platone, o-
spite illegale e sconosciuto a 
tutti, perchè sia il portiere, 
sia le locatarie ignoravano la 
sua presenza e la sua stessa 
esistenza. Ospiti di passaggio: 
Negarville — che non dormi
va quasi mai in casa e osten-
tatam"nte ne usciva poco pri
ma dell'inizio del coprifuo
co — e mia sorella che an
dava e veniva come voleva ed 
era una delle nostre staffette 
della delicata catena di colle
gamento con la tipografìa. 

La presenza di Platone crea
va un qualche problema, per
chè le affittuarie abitavano 
proprio al piano di sotto ed 
erano curiose e cordiali. Era 
opportuno, dunque, che non 
sentissero, la sera, sulle loro 
teste quattro serie di passi, e 
uno di noi era costretto a 
usare costantemente le pan
tofole. Anche l'eccessivo uso 
della macchina da scrivere le 
insospettiva (« mai sentito di
re di un ragioniere che scri
vesse tanto a macchina ») e 
fummo costretti a mettere dei 
cuscini sotto e attorno alla 
macchina per attutirne il ru
more. Poi, ogni tanto, una di 
loro saliva da noi per sapere 
se eravamo confortevolmente 
installati. E, allora, erano cor
se di Platone a chiudersi in 
gabinetto (la naturale prude
rie delle anziane signorine gli 
avrebbe, intuivamo, impedito 
di domandare di vedere un 
simile indecente luogo) e lì 
lo lasciavamo, in compagnia 
di un mazzo di carte per so
litario, malignamente a volte 
prolungando la conversazione 
con le ospiti. 

A parte questi disagi, in
vero modesti, eravamo, nel 
complesso, piacevolmente e 
confortevolmente istallati. Una 
grande stanza matrimoniale 
per Mario e Giuliana, una ca
mera a due letti per Felice 
e me, una piccola stanza da 
pranzo e un grande soggiorno, 
trasformato in ufficio e allog
gio di fortuna per qualche o-
spite occasionale — o Negar
ville o Pellegrini — che. per 
qualche ritardo, non potesse 
lasciare la casa prima del co
prifuoco. 

Al centro della camera da 
pranzo c'era un grande ritrat
to di un giovane ufficiale di 
aviazione. Era. ci dissero, un 
fratello delle due locatrici che, 
durante la prima guerra mon
diale, s'era gettato dal diri
gibile, a mo' di zavorra, per 
consentire all'aerostato di ri
prendere quota. In tempo di 
guerra la morte non fa poi 
grande impressione. Non vi 
meraviqlierete, così, se il fat
to della «zavorra» sollecitò 
tn noi una sorta di macabro 
umorismo. Battezzammo la ca
sa: il « rifugio di san Zavor
ra», e tale rimase il suo no
me che. può darsi, risulterà 
anche in qualche comunica
zione di partito. 

La vita, in relazione ai tem
pi. scorreva tranquilla: otto, 
nove ore di lavoro (preparava
mo. oltre all'edizione roma
na deZZ'Unità, anche un bollet
tino di informazioni da invia
re con corriere al Nord e una 
serie di foglietti informativi), 
molto studio; qualche partita 
a carte la sera e lunghe con
versazioni che vertevano so
pra i principali motivi poli
tici. ma, qualche volta, ca
devano sul tema preferito de
gli affamati italiani dell'epo
ca: il modo migliore di pre
parare un buon piatto. 

Era. infatti, quello del ci
bo, il solo autentico motirn 
di disagio. A Roma, in quel
l'epoca. si faceva letteralmen
te la fame. Ma chi faceva una 
vita illegale e aveva qualche 
modesto mezzo finanziario 
riusciva in qualche modo a 
rimediare dei pasti decenti. 

I tedeschi volevano che la 
popolazione attiva si trasfe
risse al Nord e, per riuscirci. 
affamavano la città. Davano 
soltanto 100 grammi di pane 
nero al giorno e. praticamen
te. non distribuivano altro. La 
proibizione di circolare in bi
cicletta rendeva precario il ri
fornimento individuale, reso 
ancor più difficile dal fatto 
che la campagna a Sud di 
Roma era zona di guerra. La 
borsa nera era attiva, ma in
sufficiente. Nei ristoranti e nel
le trattorie, però, si poteva 
trovare un po' di tutto, gra
zie olla tolleranza della poli
zia. Noi. naturalmente, prima 
di entrare nel rifugio di san 
Zavorra, aodendo soltanto di 
rifugi notturni, eravamo stati 
costretti a mangiare nelle trat
torie ed eravamo abituati a 
nutrirci quasi normalmente. 

Se. poi, avevate avuto la 
fortuna, come era capitato a 
me, di pedinare un giorno 
Giorgio Amendola, potevate a-
vere interessanti informazio
ni su questo fascinoso tema. 
Amendola fu. certamente, uno 
dei capi più attivi della Re
sistenza e passò venti mesi 
nel • viro della lotta clande
stina senza essere mai indi
viduato. Il che è quasi un mi
racolo. perchè se è vero che 
Amendola era protetto da ot
timi documenti, è anche ve
ro che non era certo favorito 
dal fisico che aveva un aspet
to inconfondibile. Il giorno, 
ad esempio, che venne a ca
sa mia per preparare il pri
mo numero de/Z'Unità clande
stina romana, aprì la porta 
mia madre, che mi chiamò e 
mi riferì: «C'è dt là un si
gnore che non conosco (era 

Alicata) accompagnato dal fi
glio di Giovanni Amendola ». 

Ma, a pensarci bene, il fi
sico non era poi un così grave 
handicap. Alto, grosso, auto-
revole nell'aspetto, Giorgio A-
mcndola aveva certamente l'a
ria del capo, il che, proba
bilmente, in un regime auto
ritario, lo aiutava nei confron
ti di quelle mezze tacche di 
SS e brigatisti iteri che pat
tugliavano le strade. 

Nella cospirazione, poi, A-
mendola ci metteva un pizzi
co di allegrìa; di partenopea 
strafottenza, senza perdere 
mai l'aria del bon vivant a 
sempre ricercando, nelle pau
se del lavoro, un posticino ca
pace di alimentare, adeguata-
mente, i suoi 120 chili. 

Accadde un giorno che lo 
incontrammo per strada- era
vamo in tre e tutti e tre ar
mati perchè uscivamo da un 
appostamento. « Quello è A-
mcndola — disse uno di noi — 
seguiamolo e proteggiamolo ». 
E Amendola proseguì tran
quillo, ignorando di essere se
guito da tre sprovveduti pron
ti a coinvolgerlo in una spa
ratoria solo se un poliziotto 
lo avesse fermato, magari per 
chiedergli l'ora. 

Non successe nulla di gra
ve (se non vogliamo conside
rare grave il fatto che un as
so della cospirazione si sia 
trascinato dietro per mezza 
Roma, senza accorgersene, 
una coda di tre inabili.pedi
natori) e. alta fine, vedemmo 
Amendola entrare in un bar 
nei pressi di piazza Navona. 
Nell'aria un gradevole odore 

al quale non eravamo da un 
pezzo abituati: caffè autenti
co. Dentro al bar, scoprim
mo, c'erano anche le paste 
con panna. 

Una volta chiusi in via Si
stina fummo, di colpo, citta
dini come gli altri. E fu su
bito fame, anche se Giuliana 
Alicata — una delle migliori 
cuoche di cui abbia ricordo — 
aveva scoperto almeno un cen
tinaio di modi diversi per cu
cinare l'unico genere di cui 
ci fosse una relativa abbon
danza: le zucchine. 

Ma presto i disagi alimen
tari furono dimenticati di 
fronte alla gravità degli av
venimenti politici. Sul piano 
cospirativo la defezione dì 
Walter aveva messo in crisi 
i GAP centrali e una serie 
di arresti avevano danneggiato 
seriamente l'organizzazione ro
mana del partito. Sul piano 
politico c'era la crisi del CLN 
centrale, aperta da Bonomi, 
mentre al Sud si andava (or
inando il primo governo an
tifascista. Ne seguirono inter
minabili discussioni — ne sie
te stati informati dai libri 
di memorie usciti in questi 
mesi — che, pero, a noi della 
base apparivano non troppo 
utili o comprensibili. Che tut
ti dovessimo essere uniti con
tro i tedeschi e che chiunque 
— fosse pure un amico del 
re o di Badoglio — volesse 
combattere contro Hitler, do
vesse essere il benvenuto ci 
appariva ovvio e ogni discus
sione in proposito ci appari
va al di sopra delle nostre 
capacità di comprensione. 

Uno stretto legame 
fra politica e cultura 

C'era un nuovo governo. I 
comunisti vi partecipavano e 
noi ne ricavavamo la confet
tante sensazione che le cose 
della guerra avrebbero mar
ciato più speditamente. Per 
me, poi, il ricordo di quel pe
riodo è legato al primo colpo 
giornalistico della mia carrie
ra e ne sono ancora orgoglio
so. Togliatti, rientrato in Ita
lia. era membro del nuovo go
verno e Negarville si lamen
tò: era un peccato che l'or
gano del partito non potesse 
pubblicare una foto del segre
tario del PCI. Chiesi e otten
ni l'autorizzazione di tentarci. 
Il mio ragionamento eia sem
plice e abbastanza esatto: es
sendo tornato in Italia To
gliatti, i dirigenti dell'Ufficio 
politico della questura avreb
bero. automaticamente e bu
rocraticamente, messo in evi
denza il suo fascicolo. Ora io. 
quando ero stato a Regina 
Coeli avevo avuto modo di 
conoscere un agente dell'Uf
ficio politico che m'era sem
brato disponibile a collabora
re con il movimento di Re
sistenza. Effettivamente, quan
do ero uscito dal carcere, lo 
avevo avvicinato e convinto a 
collaborare con noi. Lo av
vicinai di nuovo e sparai la 
richiesta: in questura dove
va esserci il fascicolo intesta
to a «Togliatti Palmiro alias 
Ercoli»; doveva rubare la fo
to segnaletica e portarmela. 
Si lasciò convincere e l'Unità 
clandestina potè trionfalmente 
uscire con la foto di un To
gliatti incredibilmente giova
ne, gentilmente fornita, anche 
se a sua insaputa, dalla que
stura fascista. 

Proprio in quel periodo co
minciammo ad analizzare i ri
sultati di un referendum sul
l'Unita che la Federazione ro
mana del PCI aveva organiz
zato. Analizzammo qualche 
centinaio di risposte: alcune 

individuali, altre collettive, di 
cellule che' si erano riunite 
apposta per discutere il gior
nale del partito. Non saprei di
re. oggi, quanti compagni a-
vesserò risposto, forse 500, 
forse mille, forse più. Certo è 
che a noi parvero moltissi
mi, e lo erano, in realtà, se 
si considera la difficoltà di 
organizzare un referendum nel 
pieno della lotta illegale. 

Alcune risposte erano fran
camente ingenue. E non man
cavano compagni che chiara
mente vedevano il movimen
to comunista attraverso l'ot
tica dei giornali fascisti, né 
mancavano quelli che mostra
vano di possedere una buona 
dose di settarismo e di nu
trire eccessive illusioni sulla 
possibilità di trasformare il 
Paese in una repubblica so
vietica. Ma, in maggioranza. 
i compagni apparivano bene 
orientati, molto meglio di 
quanto ci si potesse attendere 
dopo vent'anni di fascismo. 
Fu questa, almeno, l'impres
sione di Negarville e Platone. 
Alicata ed io — abituati al 
becerismo dei politici fasci
sti — fummo colpiti da un 
altro fatto: non c'era una ri
sposta — dalle più intelligenti 
alle più sprovvedute — in cui 
non fosse contenuta la pres
sante richiesta di pubblicare 
subito testi ideologici. Che mi
litanti di base, nel pieno del
ta lotta illegale, si preoccu
passero con tanto amore di 
problemi culturali, ci parve 
un dato confortante ed esal
tante. E ancora oggi, a 30 an
ni di distanza, non mi senti
rei di modificare quella pri
ma impressione. Perchè, sen
za dubbio, questo stretto le
game fra politica e cultura 
non è certo l'ultimo elemento 
che fa del gruppo dirigente 
centrale e intermedio comu
nista il migliore nucleo po
litico esistente in Italia. 

La prima lezione 
a una grande scuola 

La situazione precipitò. Il 
fronte tedesco fu aggirato a 
Cassino, sfondato ad Anzio. 
La V Armata si avvicinava a 
Roma. Per la città correvano 
le voci più strane. Gli ordini 
del comando alleato crdno 
contraddittorie, ma le SAP e-
rano mobilitate (e certo la lo
ro mobilitazione contribuì, al
meno in parte, ad indurre i 
tedeschi ad abbandonare pa
cificamente la città, per non 
restare imbottigliati fra eser
citi avanzanti e partigiani cit
tadini in azione). Di colpo 
mancò l'acqua, poi la luce. 
Arrivavano segnalazioni di 
truppe tedesche in ritirata. La 
fine si approssimava. 

Una sera, era quella del 4 
giugno 1944. ebbi l'alto onore 
di essere il primo inviato di 
guerra de/Z'Unità. Negarville 
mi chiamò: « Sei alto un me
tro e ottanta, pesi 56 chili. 
corri veloce e sei il più gio
vane. Va un po' per strada 
a vedere quello che succe
de ». 

Uscii per la lunga, periglio
sa, faticosa missione: bene, 
feci circa 400 metri a piedi. 
per via Sistina, e a piazza 
Barberini incontrai un vigile 
del fuoco: «Sono arrivati, ur
lava, ho visto gli americani 
a San Giovanni». Tornai in
dietro di corsa: avevo in te
sta il mio primo articolo di 
inviato di guerra. Un articolo 
breve: sole parole «Roma è 
libera ». 

Uscimmo tutti a prendere 
possesso della tipografìa che 
il CLN ci aveva assegnato e 
ci mettemmo, in attesa del 
ritorno della corrente, a stam
pare manifesti con un tor
chio a mano. La mattina era
vamo tutti nella grande sala 
centrale dell'UESISA, in via 
IV Novembre. La redazione 
era al completo: Negarville 
direttore (dopo qualche gior

no sarebbe stato sostituito da 
Spano). Platone redattore ca
po, Alicata, Onofri. Lombardo 
Radice (ci avrebbero tutti e 
tre lasciati, qualche giorno do
po. per altri incarichi di par
tito). De Vita. Viviani e Lon
gone in redazione. Cesarini ed 
io in cronaca. Arrivò Teren-
zi, l'amministratore, che com
pì la prima grande operazio
ne finanziaria del suo nuovo 
incarico. Ci domandò gli spic
ci che avevamo in tasca, usci 
e tornò con qualche risma 
di carta, sei o sette cannuc
ce con relativi pennini, un 
vasetto di colla, due botti
gliette di inchiostro e una for
bice. «Non consumate troppo 
sta roba — ci ammonì — è 
sangue della classe operaia ». 
Nessuno rise, e nessuno pen
sò a obiettare che, per la ve
rità. era « sangue nostro » 
che ci aveva estorto poco pri
ma: sentivamo che il giornale 
sarebbe effettivamente vissu
to sui sacrifici di milioni di 
piccola gente. 

Ci mettemmo al lavoro, tut
ti attorno a un grande tavo
lo. e subito la prima doman
da: « Per una riunione avve
nuta oggi come devo scrive
re oggi o ieri?». E Platone 
si tolse gli occhiali, congiun
se le mani davanti al petto 
con un gesto che gli era abi
tuale e cominciò: «Il giorna
le porterà la data di domani 
e tutte le notizie provenienti 
da Roma fanno riferimento a 
quella data. Quindi se un fat
to è accaduto • o<;<7i dovrete 
scrivere " ieri ". Se, invece, la 
notizia proviene da un'altra 
città in testa ci metterete la 
data e allora... ». Cominciava, 
così, la nostra prima lezione 
ad una grande scuola di gior
nalismo. 

Emmanualt Rocco 
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