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SAGGISTICA 

Il cinema 
eli Allende 

Una puntuale analisi della troppo bre
ve stagione della nuova cinematografia 
nata con il governo di Unidad Popular 

FRANCESCO BOLZONI, « Il 
cinema di Allende », Marsilio 
editori, pp. 157, L. 1800 

Tempestivo e istruttivo giun
ge questo nutrito volumetto, 
dovuto alla penna di un cri
tico militante che si colloca 
nella sinistra cattolica italia
na. Francesco Bolzoni non si 
è limitato a vedere le opere 
che hanno animato la troppo 
breve stagione del nuovo ci
nema cileno, e a consultare 
la bibliografia sull'argomen
to (d'altronde abbastanza 
scarna, sostenuta all'estero 
soprattutto da contributi cu
bani e, per l'Europa, fran
cesi; ma sono anche da ci
tare i puntuali « quaderni » 
della Mostra di Pesaro): egli 
ha guardato il Cile con i 
propri occhi, e non da turi
sta svagato, ma da viaggia
tore consapevole d'un dram
matico travaglio, e attento ai 
suoi sviluppi. 

Il cinema di Allende ha dun
que il pregio d'un profilo che 
è insieme storico e attuale, 
che non dimentica mai i nes
si (particolarmente stretti, 
nel caso) tra l'evolversi, o 
l'involversi, della situazione 
economica, sociale, politica, 
e i suoi riflessi in campo ar
tistico. Lo studio di Bolzoni 
parte dunque dalle anonime 
origini del fenomeno cinema
tografico nel paese latino
americano, schiavo per decen
ni dell'impero di Hollywood, 
che impone i suoi prodotti sul 
mercato in misura massiccia 
(nel 1970. il 98 per cento dei 
film proiettati nelle 337 sale 
del Cile erano di provenien
za nordamericana, e così il 
95 per cento di quelli presen
tati alla TV); fa perno sul 
manifesto dei cineasti di Uni
dad Popular, lanciato in ap
poggio alla campagna eletto
rale di Allende: esamina poi 
le linee di tendenza estrinse
catesi, prima e soprattutto do-

STORIA 

« L'impero 

di R o m a » 

in collana 

economica 
Nella universale economi

ca « I corvi * di Dall'Oglio 
è uscito in questi giorni (in 
tre volumi il cui prezzo 
complessivo è di 3000 lire). 
e L'impero di Roma ^ dello 
storico Theodor Mommsen. 
autore di quella < Storia di 
Roma > che è rimasta fon
damentale ancor oggi a più 
di un secolo dalla prima ap
parizione. 

€ L'Impero di Roma » trat
ta il periodo che va da Ce
sare e Diocleziano e fu scrit
to nel 1884. trent'anni dopo 
la e Storia». 

pò la vittoria del 4 novem
bre 1970, nel quadro del mo
vimento per la creazione di 
una cinematografia cilena a 
carattere nazionale-popolare. 
Completano il lavoro quattro 
rilevanti testimonianze: le 
ampie interviste con Aldo 
Francia, Miguel Littin, Raul 
Ruiz ed Helvio Soto, espo-

. nenti tra i più significativi 
della regia cilena. 

Ne esce un ritratto varie
gato. tutt'altro che privo di 
sfumature e anche di aperti 
contrasti, all'interno dei sin
goli autori e fra di essi. La 
problematica del libro inve
ste, giustamente, non solo 
questioni estetiche, ma altre
sì nodi strutturali precisi: la 
incapacità, o l'impossibilità, 
da parte del governo Allende, 
di modificare nel profondo il 
sistema produttivo e distribu
tivo si connette alle difficol
tà dei cineasti cileni nello sta
bilire un rapporto largo e li
bero. non paternalistico, con 
vaste masse di pubblico (tut
tavia. già nel periodo che pre
cede di poco l'esperienza di 
Unidad Popular, si registra 
qualche grosso risultato, co
me il successo popolare del
lo Sciacallo di Nahueltoro di 
Miguel Littin. vigoroso film-
inchiesta un po' alla maniera 
del nostro Rosi); le stesse ri
cerche di linguaggio non ap
paiono come isolate, mentre 
l'interrogativo sulla funzione 
dell'artista, dell'intellettuale. 
in un processo rivoluzionario 
specifico, per tanti versi ine
dito, torna con insistenza ad
dirittura angosciosa. 

Questo Cinema di Allende 
si offre dunque a sua volta 
a un dibattito ideale, che 
non concerne solo scelte di 
stile, e non riguarda solo i 
cineasti cileni (oggi in esi
lio. o nella clandestinità). Sul 
tappeto è l'antico ma sempre 
nuovo dilemma: l'arduo lega
me tra la realtà e la sua 
espressione, tra il popolo e 
la cultura che di esso vuol 
farsi specchio. Raul Ruiz, 
forse il più anziano tra i re
gisti del Cile, nel senso del
l'elaborazione formale giunge 
a propugnare «un tipo di 
cinema che sia utile immedia
tamente, un cinema d'uso ». 
Ma Helvio Soto, l'autore del
l'inquietante Metamorfosi del 
capo della polizia politica, am
mette: « Devo confessare con 
lealtà che non so dire come 
è, esattamente, il popolo. So
no dalla sua parte, combatto 
l'ingius'tizia che patisce. Ma 
ciò non significa che io, ci
neasta borghese (e accetto la 
qualifica), possa dire: Capisco 
come è fatto il popolo. So 
con sicurezza come parla, co
me vive, quel che desidera. 
quello che attende. Sarebbe. 
se lo dicessi, una bugia. Pro
prio conoscendo le mie limi
tazioni, ho coltivato una - te
matica borghese e mi ri
volgo a un certo settore del 
pubblico, che possiede l'uso 
dei miei strumenti culturali ». 
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HI^SFTÌINJI PONITI?O lVIIVOlVr U n a selezione delle «strisce» di Feiffer su Richard Nixon e il suo seguito, a 
1 S 1 C J 1 ^ I \ J T « . 1 l / U r * X f l A S r * l . A A / i 1 l c u r a d l Ranieri Carano, è stata pubblicata da «Milano libri edizioni» (pp. 
I l i , L. 3.500). Feiffer è, dice Carano, « i l maggiore cartoonist politico vivente» e la sua campagna contro Nixon, una sorta di 
« guerra privata », risale agli anni della presidenza Eisenhower. Carano traccia un ritrattino snello e feroce, tutto vero. La « sto
ria » che abbiamo scelta nella nostra illustrazione, è sul caso Watergate. 

PROBLEMI DELLE CAMPAGNE 

La rapina del lavoro 
Mezzadria e colonia, piaghe aperte nella realtà agricola italiana - Le gravi responsabilità 
dei governi a direzione democristiana nel mantenimento di questi arcaici rapporti di lavoro 

Aggeo Saviolì 

LIVIO STEFANELLI, e Ar
retratezza e patti agrari nel 
Mezzogiorno - La colonia mi-
gliorataria », De Donato, 
pp. 220, L. 2200 

Mezzadria e colonia sono 
ancora piaghe aperte nella 
realtà agricola del Pese, so
prattutto nel Mezzogiorno. 
Gravi sono le responsabilità 
dei governi a direzione demo
cristiana che, per salvaguar
dare la rendita parassitaria 
nelle campagne, si sono sem
pre opposti al superamento 
di questi arcaici rapporti di 
lavoro. Cosicché, trecentomila 
famiglie (circa un milione e 
200 mila persone), che già su
biscono la rapina e la subor
dinazione del lavoro conta
dino perpetrata dagli agrari, 
devono sopportare oggi e in 
aggiunta l'iniquità derivante 
dalla somma della rendita 
agraria e del sovraprofitto 

Livio Stefanelli, deputato 
comunista al Parlamento dal 
1972, in questo volume com
pie un'analisi aderente dello 
sviluppo storico, delle diffe
renze, del ruolo attuale di 
questi rapporti di proprietà 
e dei sottostanti rapporti di 
produzione. Ne esce un qua
dro. come sottolinea anche 
Emanuele Macaluso nella 
prefazione, che dimostra co
me le isole di industrializza-

SAGGISTICA 

Che c'entra Gramsci? 
M. A. MACCIOCCHI, «Per 
Gramsci », Il Mulino, pp. 427, 
L. 2400 

Non v'è nessuna ragione in
terna perché un lavoro 'mili
tante' (cosi la Macciocchi qua
lifica il proprio intervento) sia 
\MÌ lavoro confuso, ansimante 
fra temi disparati, nel quale si 
fanno poco e male i conti con 
la storiografia esistente, ridotta 
a citazioni estemporanee. Non 
v'è nessuna ragione intema per
ché un lavoro "militante* si de
finisca nella scelta di un asse 
«crìtico e generico di valutazione 
dove le parole 'politica*, 'ri
voluzione', strategia globale' so 
stiluiscono i problemi reali con 
i quali si scontra la strategia 
sporica e l'analisi teorica del 
movimento operaio. Non so!o. 
E' vero proprio il contrario. 
Oggi soprattutto, l'impegno "mi-
i'.iantc' si misura con compiti 
storici nuovi di mediazione fra 
teoria e politica: esso, o si sfor
za di raggiungere questo livel
lo di « moralità > o non può in 
nessun modo aspirare a definir
si tale. 

Mediazione fra teoria e poli
tica non significa ripudio del 
pensiero e della storiografia, per 
vedere tremolare all'orizzonte 
l'incalzante prassi. L'insufficien-
za dello specialismo. che in mol
ti avvertiamo, non comporta il 
ritomo alla scmicultura. Dob
biamo piuttosto aspirare a pos
sedere e a rovesciare gli stru
menti altissimi che la storia 
della cultura e degli intellet
tuali fa emergere, per lince 
spezzate e diverse, nella forma-
Bone della nostra coscienza e 
della nostra storia di intellet
tuali comunisti. Si tratta di al

zare il tiro, non di abbassarlo: 
di cogliere connessioni nuove. 
non di precipitare da un lato 
nell'empiria deca dall'altro nel
la declamazione. 

Non nascondo la difficoltà di 
parlare nel merito del volumetto 
di M.A. Macciocchi. Per Gram
sci? Ma c*è una tesi, o un grup
po di tesi che possa definire 
l'impegno dell'autrice, e giusti
ficare il titolo? Proviamo a ve
dere. Nel libretto c'è tutto: 
Gramsci oggi; Gramsci e la ri
voluzione: Gramsci e il lenini
smo: Gramsci e il Mezzogior
no; l'egemonia ; il blocco sto
rico; gli intellettuali. Ma tutto 
alla rinfusa. Tutto avvolto in 
un'aria di mito e di profezia. 
quasi che Gramsci non fosse 
egli stesso parte di una storia 
nazionale (e chi più di Gramsci 
ha cercato di storicizzare il 
proprio pensiero!), di una tradi
zione che insieme egli contribui
va a spezzare e a continuare: 
e quasi che non ci sia (conce
da l'autrice!) il problema di 
definire il rapporto profondo 
fra Gramsci e la storia del mo 
vimcnto operaio internazionale e 
del partito comunista italiano 
fino ad oggi fuori dai poveri 
schemi esposti nel libretto. 

Ma la fuga di queste determi
natezze è il metodo che M.A. 
Macciocchi sembra applicare a 
tutto. Grandi personaggi, prò 
feti dell'azione e della teoria 
(Gramsci, o Lenin, o Mao) e. 
sullo sfondo, le masse. Tra gli 
uni e le altre — fatto salvo 
il 'mito' cinese che. in quanto 
mito, neanche si sottrae a que
sto scenario immaginario — la 
degradazione del movimento ne
gli apparati e nella burocra
zia. L'impressionante semplici

smo colpisce l'attenzione di chi 
legge. La storia reale del mo
vimento operaio, il rapporto e 
la separazione fra dirigenti e 
masse, i progressi immani, le 
difficoltà, gli errori. la costru
zione degli Stati. la storia di 
una politica che ha cambiato 
la faccia del mondo, tutto si 
raccoglie nelle categorie in
terpretative ricordate più sopra: 
apparati, burocrazia, distacco... 

Ma c'entra Gramsci con tut
to questo? Qual è il senso di una 
operazione che fa di Gramsci 
il vate isolato e incompreso di 
un movimento che. nelle cose. 
sarebbe l'immediato rovescio 
delle sue tesi? La Macciocchi 
crede forse di dar voce così 
alle forme "mature* della co
scienza rivoluzionaria in Occi
dente. Uno sfilacciato infantili
smo ne segna tuttavia l'orrizon-
te. Una perdita di contatto con 
la durezza dei processi reali. 
La fuga verso una mediocre 
letteratura. 

Le ingenuità (anche espressi
ve) non mancano. E qualcu
na merita ricordo: 'per i cine
si. così come per Gramsi...'; 
'Gramsciano, insomma, non rie
sce ad essere nessun partito...'; 
(la lotta ideologica contro la 
borghesia) è quasi inesistente. 
se è vero che in Italia la de
stra, servendosi di un grande 
e tema morale ». il divorzio, pen
sa di trovare le masse così 
poco preparate a recepirlo in 
senso positivo, da poter spera
re dì ribaltare la situazione pò 
litica in senso reazionario, fino 
al fascismo...'. Si potrebbe con
tinuare. ma credo che basti. 

Biagio de Giovanni 

zione nel Mezzogiorno non 
hanno avviato il superamento 
di rapporti di produzione 
precapistalistlci ma, al con
trario, esse hanno stretto in 
modo nuovo i nodi fra rendi
ta e profitto, che determina
no per tanta parte l'arretra
tezza meridionale. 

E* chiaro nel libro che 11 
riscatto economico e demo
cratico del Mezzogiorno deve 
muovere — per essere vicen-
te — anche dalla constatazio
ne che dopo un secolo di pro
fondi sconvolgimenti sociali e 
politici, colonia e mezzadria 
sono rimasti rapporti di la
voro immutati nella loro ini
quità ed esosità. E' in questo 
senso, quindi, che vanno re
spinte come riduttive tutte le 
analisi esclusivamente « eco-
nomicistiche » che finiscono 
per trovare un marginale ri
scontro solo in un ambito di 
astrattezza teorica. 

Nel libro di Livio Stefanelli 
sono ripercorse le tappe del
le lotte dei coloni meridionali 
che da sempre si scontrano 
non solo con un padronato 
retrivo, ma anche con un per
sonale politico che continua 
a considerare le campagne 
serbatoi di manodopera da 
sfruttare ed i lavoratori che 
in esse operano «merce di 
seconda categoria». Macaluso 
afferma nella prefazione che 
« dire, come è stato detto 
da alcuni meridionalisti, che 
il compromesso tra la bor
ghesia del Nord e gli agrari 
del Sud è storicamente supe
rato, non è certo provato dal
lo svolgimento dei fatti ». Le 
lotte del passato e quelle vi
vissime di oggi (l'agricoltura 
non è forse il nodo di fondo 
della crisi che travagliai! 
Paese?) dimostrano quanto 
questa affermazione sia cal
zante alla realtà. Infatti « pen
sare di "rilanciare" l'agricol
tura come vanno ripetendo i 
dirigenti democristiani la
sciando in piedi e intatte la 
rendita fondiaria, la specula
zione commerciale e la rapina 
monopolistica, è una mistifi
cazione ». 

Ancora recentemente (Fan-
fani nel convegno di Grosse
to) i dirigenti democristiani 
hanno dimostrato di non sa
per affrontare i problemi del. 
la crisi che travaglia le cam
pagne Italiane. Le proposte 
sono. In pratica, le stesse 
avanzate nel 1954 quando, con 
l'obiettivo di riassorbire la de
stra, si inaugurò una politica 
di interventi pubblici che 
« non solo non disturbavano 
ma aiutavano la proprietà 
sollecitala ad "ammodernar
si" e a diventare competiti
va», la DC — allora — dimo
strò di non puntare più esclu
sivamente sul contadino co
me artefice della trasforma
zione agraria, ma su quelli 
che Macaluso definisce gli 
« agrari imprenditori » che co
minciarono così a pompare 
finanziamenti e crediti, che 
poi riversavano (soprattutto 
nel Mezzogiorno) nella specu
lazione edilizia. 

Le campagne come centri 
di potere e serbatoi di voti 
per il partito dello scudo cro
ciato: è questo un altro da
to di fatto che si evince con 
chiarezza leggendo il libro di 
Livio Stefanelli. Tutte le ope
razioni politiche di governo 
e di sottogoverno sono stu
diate e varate a questo sco
po. L'unico colpo alla rendi
ta fondiaria è stato l'appro
vazione della legge dl Inizia

tiva parlamentare dell'I 1 feb
braio 1971 per la riduzione 
dei fitti agrari. Non è stru
mentale. affermare che fu 
proprio la vicenda dei fitti 
agrari a determinare nel Mez
zogiorno e in Sicilia la spinta 
a destra degli anni '71 e '72. 
La DC è corsa immediatamen
te ai ripari: gli agrari (pro
tetti) non applicano questa 
legge, chi ha cinque poderi 
investe per migliorarne uno 
conservando gli altri quaii 
strumenti di rendita parassi
taria e di garanzia per aver 
crediti (anche in una fase di 
stretta creditizia come l'at
tuale) da investire in altre 
operazioni speculative. D'al
tra parte, appena recentemen
te (nella fase più acuta della 
vertenza per il rinnovo del 
Patto nazionale dei braccian
ti) il presidente della Confa-
gricoltura, dottor Diana, ha 
ricordato che sulla vicenda 
dei fitti agrari era già caduto 
più di un governo di centro
sinistra, 

Esistono in Parlamento 
proposte di legge per il su
peramento della mezzadria e 
della colonia, ma la DC impe
disce clie - si discutano. Può 
esservi costretta solo conso
lidando, estendendo, qualifi
cando il movimento che si 
batte per un diverso svilup
po economico del Paese, met
tendo in primo piano i nodi 
del Mezzogiorno e dell'agri
coltura. E' stato superato da
gli avvenimenti, infatti, quan
to andavano affermando « ri
formisti » del centro-sinistra e 
«sinistri» di ogni gradazione 
In merito alla «capacita 
espansiva e riformatrice del 
neocapitalismo, che avrebbe. 
da solo, travolto le vecchie 
strutture agrarie meridionali 
e industrializzato a macchia 
d'olio il Mezzogiorno». E' 
questo un dato di fatto che 
si ricava bene anche dal con
tenuto di questo volume. 

Àladino Ginori 

LA SOCIETÀ* ITALIANA 

II medico immaginario 
GIORGIO BERT • Il medie* immaginario e il malato per 
forza - Feltrinelli, pp. 159. L. 2.200. 

L'ipotesi di lavoro di questa collana diretta da Giulio Macca-
caro. tende a dimostrare che la medicina d'oggi è divenuta uno 
dei modi di gestire il potere. Questo è possibile in un sistema sa
nitario. integrato in un sistema sociale reazionario, che pur crean
do medici incompetenti, o « immaginari », organizzazioni ospeda
liere carenti, strutture sanitarie inefficienti, permane immutato, 
malgrado le denunce dell'opinione pubblica e perché — entro cer
ti limiti — fa comodo alla classe dominante». 

L'autore offre una lucida analisi della situazione illustrando 
in maniera serrata come la medicina insegnata nelle Università si 
sia andata via via staccando dalla realtà. Analogamente il malato 
è divenuto Vt oggetto » dell'assistenza sanitaria, in una condizione 
cronicamente sperimentale, in uno stato di subordinazione vicino 
all'emarginazione, ormai istituzionalizzato nelle nostre corsie ospe
daliere: l'unico rapporto possibile fra malato e classe medica è 
la terapia. 

Laura Chili 

SCRITTORI ITALIANI E STRANIERI 
Bruck: 

memoria 
di molte 
viltà e 

tradimenti 
EDITH BRUCK, « Due stan
ze vuole», Marsilio, pp. 115. 
L. 2400 

Di tre perfetti racconti si 
compone l'ultimo libro di 
Edith Bruck: «Due stanze 
vuote », « Quale America? » e 
«Tra noi», il primo dei qua
li dà il titolo al volume. E' 
il più lungo dei tre. e proba
bilmente quello che la scrit
trice ha più amato durante 
la composizione, estraendone 
con selvaggia delicatezza una 
musica dolcissima e strazian
te. Eppure i due altri, più 
secchi e scagliosi, possiedono 
una durezza, una carica di 
disprezzo e una consapevo
lezza di rifiuto critico che 11 
rende in qualche modo più 
fermi. 

Il fascino di «Due stanze 
vuote» è quello dell'elegia, e 
dura tutto, con straordinaria 
maestria, sul crinale di una 
commozione trattenuta. La 
giovane donna elegante che 
dopo molti anni, a guerra fi
nita e vivendo ormai un'esi
stenza « felice » in un paese 
dell'Occidente, torna a rivisi
tare il villaggio ungherese do
ve è nata e cresciuta in una 
famiglia di ebrei poveri è di 
una tempra che porta addos
so " i segni di un'esperienza 
tremenda di persecuzione e 
di morte, e insieme la memo
ria di molte viltà e di mol
ti tradimenti sofferti ad ope
ra di vecchi vicini di casa e 
di compaesani. 
Quello che al tempo del po
grom fu complice indifferen
za o al massimo e raramen
te pietà, ora si è rovesciato 
in invidia. O in oscuro pen
timento. Rimane una serie di 
solitudini, di cui la più pro
fonda, perchè la più coscien
te è quella della protagoni
sta Judith, per la quale il 
« vuoto » delle « due stanze » 
della misera casa che fu sua 
e dei suoi cari prima del buio 
orrore di Auschwitz, di Bel-
sen, di Treblinka è ora dav
vero assoluto: « Ascoltava la 
melodia dolce e malinconica 
che veniva dai cortili dove la 
gente era seduta in cerchio 
accanto alla marmellata che 
bolliva nei grandi catini di 
rame sporchi di fumo. 

— Cara — disse Marco, qua
si per sollecitarla a ritornare 
la Judith di prima dì quella 
visita. 

— Son qua — rispose lei 
guardandolo con un amore se
reno, e anche per assicurar
si che c'era. Poi si girò ver
so lo specchio, premette il 
pulsante, l'accese e con gesti 
leggeri annodò il fazzoletto 
sul capo». 

Caduta delle illusioni e nau
sea esistenziale e politica ani
mano gli altri due « pezzi » 
del trittico. Ancora una don
na ne è la protagonista: nel 
primo caso ospite di suoi pa
renti emigrati negli USA. do
ve si sono integrati senza 
troppi traumi accettando il 
modo di vita di una società 
utilitaristica e gretta, orgo
gliosi perfino della sua sfac
ciata opulenza, dei suoi tabù. 
delle sue violente separatez
ze e indifferenti di fronte al
la progressiva perdita della 
propria identità culturale e 
religiosa. Una sorta di secon
da morte, dopo la prima, 
quella della persecuzione na
zista a cui sono scampati. 
In a Quale America? ». come 
nell'ultimo racconto del volu
me, domina un'angoscia fred
da e veloce come una rasoia
ta, da cui pure la protago
nista non si lascia travolge
re. La indigna semmai il nuo
vo razzismo, il nuovo spirito 
di discriminazione e di clas
se che vede dilagare nell'ideo
logia e nella pratica della ric
ca borghesia israeliana (come 
in « Tra noi », racconto il cui 
titolo suona dolorosamente 
sarcastico). 

Non so se «Due stanze vuo
te » sia il libro più bello della 
Bruck, di questa scrittrice un
gherese che usa l'italiano con 
ammirevole sicurezza. Certo 
è che di rado si legge da noi 
un libro che abbia la stessa 
purezza e la stessa onestà. 
Se questi termini bastano a 
definire in qualche misura II 
concetto di « poesia ». ormai 
così equivoco, ebbene allora 
si deve dire a chiare lettere 
che l'opera di Edith he è pie
na. e la comunica con sobria. 
orgogliosa compostezza. 

Mario Lunetta 

TESTI DI PSICOLOGIA 

I rapporti di gruppo 
JOSEPH LUFT, e Introduzio
ne alla dinamica dì gruppo », 
La Nuova Italia, pp. 185, 
L 2500 

L'interesse per ie dinami
che di gruppo è andato con
tinuamente aumentando in 
questi ultimi anni tanto da 
non essere più ristretto ad 
una limitata cerchia di «spe
cialisti ». 

Sottolinea Franco Pomari, 
nella sua puntuale introduzio
ne a questo libro, che i « pro
cessi di gruppo si collocano 
sul piano culturale più va
sto relativo alla ristruttura
zione dei ruoli e alle nor
me che sono in atto nel no
stro tempo». In questa pro
spettiva si pone il libro di 
Joseph Luft che, se da un 
canto lascerà Insoddisfatti 
quanti vi cerchino un appro
fondimento delle numerose 
tecniche esistenti per lo stu
dio e la conduzione della di
namica dl gruppo, dall'altro 
può costituire per gli opera
tori sociali dei più diversi set

tori, una valida introduzione 
al problema, una opportuna 
localizzazione della sua im
portanza all'interno di tutte le 
istituzioni, una messa in guar
dia dalle possibilità di ma
nipolazione sociale che crea 
una conoscenza dei proces
si di gruppo appannaggio 
esclusivo di « tecnici » al ser
vizio dell'ordine costituito. 

Luft, al pari di altri psi
cologi anglosassoni, ritiene in
vece che determinate espe
rienze di gruppo — e in par
ticolare il T-group o grup
pi di addestramento di cui 
si parla diffusamente nel li
bro — abbiamo delle poten
zialità rivoluzionarie, nella 
misura in cui « tali gruppi 
hanno in potenza la capaci
tà di raggiungere l'autoco
scienza, la conoscenza dei si
stemi sociali, e, di conseguen
za, dl diventare creatori di 
un nuovo ordine nel sistema 
sociale» (T.M. Mills). 

Affermazioni dl questo ti
po, sebbene da considerare 
con . molta cautela, costitui

scono tuttavìa un motivo di 
riflessione e dibattito anche 
per quanti si occupano di 
problemi di psicologia socia
le partendo da posizioni mar
xiste. Ancora: una adeguata e 
scientifica impostazione dei 
problema della formazione de
gli insegnanti ad esempio, o 
comunque di tutti quegli ope
ratori sociali che vivono a di
retto contatto dei giovani e 
degli adulti, non dovrebbe 
prescindere da questo tipo di 
training. 

ET ormai divenuto un atteg
giamento costante nella ricer
ca pedagogica quello della 
crescente attenzione verso il 
modo di porsi dell'insegnan
te nel processo di apprendi
mento dell'alunno. Una valu
tazione scientifica di tutto 
questo non è concepibile sen
za un'esperienza all'autoanali
si e alla • analisi dei rappor
ti all'interno di una dinami
ca di gruppo. 

G. P. Lombardo 

Chiara : 
sapide 
storie 
della 

provincia 
PIERO CHIARA, e Sotto la 
sua mano », Mondadori, 
pp. 168, L. 2500 

Le tre storie lombarde nar
rate, con la consueta scintil
lante abilità fabulatoria, da 
Piero Chiara all'ombra propi-
ziatrice del gigantesco monu
mento del « San Carlone t> di 
Arona, costituiscono non solo 
una felice occasione di intrat
tenimento con un raconteur 
di razza, ma altrettante tes
sete del grande mosaico di 
vita provinciale configurato 
fino dal 19G2 con II piatto 
piange, con un impegno rea
listico che trae alimento e 
forza sia dall'osservazione 
attenta e impietosa del flui
re, secondo cadenze monoto
ne e lente, di un'esistenza 
che solo la provincia consen
te di consumare e assaporare 
sapientemente in tutta la sua 
fermentante vitalità; sia dal
la deliberata volontà di aprir
si un varco in una antica e 
nobile tradizione narrativa 
che risale ai novellieri trecen
teschi. 

Già alla fine del secolo 
scorso, il Capuana suggeriva 
ai narratori esordienti, dopo 
gli astratti furori della sta
gione naturalistica, di avviar
si, al di fuori della strada 
maestra della narrativa ita
liana percorsa dal Fogazzaro 
e D'Annunzio con il corteggio 
dei minori decadenti, per i 
sentieri della narrativa « pro
vinciale», alla ricerca non so
lo di curiosità folkloristiche 
da esibire nei salotti lettera
ri, ma soprattutto di una 
smarrita identità personale e 
culturale. In quale misura il 
suggerimento dello scrittore 
siciliano sia stato compreso e 
accolto dagli scrittori italia
ni del novecento sarebbe trop
po lungo a dirsi, tanti sono 
stati i tavoli ai quali la let
teratura, sempre più spesso 
insieme ai loschi compari del
la industria culturale, ha do
vuto giocare le proprie carte 
da ingenerare in molti la dif
fidenza e il senso di disagio 
che si prova di fronte a chi 
sia in cattiva fama di baro. 
ma è certo che recentemente 
il genere novella sembra ri
proporsi con sempre maggiore 
frequenza e credibilità. 

E certamente queste lunghe 
« novelle » di Chiara costitui
scono la prova della vitalità 
non spenta di un genere let
terario e. pur nella loro feli
cità e sicurezza d'invenzione e 
di esecuzione, spinte talora fi
no al limite del virtuosismo, 
chiamano a un jeu de massa-
ere i bersagli del quale sono 
alcune fondamentali compo
nenti della storia e della civil
tà lombarda: una religiosità 
inscindibile dalle vicende del
la controriforma simboleggia
ta appunto dalla statua del 
Borromeo — il santo che. da 
Manzoni a Testori, ha lascia
to più profonda orma nella 
tradizione culturale cattolica 
di Lombardia —: l'intrapren
denza imprenditoriale e finan
ziaria di una borghesia « ag
gressiva » di stampo europeo 
che dà vita alla Banca di Àio-
nate; il gusto e scapigliato > 
per il giuoco che non si ferma 
neanche di fronte alla perdita 
finanziaria, ma è vissuto co
me impegno inderogabile di 
confronto e di scontro, valvola 
di sicurezza al concreto quo
tidiano e sistematico obbiet
tivo dell'arricchimento. 

Ma questi tre aspetti del 
costume civile e della menta
lità lombarda appaiono nelle 
e storie » di Chiara impietosa
mente frugati ed esposti agli 
occhi di tutti nella loro veri
tà fantastica, degradati da 
mito a cronaca, da certezza 
infine e a dubbio: così il di-
vertissement pseudostorico e 
scrupolosamente erudito di 
Sotto la sua mano, che ri
chiama alla mente, ma in ne
gativo. certe pagine del Ro
vani. spiega come e qualmente 
la statua, bronzeo oggetto 
della devozione delle genti 
lombarde, sia stata realizza
ta grazie alla fusione dei ge
nitali del Colosso di Rodi; 
mentre la storia della solida 
banca di Monate rivela l'inso
spettato retroscena di un di
rettore ladro e di funzionari 
ricattatori e infine l'ambigua 
vicenda del giocatore Coduri. 
destinato e rassegnato a per
dere sempre, offre la possi
bilità di ricostruire, per som
mi capi. la storia delle pro
vince lombarde durante la se
conda guerra mondiale, tra 
l'inerzia di un antifascismo 
da caffè e la rasseenazione 
ad una sorte di sconfitta in 
un gioco certo più drammati
co e decisivo di quello con
dotto davanti al tavolino ver
de. 

Il bronzo del santo benedi
cente non è tutto sacro e nel 
caveau della b.inca si svolgo
no oscuri traffici: il passato 
remoto e prossimo si può 
reinventare e stravolgere, mu
tando ottica, ma il presente 
non cambia, perché forse c'è 
del marcio nel regno di Da
nimarca. e il giocatore con
dannato a perdere, continua a 
perdere senza remissione. 

Enrico Ghidetti 

Beckford: 
disperata 
tensione 

d'un califfo 
faustiano 
WILLIAM BECKFORD, « Va-
thek », Einaudi, pp. XV-122, 
L. 1200 

Un posto del tutto singo
lare nella storia della lettera
tura inglese occupa questo 
breve romanzo di William 
Beckford, autore, oltre che di 
Vathek, di due raccolte di re
soconti di viaggi attraverso 
l'Europa, tra i più riusciti dl 
quel genere tanto in voga tra 
il sette e l'ottocento. Vicino 
per alcuni versi ai romanzi 
etico - filosofici di ambiente 
esotico e orientaleggiante qua
li il Rasselas del Dr. Johnson, 
partecipe della moda del ro
manzo « gotico » portato in 
auge dal Castello d'Otranto 
di Horace Walpole, chiara
mente derivato dalle sugge
stioni della lettura delle Mille 
e una notte che Antoine Gai-
land aveva pubblicato in Fran
cia nella prima metà del set
tecento, questo romanzo ha 
però un carattere suo pecu
liare che lo differenzia so
stanzialmente e dalla lettera
tura di tipo razionalistico e 
scettico che tanta parte ha 
avuto nel settecento e da quel 
fenomeno di pura evasione 
quale fu in sostanza il Gothic 
Revival in Inghilterra. «In 
realtà», dice acutamente Al
berto Moravia nella introdu
zione al Vathek, «esso si di
stacca dalla letteratura di que
gli anni per il suo romanti
co carattere di autobiografia 
moralistica e immaginosa, di 
confessione favoleggiata e 
apologetica. C'è un senso cri
stiano della vanità di tutte 
le cose in questa favola pa
gana e orientale di un orgo
glio criminale che finisce in 
una catastrofe » 

Ed in effetti di una vera 
e propria autobiografia si 
può parlare, quando sixguar
di alle sorprendenti affinità 
che legano il «califfo» Beck
ford al favoloso protagonista 
del racconto. Nipote di un 
governatore della Giamaica, 
Beckford, che aveva eredita
to una ricchezza straordina
ria, sì formò ancora adole
scente, nel raffinato isolamen
to di Fonthill, dove undici 
compagni gli furono i porten
tosi, magici personaggi del-
l'Orlando Furioso e delle 
Mille e una notte e una stra
na figura di precettore-amico, 
quell'Alessandro Cozens, che 
alle lezioni di pittura e di di
segno alternava interminabili 
conversazioni sull'Oriente lon
tano ed "oscuri esperimenti di 
magia e negromanzia. Quan
do nel 1777, a diciotto anni, 
egli intraprese il suo Gran 
Tour sul Continente, già si 
lasciava alle spalle un torbi
do passato di intricate esDe-
rienze esoteriche e sentimen
tali. 

La sua romantica ed esal
tata stravaganza fu partico
larmente attirata dall'eso
tismo di Venezia e dal fasci
no opulento della corte bor
bonica a Napoli. Sotto lo sti
molo eccitante delle esperien
ze maturate nel viaggio, il ri
torno a Fonthill fu segnato 
da un evento che doveva ave
re per lui una importanza ca
pitale: nella folle festa, du
rata una settimana, con cui 
volle celebrare il suo ventu
nesimo compleanno sembra 
«si sia fatto di tutto: magia 
nera e bianca, balletto, canto. 
musica, coreografia, masche
rata, orgia e misticismo». 

Dall'esaltata ebrezza della 
festa nacque il Vathek che 
lo stesso Beckford pretese di 
aver scritto, con un tour de 
force certamente impossibile, 
in tre giorni e due notti di 
lavoro ininterrotto. Sarebbe 
stata concepita, dunque a 
questo modo la vicenda del 
califfo Vathek che, frenetico 
d'ambizione, sazio dei piace
ri raffinati che la sua corte 
fastosa gli offre, cerca — at
traverso la pratica della ma
gia nera — l'insano rapporto 
colle potenze infernali; il sa
crificio umano ad Eblis — il 
Satana del Corano — di tra
scendere con una faustiana, 
romantica ed illusoria avidi
tà nell'ambito limitato della 
condizione umana, in una 
tensione d'assoluto che si ri
vela sempre più come una 
disperata, nichilistica volontà 
di autoannientamento, una 
tragica discesa agli inferi che 
non potrà che concludersi 
con la sofferenza etema, sim
boleggiata nell'immagine fina
le del a cuore avviluppato dal
le fiamme, visibile attraverso 
il suo petto, trasparente co
me il cristallo ». 

La delusione, il doloroso 
senso di vuoto, la disillusa 
amarezza di fo.'.do che — pur 
attraverso la fantasmagorica 
sequenza delle invenzioni 
narrative. la prodigiosa fan
tasia che tocca l'orrido ed il 
meraviglioso con la stessa gra
zia e la stessa raffinatezza, 
il nitore dello stile e del lin
guaggio — percorrono tutto 
il Vathek. introducono una 
nota squisitamente personale 
in questa opera, che pure è 
stata annoverata tra quelle di 
mera evasione. Il divertimen
to fantastico, il libero gioco 
dell'inventiva di Beckford so
no sempre venati da un'iro
nia segreta, da una sfiducia 
sotterranea nelle proprie pos
sibilità di ricreare e di rein
ventare un mondo di pur» 
fantasia e di arbitrio assolu
to: una sfiducia e una impos
sibilità comprensibili quando 
si pensi allo sgomento del
l'ha ristocratico» Beckford di
nanzi ad una realtà — quel
la della rivoluzione industria
le e della rivoluzione france
se che di 11 a pochissimi anni 
doveva investire l'Europa — 
che respingeva In un passa
to remoto e Irrevocabile il 
grottesco « califfo » che avreb
be voluto vivere In quei tem-
pi dolci «prima della rivolu
zione ». 

Michele Goffredo 
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