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I problemi urbanistici nell'URSS 

LA CRESCITA 
DI MOSCA 

Il tumultuoso sviluppo della capitale sovietica dopo la rivo
luzione - L'imponente sforzo compiuto dal dopoguerra nel 
campo delle abitazioni - Gli insediamenti industriali e i trasporti 

12 agosto 1944: le SS compiono in Versilia uno dei più feroci eccidi 

DI RITORNO DA MOSCA, 
- ' agosto 

« II piano regolatore prece
dente era del 1935, vìa era do
minato dai problemi primari: 
le case, l'acqua, la metropoli
tana; mancava di una visione 
unitaria e di insieme della 
città. Gli studi per il nuovo 
piano cominciarono 7iel '60; il 
progetto predisposto dal so
viet locale fu approvato dal 
governo nel giugno del '71, es
so è valido fitto al 2000. Il 
problema più dibattuto è stato 
quello delle dimensioni della 
città e della sua popolazione 
negli anni a venire: dopo mol
te discussioni fu deciso di por
re ti limite massimo di 8 mi
lioni di abitanti. Non possia
mo però obbligare gli abitan
ti a cambiare residenza, la so
la strada è quella di interve
nire sulle strutture: fu stabi
lito pertanto di mettere un 
freno alla istallazione di mio-
ve fabbriche velia città, anzi, 
di allontanare una parte di 
quelle esistenti. In questi tre 
anni circa 45 fabbriche sono 
già state trasferite fuori Mo
sca ». 

Chi ci fornisce questi dati è 
il presidente del Comitato e-
secutivo del soviet della ca
pitale compagno Promyslov 
nel corso di una visita recen
temente effettuata da una dele
gazione del PCI nell'Unione 
Sovietica sui problemi dell'ur
banistica. Il quadro che ci vie
ne prospettato è tutt'altro che 
edulcorato e privo di rughe, 
i problemi vengono indicati in 
modo concreto. 

Nell'URSS per le questio
ni urbanistiche, non è stato 
tanto il dato di fondo pecu
liare di quel Paese che ci ha 
colpiti, cioè il regime partico
lare del suolo tutto di pro
prietà pubblica: questo lo co
noscevamo e vi eravamo in 
un certo senso preparati; 
quanto il modo di affrontare 
i problemi della pianificazione 
del territorio, il modo in altre 
parole di concepire l'urbani
stica, vista come una discipli
na in stretto rapporto dialet
tico con la politica di pro
grammazione economica, co
me un elemento, anzi, di que
st'ultima, e non come disci
plina a sé stante, ed in cer
to senso sovrapposta. Secon
do le previsioni del piano del 
1935 la popolazione di Mosca 
— che contava allora 3,5 mi
lioni di abitanti (1,9 nel 1917) 
— doveva raggiungere nel '60 
i 5 milioni; ma alla fine di 
quell'anno gli abitanti supera
vano di parecchio i 6 milioni 
(al censimento del 1970 essi ri
sultarono addirittura 7 mi
lioni e 300 mila). Altri 9 mi
lioni di cittadini venivano a 
lavorare giornalmente nella 
città dai villaggi circostanti 
della regione per un ràggio 
di 40-45 chilometri. 

Chi tentasse però facili acco
stamenti di questi dati con si
tuazioni a noi vicine e più fa
miliari peccherebbe di super
ficialità e non coglierebbe il 
contesto nel auale questo pro
cesso si è verificato. Il « gigan
tismo» di Mosca è legato a 
precise cause storiche; è lega
to soprattutto al processo di 
trasformazione della società 
sovietica da società agricolo-
industriale in società indu
striale-agricola, avviato dalla 
rivoluzione e portato avanti in 
particolari condizioni di accer
chiamento e a tappe forzate 
nei decenni successivi fino alla 
Feconda guerra mondiale. Que
sto processo non poteva non 
gravitare verso la parte euro
pea del territorio sovietico: in 
quella direzione dove era il 
mercato industriale con il qua
le ricercare un immediato col
legamento e dove stava soprat
tutto il nemico potenziale dal 
quale si potevano attendere i 
colpi più pericolosi allo Stato 
socialista; dove era pertanto 
prima di tutto necessario istal
lare le attrezzature industriali 
e le stesse industrie belliche. 
Di questo sviluppo Mosca è 
stata' la capitale: essa fornisce 
a tutt'oggi il 10 per cento del
la intera produzione industria
le del Paese. La guerra ed il 
periodo dell'assedio, ci dice il 
sindaco, accentuarono inevita
bilmente questo processo e 
portarono alla necessaria si
stemazione di molti lavorato
ri — fatti affluire per sostitui
re quelli che combattevano sui 
fronii — in alloggi provviso
ri. Il periodo post-bellico for
ni nuova causa a questo ri
chiamo di popolazione, per le 
esigenze immediate della rico
struzione industriale nonché 
per i grandi ulani edilizi e la 
costruzione degli alloggi ne
cessari alla sistemazione di 
tutta la mano d'opera immi
grata. 

Questo processo non ha ri
guardato comunque la sola ca
pitale dell'URSS, e rifletteva 
indubbiamente anche una de
terminata concezione cultura
le del ruolo e dello spazio 
da dare ai grandi insediamen
ti urbani: Leningrado conta 
oggi 4500.000 abitanti, con un 
aumento — nei soli ultimi tre 
anni — di 70.000 imita all'an
no; Vilnius — la capitale del
la Lituania che pure abbiamo 
visitato — ha oggi una popola
zione di 420.000 abitanti, pari 
ad un settimo dell'intera Na-
7ione. t re volte e mezzo quella 
del primo dopoguerra. 

Oggi, anche per le mutate 
' condizioni generali esteme al 

Paese, vi è stata una riconsi-
derarione critica della questio
ne. Il problema è stato af
frontato nell'unica maniera 
possibile, naturalmente: inter
venendo sulle strutture econo
miche delia città e del terri
torio. 

* / problemi di Mosca si ri
solvono affrontandoli prima di 

tutto all'esterno », ci sentiamo 
dire con una frase che alle 
nostre orecchie risuona fami
liare. Cosi, a partire dal 1959, 
in legame con la politica di 
sviluppo delle regioni asiati
che dell'URSS e di dissoda
mento delle terre vergini, la 
capitale registra un aumento 
medio della sua popolazione 
inferiore a quello dell'intera 
Unione (cinque anziché dieci 
per cento). Ma con il piano 
quinquennale '71-'75 il gover
no ha ritenuto necessario in
tervenire in modo più drasti
co: durante il quinquennio Mo
sca dovrà ottenere un incre
mento della sua produzione in
dustriale del 30-35 per cento, 
sema però dare luoao ad un 
aumento dei posti di lavoro, 
anzi, operando una riduzione; 
si dovrà pertanto procedere ad 
un ammodernamento degli im
pianti esistenti (1 miliardo di 
rubli è stanziato ogni anno a 
questo scopo sul bilancio del 
soviet; il rublo, al cambio uf
ficiale. equivale ad ottocento 
lire) e ad un allontanamento 
delle fabbriche inquinanti o di 
quelle che richiedono forti 
consumi di acqua o eccessivo 
trasporto di materie prime. 
« Per i tre anni aia trascor
si — ci dice il sindaco Pro
myslov — il piano è già stato 
superato: ta produzione è au
mentata del 21 per cento, la 
produttività del 23 ». 

Questo non significa però che 
il problema dell'equilibrio de
mografico sia stato risolto del 
tutto. Il settore edilizio — ol
tre a quello dei servizi — è 
quello che pone oggi le mag
giori esigenze di mano d'o
pera, malgrado il prevalente 
ricorso alla prefabbricazione. 
Dopo la fine della guerra ogni 
abitante di Mosca disponeva 
in media per l'alloggio di 5 
metri quadrati: oggi, nono
stante l'aumento di popolazio
ne, ne dispone di più di 14. 
L'85 per cento di tutta la su
perficie abitabile della capita
le è stata costruita dopo la 
guerra; ogni anno si costrui
scono — con il piano quin
quennale in corso — 120.000 
appartamenti nuovi, e 450.000 
cittadini prendono possesso 
dei nuovi alloggi (in tutta Ita
lia nel 1973 sono state costrui
te 181.000 nuove abitazioni). Il 
90 per cento di tutta l'edili
zia residenziale e sociale è fat
ta con prefabbricato, il mate
riale usato è tutto prodotto a 
Mosca da fabbriche di proprie
tà del soviet. Queste cifre dan
no una idea della estensione 
dei lavori edilizi. 

<t Ma il problema dell'abita
zione — ci dice il sindaco — 
è lungi dall'essere risolto; re
sta ancora un'estesa fascia di 
coabitazione: circa il 25 per 
cento degli alloggi esistenti; 
rimane ancora da raggiungere 

l'obiettivo che ci siamo posti 
di dare una camera ad ogni 
cittadino e in più una stanza 
per famiglia. Il problema as
sillante è quello della Viano 
d'opera. Per risolverlo senza 
provocare nuove immigrazioni 
abbiamo chiesto e ottenuto 
dal governo il permesso di far 
lavorare anche i pensionati 
che lo desiderano, naturalmen
te garantendo loro — oltre al 
salario — anche la pensione 
integra. Oggi abbiamo 300.000 
pensionati che lavorano sul 
totale di 1.350.000». 

La ricostruzione non si è li
mitata ovviamente alle sole 
case; anzi, è cominciata da 
esse. In Unione Sovietica — è 
questo l'altro fatto che colpi
sce chi ha in mente la real
tà del nostro Paese — nella 
costruzione di un quartiere si 
comincia con i servizi e con 
le opere di urbanizzazione. Per 
le scuole dell'obbligo non ci 
sono problemi: ora sono 8 le 
classi obbligatorie, nel '76 di
venteranno 10; ma già oggi — 
i dati riguardano sempre Mo
sca — l'80 per cento della po
polazione scolastica frequenta 
10 classi. Anche per l'acqua 
non ci sono assilli. « La spre
chiamo come barbari! », ci di
ce il sindaco: il 92 per cento 
degli appartamenti hanno l'ac
qua calda e fredda, solo per 
gli usi domestici la disponibi
lità è di 400 litri al giorno 
per persona. 

Per gli ospedali è stata inve
ce riscontrata negli ultimi an
ni una relativa carenza di let
ti, in rapporto alle esigenze 
della popolazione che. essendo 
prevalentemente immigrata, ha 
una età media superiore a 
auella nazionale; negli anni 
'71-'73 sono stati pertanto co
struiti 22.000 posti-letto, duran
te i cinque anni del piano ne 
saranno costruiti complessiva
mente 33.000. 

Quanto al mezzi dì traspor
to pubblico le cifre sono le 
seguenti: vi sono ora in atti
vità 156 chilometri di metro
politana, 1.000 di autobus. 400 
di filobus, che dovranno diven
tare nel 1995 — rispettivamen
te — 270, 3.000, 1.100. Ogni 
giorno i mezzi pubblici tra
sportano 13 milioni di perso
ne, il 70 per cento delle quali 
con " mezzi a trazione elettri
ca e quindi non inquinanti. Ma 
anche l'uso del mezzo indivi
duale sta aumentando veloce
mente: circolano ora a Mosca 
140.000 autoveicoli privati; il 
piano prevede per il 1995 mez
zo milione. « Una parte di noi 
non considerano questo un 
bene — ci dice il direttore 
della mostra delle costruzioni 
urbanistiche dandoci auesta 
informazione — e su questo si 
è aperta una discussione nel 
partito e nel Paese ». 

Piero Della Seta 

Il massacro nazista di Sant'Anna 
Trentanni fa il famigerato battaglione comandato «la Reder assassinava 560 persone in un piccolo villaggio delle Apua-
ne • Donne, vecchi e bambini, rastrellati all'alba di casa in casa, ammassati e uccisi a colpi di mitraglia - Scene di inau-
dita ferocia - La strage doveva servire da « lezione » per stroncare la resistenza partigiana dietro la linea gotica 

La gretta dova fi rifugiarono, purtroppo invano, alcuni abitanti di Vinca por sottrarsi alla caccia 
dalla spiatato SS di Radar. 

VERSILIA, agosto 
Trent'anni rappresentano un 

arco di tempo sufficiente per 
cancellare 1 ricordi dalla me
moria degli uomini. Non 6 co
si in Versilia. Tutti coloro 
che ebbero la ventura di tro
varsi da queste parti nell'a
gosto del 1944 non hanno di
menticato niente, neppure un 
particolare del dramma che 
ebbe come sfondo questa ter
ra fatta su misura per tra
scorrere l'estate in gaia spen
sieratezza. Ricostruire i tra
gici avvenimenti di trent'anni 
fa, quando tedeschi e fasci
sti seminarono morte e di
struzione, è ancora oggi e-
stremamente facile anche per 
un cronista che, a differenza 
di chi scrive, non si trovava 
in Versilia nell'agosto « di 
sangue » e non senti mai par
lare di S. Anna di Stazzema, 
Valla, Bardine, Vinca, Ber-
giola, Frigido, Pioppetti e di 
tante alti e piccole località, 
seminate fra le province di 
Lucca e Massa Carrara, dove 
l'odio nazista e fascista si 
scatenò con una ferocia incre
dibile. Ancora oggi non è pos
sibile fare un bilancio preci
so delle vijttime di quella tra
gica estate: si calcola che 
non meno di mille persone, 
in massima parte donne, bam
bini e vecchi, vennero mas
sacrate a colpi di fucile e di 
pistole-machine, straziate dai 
lanciafiamme, impiccate col fi
lo spinato, finite a colpi di 
pietra. 

Gli episodi da raccontare 
sarebbero decine e decine. 
Tutti hanno però come regi
sta un personaggio che vive 
ancora oggi, anche se rin
chiuso in una fortezza milita
re: Walter Reder, il « male
detto monco » — come lo chia
mano in Versilia e a Marza-
botto per il braccio sinistro 
perso in Ucraina — coman
dante di quel XVI battaglio
ne della Divisione « SS-Panzer-
Grenadier Reichsfuehrer-SS » 
specializzato nella creazione 
di « terra bruciata » alle spal
le dell'esercito tedesco impe
gnato sul fronte. Nel proces
so che si svolse nel 1951 da
vanti ai giudici militari del 
tribunale di Bologna. Reder 
venne riconosciuto responsa
bile solo dell'eccidio di Mar-
zabotto — 1830 persone ucci
se — e condannato all'erga
stolo. Nonostante la serie di 
precise testimonianze, i giu
dici non si soffermarono sul
le responsabilità di Walter Re
der per i massacri • avvenuti 
in Versilia, ma si limitarono 
solo a Marzabotto, dove fu 
visto prendere parte personal
mente ai rastrellamenti di ci
vili, insieme al suo « batta
glione della morte ». Ce n'e
ra a sufficienza per rendere 
stracolma, la misura di una 
condanna a vita. 

Anche se la sentenza di Bo
logna non parla esplicitamen
te della responsabilità diretta 

VANTAGGI E DIFFICOLTÀ NELL'USO DELL'ENERGIA NUCLEARE 

Dall'atomo alla centrale 
E' necessario affrontare insieme con il problema dei costi anche quello dei residui radioattivi e del 
conseguente inquinamento - Le ragioni di una scelta energetica - Il collegamento con nuove industrie 

E' noto che quando la ma
teria si trasforma in energia 
ciò avviene secondo una leg
ge espressa ' dalla celebre 
equazione di Einstein la qua
le ci dice che la massa t ra
sformata in energia deve es
sere moltiplicata per il qua
drato della velocità della luce. 
vale a dire per 9 seguito da 
12 zeri. Cerchiamo di chia
rire il concetto con alcuni 
esempi: un grammo di ura
nio che subisce una comple
ta fissione produce un'ener
gia equivalente a quella di 
due tonnellate e mezza di 
carbone che brucia; se si fa 
reagire un grammo di idro
geno. nelle opportune condi
zioni per ottenere la fusione 
nucleare, si ottiene l'energia 
corrispondente a oltre 17 ton
nellate di carbon fossile che 
brucia. 

Queste poche cifre rendo
no evidente il vantaggio del
l'uso di fonti di energia de
rivate dalla scissione e dalla 
fusione di nuclei atomici ri
spetto alle fonti di energia 
tradizionali: combustione del 
carbon fossile e del petrolio. 
Questi vantaggi energetici so
no noti da tempo, tuttavia 
gli ostacoli che si opponeva
no e si oppongono all'uso di 
queste forme di energia non 
sono né piccoli né trascu
rabili. 

Altre scoperte 
Cominciamo dai più sem

plici: l'energia termonucleare 
non è ancora utilizzabile a 
fini pacifici poiché occorrono 
temperature stellari per pro
durre la sintesi nucleare e 
queste condizioni si riescono 
ad attuare in laboratorio solo 
per frazioni di secondo. Que
sta sarà una fonte di energia 
dell'avvenire, ma non è an
cora utilizzabile in tempi pre
senti, occorrono ancora altre 
scoperte scientifiche e tecni
che. 

Invece, già oggi è possibile 
ottenere energia spezzando i 

nuclei degli elementi più pe
santi (uranio, plutonio, ecc.). 
Le centrali nucleari che sono 
sorte e stanno sorgendo in 
tutto il mondo presentano 
alcune caratteristiche di gran
de interesse: possono sorgere 
ovunque servano sorgenti di 
energia termica, elettrica o 
meccanica per le industrie, 
i trasporti o l'illuminazione; 
tra i prodotti secondari si 
trovano numerosi elementi 
radioattivi utili in medicina 
e per il controllo della pro
duzione industriale: ma, tra 
i prodotti della scissione de
gli elementi pesanti si tro
vano i più pericolosi veleni 
radioattivi, che mettono in 
pericolo la vita e la salute 
dell'uomo. -

Le più antiche centrali nu
cleari non hanno ancora ven-
t'anni e i Paesi che le ospi
tano non sanno più come fa
re a liberarsi degli clementi 
radioattivi prodotti dalle lo
ro centrali. Tra gli elementi 
radioattivi prodotti dalla fis
sione (scissione) degli atomi 
di uranio nelle centrali ci 
sono quegli elementi resi tri
stemente celebri dallo scop
pio delle bombe atomiche, 
elementi che provocano can
cro, leucemia, anemie, ecc. 
Inoltre le reazioni nucleari 
producono una notevole quan
tità di neutroni, clementi 
analoghi al protone, ma pri
vi di carica elettrica, che di
struggono o danneggiano le 
molecole della materia viven
te alterandone l'equilibrio. 
Terzo pericolo, meno imme
diato ma non meno grave, è 
che la radioattività dei resi
dui delle centrali atomiche 
lede particolarmente i tessuti 
organici più attivi dal punto 
di vista biologico: le cellule 
sessuali ed embrionali, i peli, 
1 capelli; le lesioni provocate 
dalle radiazioni si estendono 
anche al discendenti delle 
persone colpite.. 

Il fatto che 1 residui ra
dioattivi non si possono get
tare né in mare né in con
tenitori Isolanti senza inqui

nare 11 mondo intero nel 
giro di qualche decennio, ha 
impedito il diffondersi dei 
primi tipi di centrali nu
cleari. Gli studi sulla possibi
lità di servirsi dell'uranio co
me fonte di energia sono pro
seguiti, sono stati scoperti 
metodi meno costosi e meno 
pericolosi, ma il problema ge
nerale non è stato risolto. Si 
sono superati i metodi che 
richiedevano uranio arricchi
to, la cui produzione è lunga 
e costosissima, si sono abbas
sati i costi con recenti sco
perte avvenute in Inghilter
ra, Germania ed URSS, ma 
non è ancora risolto il pro
blema delle scorie. 

Monopolio 
Vediamo cosa può voler di

re in Italia. Vuol dire che 
man mano che il combusti
bile della centrale atomica è 
bruciato deve essere posto in 
recipienti isolanti con muri 
di cemento spessi molti me
tri; deve restare in questi re
cipienti in attesa di essere 
trasportato con speciali navi 
in Inghilterra, o altrove, ad 
essere rigenerato e parzial
mente recuperato. I costi del
la mancanza di impianti di 
rigenerazione si aggiungono ai 
rischi: non c'è contenitore 
che alla lunga non divenga 
radioattivo e che alla lunga 
non diventi una sorgente di 
inquinamento, di degenerazio
ne biologica e di morte nella 
zona che lo ospita. 

L'energia nucleare non - è 
richiesta solo come fonte di 
energia sostitutiva del petro
lio, con l'allettamento illuso
rio del minor costo, ne è ri
chiesto con insistenza l'uso 
anche perché la costruzione 
di una centrale stimola no
tevolmente lo sviluppo indu
striale. La questione del mi
nor costo è illusoria, come la 
questione del minor inquina
mento rispetto al petrolio. 
Ovunque esiste un monopolio 

delle fonti di energia, è facile 
per i monopolisti prima sol
lecitare in mille forme il con
sumo della sorgente di ener
gia, salvo poi moltiplicare i 
prezzi per chi non riesce più 
a fare a meno di quella sor
gente o di quella materia pri
ma. Il petrolio esiste in ab
bondanza. anche se non è 
inesauribile, l'uranio lo stes
so: ma entrambe le materie 
prime sono controllate da un 
numero molto ristretto di mo
nopolisti i quali hanno il con
trollo dei prezzi e della quan
tità dell'estrazione, del com
mercio e della preparazione 
industriale. 

Il costo della costruzione di 
una centrale ad energia ato
mica è molto più elevato del 
costo di altre centrali ener
getiche; • quindi, sarebbe un 
grave errore costruirla senza 
contratti a lunga scadenza 
sulla quantità e i prezzi dei 
rifornimenti di uranio per
ché ci esporrebbe ad essere 
ricattati dall', aumento dei 
prezzi, che dipende solo da 
pochi monopolisti e dalle 
condizioni del mercato inter
nazionale. 

Per tutti questi motivi i 
progetti di costruzione di cen
trali atomiche sono da esami
nare con molta oculatezza: il 
luogo permette di isolare i 
residui radioattivi dalla po
polazione, dal bestiame e dal
le colture agricole? Quale ti
po di centrale è meno peri
coloso. quale gestione della 
centrale appare meno costo
sa? Quale sorgente di ener
gia atomica può essere colle
gata a nuove industrie che 
producano quanto serve alla 
costruzione e alla gestione 
della centrale? 

Sono domande gravi che 
stanno davanti a noi nell'at
tuale situazione; sono doman
de alle quali dobbiamo essere 
in grado di dare risposte mo
tivate prima di operare scel
te che possono aggravare la 
situazione economica del no
stro Paese invece di contri
buire a risolverla. 

B i a n c a G h i r O l l Un partkoJar* 4» I N fran«V entrala tarmonvclaar». 

di Reder negli eccidi di S. An
na e delle altre località apua
ne, e provato che il XVI bat
taglione SS si trovava jn Ver
silia nell'estate 1944 e nume
rose sono le testimonianze 
della presenza di Reder nelle 
zone dove avvennero i più 
feroci massacri. Questi ricor
di fanno parte delle cose che 
non si dimenticano, neppure 
se trascorrono trent'anni. « Mi 
ricordo come oggi quando il 
"monco" abitava insieme ad 
altri ufficiali delle SS in una 
casa del Ranocchiaio, tra 
Querceta e Forte dei Marmi » 
— dice Francesca Bardi. « Lo 
vidi anche il 10 e l'il ago
sto. Scherzava e rideva in
sieme ni suoi camerati ». Il 
12 agosto 1944 avvenne l'ecci
dio di S. Anna dove moriro
no 560 persone. 

« Reder venne qui il 19 a-
gosto e fece aprire la tratto
ria di Oligeri. Si mise a man
giare in compagnia di sette 
militari » — racconta Giusep
pe Steccati che nell'estate del 
1944 aveva 13 anni e si tro
vava sfollato a Fivizzano. Lo 
stesso giorno 107 persone ve
nivano uccise nel villaggio 
Valla, a pochi chilometri da 
Fivizzano. Le sterminarono gli 
uomini del « battaglione del
la morte ». 

Ordine di 
terrorizzare 

Walter Reder e il suo XVI 
battaglione, al quale si uni
rono, di volta in volta, secon
do le necessità, fascisti delle 
brigate nere e militari dell'e
sercito tedesco, venne inviato 
in Versilia nell'estate 1944 col 
preciso compito di dare « una 
lezione » al movimento parti
giano che si era sviluppato 
sulle Alpi Apuane e rendere 
meno pericolosa per i tede
schi una fascia di terra situa
ta nelle immediate vicinanze 
del fronte. 

Dopo il ripiegamento dalle 
posizioni di Decina-San Vin
cenzo, in provincia di Livor
no, i tedeschi si erano atte
stati sull'Arno, fronteggiati 
dalle truppe alleate. Cercava
no di guadagnar tempo per 
mettere in piedi quella linea 
gotica che rmvierà di altri 10 
mesi la completa liberazione 
dell'Italia. Caduta Firenze, do
po l'insurrezione popolare 
contro i nazifascisti, ì tede
schi cercavano di affrettare 
l'allestimento della linea di
fensiva, prima della totale per
dita della Toscana. La « goti
ca » aveva bisogno, per reg
gere, di un forte caposaldo 
fra la zona a Nord di Carra
ra, le Apuane e la Garfagna-
na. 

Reder ricevette l'ordine di 
terrorizzare la Versilia affin
chè i reparti del genio tede
sco e della Tod, l'organizza
zione « civile » nazista addet
ta ai lavori di fortificazione, 
non fossero « disturbati ». E-
seguì l'ordine nel più sangui
noso dei modi: si abbandonò 
a una serie di eccidi contro 
le pacifiche popolazioni versi-
liesi e apuane, tenendosi a di
stanza dalle zone tenute in 
mano dai partigiani. 

La più feroce di queste rap
presaglie venne compiuta a 
S. Anna di Stazzema, un mi
sero paese di mezza monta
gna, circondato da prati e 
castagneti, davanti alle spiag
ge della Versilia. Il borgo, 
composto di alcune file di ca
se. è unito al resto del Pie-
trasantino solo da tre mulat
tiere e da alcuni sentieri, 
spesso impraticabili. Era abi
tato da contadini, boscaioli, 
cavatori di marmo: in tutto 
trecento persone, abituate da 
decenni a sopportare una du
ra vita di stenti. Agli abitan
ti si erano aggiunti numero
si sfollati di Pietrasanta, Via
reggio, Forte dei Marmi. In 
tutto, quando all'alba del 12 
agosto 1944 si presentarono i 
tedeschi, ci saranno state in
torno alle 600 anime. 

Le SS arrivarono divise in 
tre colonne, cogliendo la gen
te di sorpresa. Molte donne 
stavano tranquillamente ac
cendendo il fuoco o stavano 
accudendo alle prime faccen
de domestiche. I vecchi e i 
bambini dormivano ancora. 
Quando si sparse come un ful
mine la voce che i tedeschi 
arrivavano, parecchi uomini 
fecero in tempo a rifugiarsi 
nei boschi che circondano il 
paese: si pensava a una dèlie 
solite razzie, in cerca di brac
cia valide da spedire in Ger
mania o sulle fortificazioni 
lungo il fiume Frigido. Da
vanti alìe armi da fuoco tede
sche rimasero in maggior par
te donne, anziani e bimbi. 

Nessuno immaginava che 
l'ordine impartito ai soldati 
tedeschi fosse quello di non 
lasciar vivo nessuno a San
t'Anna. neppure le bestie. Una 
delle tre colonne prese di in
filato la frazione Franchi. Con 
i calci dei moschetti, i mili
tari bussarono alle porte e 
cominciarono a rastrellare la 
gente. Appena le abitazioni e-
rano sgombre venivano in
cendiate. In una casa venne
ro ammassate una quaranti
na di persone e massacrate a 
colpi di mitra. Quando i ge
miti cessarono, sui cadaveri 
vennero gettate due bombe a 
mano. Altre 15 persone ven
nero trucidate in un'altra ca
supola. La colonna continuò 
la sua marcia uccidendo quan
ti si trovarono a tiro. 

Ecco cosa racconta Alfre
do Graziani. uno dei pochi 
scampati alla strage, rimasto 
ferito sotto un cumulo di ca- ' 

daveri: « Una piccola di tre 
anni, Giuliana Perri, è avvin
ghiata al collo della mamma. 
Strilla forte. Ha paura. La 
mamma tenta la fuga. Invano: 
un tedesco le è addosso, le 
struppa la piccola e, sotto i 
suoi occhi terrorizzati, presa
la per le gambe, la sbatte più 
volte contro un muro; poi, con 
un colpo di pistola, fredda la 
madre, svenuta al suolo per 
il dolore ». 
' «Un'altra giovane donna, 
Ovelia Ghilarducci, riesce a 
fuggire fuori di casa con la 
sua piccola creatura stretta 
al petto. In casa, in una poz
za di sangue, giacciono il bab
bo, la mamma, il marito, due 
zie. La sorella è ferita. Lei 
fugge ma i tedeschi la rin
corrono, sparandole dietro. 
Da un albero all'altro, come 
in un tragico gioco a rim
piattino, schiva le pallottole 
che le fischiano rabbiose d'in
torno. Pazza di spavento urla: 
non m'ammazzate, per la mia 
bambina, non m'ammazza
te... ». 

Mori anche lei, come mori
rono altre donne, altre bambi
ne. Ovelia Ghilarducci era la 
sorella di Maria Luisa, scam
pata miracolosamente alla 
strage e oggi titolare del ba
gno « Flora » a Forte dei Mar
mi. I Ghilarducci hanno avu
to otto familiari uccisi a S. 
Anna. L'unica sopravvissuta è 
appunto Maria Luisa. Fu col
pita da una scarica alla gam
ba destra, alla mano sinistra 
e ad un polmone: stramazzò 
al suolo assieme agli altri. 

Finita la strage, alla casa 
si avvicinò Giuseppe Bertelli, 
un anziano contadino, e uno 
studente in medicina, France
sco Salvatori. Si erano salva
ti restando per ti e ore incol
lati nel fondo di un fossato, 
nella boscaglia. Da quel pun
to assistettero impotenti alla 
carneficina. Quando giunsero 
nella casa ormai ridotta a un 
rudere, si trovarono di fronte 
a un cumulo di morti. Solo 
la Ghilarducci dava qualche 
segno di vita. La tirarono fuo
ri e si misero ad aspettare. 
Più tardi giunsero tre parti
giani e cosi fu possibile tra
sportarla all'ospedale di Val-
dicastello, dove rimase rico
verata oltre un mese. Dopo 
la Liberazione, Maria Luisa 
Ghilarducci si è sposata con 
un altro scampato alla stra
ge, Federico Bertelli. Anche 
lui ebbe otto congiunti mas
sacrati dalle SS. 

Le tre colonne che investi
rono tutte le frazioni di S. 
Anna cercarono di non lascia
re vivo nessuno. Il massacro 
più crudele avvenne in una 
spianata che si trova a fian
co della chiesa, in località Pe
ro, la frazione principale di 
S. Anna. Qui caddero più di 
160 persone: il conto esatto 
non è stato mai fatto perchè 
molte delle vittime vennero 
bruciate con latte di benzi
na. Ecco cosa scrive Filippo 
Sacchi su quanto avvenne a 
Pero. « Gli infelici vennero so
spinti nel mezzo fra il platano 
e il cippo. Da tutt'intorno le 
mitragliatrici aprirono il fuo
co. Cadevano, le madri stret
ti al petto i figlioli, i nonni, 
aggrappati ai nipotini, con 
grida forsennate e le mitra
gliatrici sparavano. Ed ecco 
che su quel mucchio, ancora 
palpitante e agonizzante, fu
rono gettati stame, paglia. 
benzina, e incendiati. Mentre 
già il rogo ardeva, altre squa
dre che frugavano le case 
trascinavano li i pochi scam
pati e li finivano a rivoltel
late e li buttavano nelle fiam
me. Cosi fini il pievano, don 
Innocenzo Lazzeri, mentre ten
tava di benedire i suoi fede
li. Siccome il fuoco non ba
stava per tanti corpi, i mas
sacratori tirarono fuori le 
panche della chiesa, le spac
carono e le gettarono sul ro
go». 

Crudeltà 
inaudita 

Queste stragi si ripeterono 
in tutte le borgate di S. An
na. In alcuni punti le SS si 
abbandonarono ad una cru
deltà inaudita. Una donna fu 
denudata a colpi di pugnale e 
sventrata. Dava ancora segni 
di vita quando le appiccaro
no il fuoco. In un forno, pron
to per cuocere il pane, fu tro
vato un bimbo di tre anni se
micarbonizzato. ' 

Finita la carneficina, le tre 
colonne si riunirono nella 
frazione Argentiera, la prima 
ad essere martirizzata, e di 
li ripreso la via del ritomo, 
verso Valdicastello. 

Il canalone che da S. An
na porta fino al piano, si riem
pi del rumore ritmico degli 
scarponi militari che batte
vano sulle pietre della mulat
tiera. Ad un certo punto si 
senti anche il suono di un or
ganino e le voci di un coro. 
Gli uomini del 16» battaglio
ne erano fieri di quello che 
avevano fatto: alle loro spal
le avevano lasciato 560 cada
veri. Lo stesso organino e lo 
stesso coro fu sentito in al
tri punti della Versilia, a Val
la, Bardine, Vinca, Bergiola. 
nel Canarino. Anche 11 il 
« battaglione della morte » fal
ciò centinaia di persone iner
mi. 

Taddeo Conca 


