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I problemi urbanistici nell'URSS 

LA CRESCITA 
DI MOSCA 

Il tumultuoso sviluppo della capitale sovietica dopo la rivo­
luzione - L'imponente sforzo compiuto dal dopoguerra nel 
campo delle abitazioni - Gli insediamenti industriali e i trasporti 

12 agosto 1944: le SS compiono in Versilia uno dei più feroci eccidi 

DI RITORNO DA MOSCA, 
- ' agosto 

« II piano regolatore prece­
dente era del 1935, vìa era do­
minato dai problemi primari: 
le case, l'acqua, la metropoli­
tana; mancava di una visione 
unitaria e di insieme della 
città. Gli studi per il nuovo 
piano cominciarono 7iel '60; il 
progetto predisposto dal so­
viet locale fu approvato dal 
governo nel giugno del '71, es­
so è valido fitto al 2000. Il 
problema più dibattuto è stato 
quello delle dimensioni della 
città e della sua popolazione 
negli anni a venire: dopo mol­
te discussioni fu deciso di por­
re ti limite massimo di 8 mi­
lioni di abitanti. Non possia­
mo però obbligare gli abitan­
ti a cambiare residenza, la so­
la strada è quella di interve­
nire sulle strutture: fu stabi­
lito pertanto di mettere un 
freno alla istallazione di mio-
ve fabbriche velia città, anzi, 
di allontanare una parte di 
quelle esistenti. In questi tre 
anni circa 45 fabbriche sono 
già state trasferite fuori Mo­
sca ». 

Chi ci fornisce questi dati è 
il presidente del Comitato e-
secutivo del soviet della ca­
pitale compagno Promyslov 
nel corso di una visita recen­
temente effettuata da una dele­
gazione del PCI nell'Unione 
Sovietica sui problemi dell'ur­
banistica. Il quadro che ci vie­
ne prospettato è tutt'altro che 
edulcorato e privo di rughe, 
i problemi vengono indicati in 
modo concreto. 

Nell'URSS per le questio­
ni urbanistiche, non è stato 
tanto il dato di fondo pecu­
liare di quel Paese che ci ha 
colpiti, cioè il regime partico­
lare del suolo tutto di pro­
prietà pubblica: questo lo co­
noscevamo e vi eravamo in 
un certo senso preparati; 
quanto il modo di affrontare 
i problemi della pianificazione 
del territorio, il modo in altre 
parole di concepire l'urbani­
stica, vista come una discipli­
na in stretto rapporto dialet­
tico con la politica di pro­
grammazione economica, co­
me un elemento, anzi, di que­
st'ultima, e non come disci­
plina a sé stante, ed in cer­
to senso sovrapposta. Secon­
do le previsioni del piano del 
1935 la popolazione di Mosca 
— che contava allora 3,5 mi­
lioni di abitanti (1,9 nel 1917) 
— doveva raggiungere nel '60 
i 5 milioni; ma alla fine di 
quell'anno gli abitanti supera­
vano di parecchio i 6 milioni 
(al censimento del 1970 essi ri­
sultarono addirittura 7 mi­
lioni e 300 mila). Altri 9 mi­
lioni di cittadini venivano a 
lavorare giornalmente nella 
città dai villaggi circostanti 
della regione per un ràggio 
di 40-45 chilometri. 

Chi tentasse però facili acco­
stamenti di questi dati con si­
tuazioni a noi vicine e più fa­
miliari peccherebbe di super­
ficialità e non coglierebbe il 
contesto nel auale questo pro­
cesso si è verificato. Il « gigan­
tismo» di Mosca è legato a 
precise cause storiche; è lega­
to soprattutto al processo di 
trasformazione della società 
sovietica da società agricolo-
industriale in società indu­
striale-agricola, avviato dalla 
rivoluzione e portato avanti in 
particolari condizioni di accer­
chiamento e a tappe forzate 
nei decenni successivi fino alla 
Feconda guerra mondiale. Que­
sto processo non poteva non 
gravitare verso la parte euro­
pea del territorio sovietico: in 
quella direzione dove era il 
mercato industriale con il qua­
le ricercare un immediato col­
legamento e dove stava soprat­
tutto il nemico potenziale dal 
quale si potevano attendere i 
colpi più pericolosi allo Stato 
socialista; dove era pertanto 
prima di tutto necessario istal­
lare le attrezzature industriali 
e le stesse industrie belliche. 
Di questo sviluppo Mosca è 
stata' la capitale: essa fornisce 
a tutt'oggi il 10 per cento del­
la intera produzione industria­
le del Paese. La guerra ed il 
periodo dell'assedio, ci dice il 
sindaco, accentuarono inevita­
bilmente questo processo e 
portarono alla necessaria si­
stemazione di molti lavorato­
ri — fatti affluire per sostitui­
re quelli che combattevano sui 
fronii — in alloggi provviso­
ri. Il periodo post-bellico for­
ni nuova causa a questo ri­
chiamo di popolazione, per le 
esigenze immediate della rico­
struzione industriale nonché 
per i grandi ulani edilizi e la 
costruzione degli alloggi ne­
cessari alla sistemazione di 
tutta la mano d'opera immi­
grata. 

Questo processo non ha ri­
guardato comunque la sola ca­
pitale dell'URSS, e rifletteva 
indubbiamente anche una de­
terminata concezione cultura­
le del ruolo e dello spazio 
da dare ai grandi insediamen­
ti urbani: Leningrado conta 
oggi 4500.000 abitanti, con un 
aumento — nei soli ultimi tre 
anni — di 70.000 imita all'an­
no; Vilnius — la capitale del­
la Lituania che pure abbiamo 
visitato — ha oggi una popola­
zione di 420.000 abitanti, pari 
ad un settimo dell'intera Na-
7ione. t re volte e mezzo quella 
del primo dopoguerra. 

Oggi, anche per le mutate 
' condizioni generali esteme al 

Paese, vi è stata una riconsi-
derarione critica della questio­
ne. Il problema è stato af­
frontato nell'unica maniera 
possibile, naturalmente: inter­
venendo sulle strutture econo­
miche delia città e del terri­
torio. 

* / problemi di Mosca si ri­
solvono affrontandoli prima di 

tutto all'esterno », ci sentiamo 
dire con una frase che alle 
nostre orecchie risuona fami­
liare. Cosi, a partire dal 1959, 
in legame con la politica di 
sviluppo delle regioni asiati­
che dell'URSS e di dissoda­
mento delle terre vergini, la 
capitale registra un aumento 
medio della sua popolazione 
inferiore a quello dell'intera 
Unione (cinque anziché dieci 
per cento). Ma con il piano 
quinquennale '71-'75 il gover­
no ha ritenuto necessario in­
tervenire in modo più drasti­
co: durante il quinquennio Mo­
sca dovrà ottenere un incre­
mento della sua produzione in­
dustriale del 30-35 per cento, 
sema però dare luoao ad un 
aumento dei posti di lavoro, 
anzi, operando una riduzione; 
si dovrà pertanto procedere ad 
un ammodernamento degli im­
pianti esistenti (1 miliardo di 
rubli è stanziato ogni anno a 
questo scopo sul bilancio del 
soviet; il rublo, al cambio uf­
ficiale. equivale ad ottocento 
lire) e ad un allontanamento 
delle fabbriche inquinanti o di 
quelle che richiedono forti 
consumi di acqua o eccessivo 
trasporto di materie prime. 
« Per i tre anni aia trascor­
si — ci dice il sindaco Pro­
myslov — il piano è già stato 
superato: ta produzione è au­
mentata del 21 per cento, la 
produttività del 23 ». 

Questo non significa però che 
il problema dell'equilibrio de­
mografico sia stato risolto del 
tutto. Il settore edilizio — ol­
tre a quello dei servizi — è 
quello che pone oggi le mag­
giori esigenze di mano d'o­
pera, malgrado il prevalente 
ricorso alla prefabbricazione. 
Dopo la fine della guerra ogni 
abitante di Mosca disponeva 
in media per l'alloggio di 5 
metri quadrati: oggi, nono­
stante l'aumento di popolazio­
ne, ne dispone di più di 14. 
L'85 per cento di tutta la su­
perficie abitabile della capita­
le è stata costruita dopo la 
guerra; ogni anno si costrui­
scono — con il piano quin­
quennale in corso — 120.000 
appartamenti nuovi, e 450.000 
cittadini prendono possesso 
dei nuovi alloggi (in tutta Ita­
lia nel 1973 sono state costrui­
te 181.000 nuove abitazioni). Il 
90 per cento di tutta l'edili­
zia residenziale e sociale è fat­
ta con prefabbricato, il mate­
riale usato è tutto prodotto a 
Mosca da fabbriche di proprie­
tà del soviet. Queste cifre dan­
no una idea della estensione 
dei lavori edilizi. 

<t Ma il problema dell'abita­
zione — ci dice il sindaco — 
è lungi dall'essere risolto; re­
sta ancora un'estesa fascia di 
coabitazione: circa il 25 per 
cento degli alloggi esistenti; 
rimane ancora da raggiungere 

l'obiettivo che ci siamo posti 
di dare una camera ad ogni 
cittadino e in più una stanza 
per famiglia. Il problema as­
sillante è quello della Viano 
d'opera. Per risolverlo senza 
provocare nuove immigrazioni 
abbiamo chiesto e ottenuto 
dal governo il permesso di far 
lavorare anche i pensionati 
che lo desiderano, naturalmen­
te garantendo loro — oltre al 
salario — anche la pensione 
integra. Oggi abbiamo 300.000 
pensionati che lavorano sul 
totale di 1.350.000». 

La ricostruzione non si è li­
mitata ovviamente alle sole 
case; anzi, è cominciata da 
esse. In Unione Sovietica — è 
questo l'altro fatto che colpi­
sce chi ha in mente la real­
tà del nostro Paese — nella 
costruzione di un quartiere si 
comincia con i servizi e con 
le opere di urbanizzazione. Per 
le scuole dell'obbligo non ci 
sono problemi: ora sono 8 le 
classi obbligatorie, nel '76 di­
venteranno 10; ma già oggi — 
i dati riguardano sempre Mo­
sca — l'80 per cento della po­
polazione scolastica frequenta 
10 classi. Anche per l'acqua 
non ci sono assilli. « La spre­
chiamo come barbari! », ci di­
ce il sindaco: il 92 per cento 
degli appartamenti hanno l'ac­
qua calda e fredda, solo per 
gli usi domestici la disponibi­
lità è di 400 litri al giorno 
per persona. 

Per gli ospedali è stata inve­
ce riscontrata negli ultimi an­
ni una relativa carenza di let­
ti, in rapporto alle esigenze 
della popolazione che. essendo 
prevalentemente immigrata, ha 
una età media superiore a 
auella nazionale; negli anni 
'71-'73 sono stati pertanto co­
struiti 22.000 posti-letto, duran­
te i cinque anni del piano ne 
saranno costruiti complessiva­
mente 33.000. 

Quanto al mezzi dì traspor­
to pubblico le cifre sono le 
seguenti: vi sono ora in atti­
vità 156 chilometri di metro­
politana, 1.000 di autobus. 400 
di filobus, che dovranno diven­
tare nel 1995 — rispettivamen­
te — 270, 3.000, 1.100. Ogni 
giorno i mezzi pubblici tra­
sportano 13 milioni di perso­
ne, il 70 per cento delle quali 
con " mezzi a trazione elettri­
ca e quindi non inquinanti. Ma 
anche l'uso del mezzo indivi­
duale sta aumentando veloce­
mente: circolano ora a Mosca 
140.000 autoveicoli privati; il 
piano prevede per il 1995 mez­
zo milione. « Una parte di noi 
non considerano questo un 
bene — ci dice il direttore 
della mostra delle costruzioni 
urbanistiche dandoci auesta 
informazione — e su questo si 
è aperta una discussione nel 
partito e nel Paese ». 

Piero Della Seta 

Il massacro nazista di Sant'Anna 
Trentanni fa il famigerato battaglione comandato «la Reder assassinava 560 persone in un piccolo villaggio delle Apua-
ne • Donne, vecchi e bambini, rastrellati all'alba di casa in casa, ammassati e uccisi a colpi di mitraglia - Scene di inau-
dita ferocia - La strage doveva servire da « lezione » per stroncare la resistenza partigiana dietro la linea gotica 

La gretta dova fi rifugiarono, purtroppo invano, alcuni abitanti di Vinca por sottrarsi alla caccia 
dalla spiatato SS di Radar. 

VERSILIA, agosto 
Trent'anni rappresentano un 

arco di tempo sufficiente per 
cancellare 1 ricordi dalla me­
moria degli uomini. Non 6 co­
si in Versilia. Tutti coloro 
che ebbero la ventura di tro­
varsi da queste parti nell'a­
gosto del 1944 non hanno di­
menticato niente, neppure un 
particolare del dramma che 
ebbe come sfondo questa ter­
ra fatta su misura per tra­
scorrere l'estate in gaia spen­
sieratezza. Ricostruire i tra­
gici avvenimenti di trent'anni 
fa, quando tedeschi e fasci­
sti seminarono morte e di­
struzione, è ancora oggi e-
stremamente facile anche per 
un cronista che, a differenza 
di chi scrive, non si trovava 
in Versilia nell'agosto « di 
sangue » e non senti mai par­
lare di S. Anna di Stazzema, 
Valla, Bardine, Vinca, Ber-
giola, Frigido, Pioppetti e di 
tante alti e piccole località, 
seminate fra le province di 
Lucca e Massa Carrara, dove 
l'odio nazista e fascista si 
scatenò con una ferocia incre­
dibile. Ancora oggi non è pos­
sibile fare un bilancio preci­
so delle vijttime di quella tra­
gica estate: si calcola che 
non meno di mille persone, 
in massima parte donne, bam­
bini e vecchi, vennero mas­
sacrate a colpi di fucile e di 
pistole-machine, straziate dai 
lanciafiamme, impiccate col fi­
lo spinato, finite a colpi di 
pietra. 

Gli episodi da raccontare 
sarebbero decine e decine. 
Tutti hanno però come regi­
sta un personaggio che vive 
ancora oggi, anche se rin­
chiuso in una fortezza milita­
re: Walter Reder, il « male­
detto monco » — come lo chia­
mano in Versilia e a Marza-
botto per il braccio sinistro 
perso in Ucraina — coman­
dante di quel XVI battaglio­
ne della Divisione « SS-Panzer-
Grenadier Reichsfuehrer-SS » 
specializzato nella creazione 
di « terra bruciata » alle spal­
le dell'esercito tedesco impe­
gnato sul fronte. Nel proces­
so che si svolse nel 1951 da­
vanti ai giudici militari del 
tribunale di Bologna. Reder 
venne riconosciuto responsa­
bile solo dell'eccidio di Mar-
zabotto — 1830 persone ucci­
se — e condannato all'erga­
stolo. Nonostante la serie di 
precise testimonianze, i giu­
dici non si soffermarono sul­
le responsabilità di Walter Re­
der per i massacri • avvenuti 
in Versilia, ma si limitarono 
solo a Marzabotto, dove fu 
visto prendere parte personal­
mente ai rastrellamenti di ci­
vili, insieme al suo « batta­
glione della morte ». Ce n'e­
ra a sufficienza per rendere 
stracolma, la misura di una 
condanna a vita. 

Anche se la sentenza di Bo­
logna non parla esplicitamen­
te della responsabilità diretta 

VANTAGGI E DIFFICOLTÀ NELL'USO DELL'ENERGIA NUCLEARE 

Dall'atomo alla centrale 
E' necessario affrontare insieme con il problema dei costi anche quello dei residui radioattivi e del 
conseguente inquinamento - Le ragioni di una scelta energetica - Il collegamento con nuove industrie 

E' noto che quando la ma­
teria si trasforma in energia 
ciò avviene secondo una leg­
ge espressa ' dalla celebre 
equazione di Einstein la qua­
le ci dice che la massa t ra­
sformata in energia deve es­
sere moltiplicata per il qua­
drato della velocità della luce. 
vale a dire per 9 seguito da 
12 zeri. Cerchiamo di chia­
rire il concetto con alcuni 
esempi: un grammo di ura­
nio che subisce una comple­
ta fissione produce un'ener­
gia equivalente a quella di 
due tonnellate e mezza di 
carbone che brucia; se si fa 
reagire un grammo di idro­
geno. nelle opportune condi­
zioni per ottenere la fusione 
nucleare, si ottiene l'energia 
corrispondente a oltre 17 ton­
nellate di carbon fossile che 
brucia. 

Queste poche cifre rendo­
no evidente il vantaggio del­
l'uso di fonti di energia de­
rivate dalla scissione e dalla 
fusione di nuclei atomici ri­
spetto alle fonti di energia 
tradizionali: combustione del 
carbon fossile e del petrolio. 
Questi vantaggi energetici so­
no noti da tempo, tuttavia 
gli ostacoli che si opponeva­
no e si oppongono all'uso di 
queste forme di energia non 
sono né piccoli né trascu­
rabili. 

Altre scoperte 
Cominciamo dai più sem­

plici: l'energia termonucleare 
non è ancora utilizzabile a 
fini pacifici poiché occorrono 
temperature stellari per pro­
durre la sintesi nucleare e 
queste condizioni si riescono 
ad attuare in laboratorio solo 
per frazioni di secondo. Que­
sta sarà una fonte di energia 
dell'avvenire, ma non è an­
cora utilizzabile in tempi pre­
senti, occorrono ancora altre 
scoperte scientifiche e tecni­
che. 

Invece, già oggi è possibile 
ottenere energia spezzando i 

nuclei degli elementi più pe­
santi (uranio, plutonio, ecc.). 
Le centrali nucleari che sono 
sorte e stanno sorgendo in 
tutto il mondo presentano 
alcune caratteristiche di gran­
de interesse: possono sorgere 
ovunque servano sorgenti di 
energia termica, elettrica o 
meccanica per le industrie, 
i trasporti o l'illuminazione; 
tra i prodotti secondari si 
trovano numerosi elementi 
radioattivi utili in medicina 
e per il controllo della pro­
duzione industriale: ma, tra 
i prodotti della scissione de­
gli elementi pesanti si tro­
vano i più pericolosi veleni 
radioattivi, che mettono in 
pericolo la vita e la salute 
dell'uomo. -

Le più antiche centrali nu­
cleari non hanno ancora ven-
t'anni e i Paesi che le ospi­
tano non sanno più come fa­
re a liberarsi degli clementi 
radioattivi prodotti dalle lo­
ro centrali. Tra gli elementi 
radioattivi prodotti dalla fis­
sione (scissione) degli atomi 
di uranio nelle centrali ci 
sono quegli elementi resi tri­
stemente celebri dallo scop­
pio delle bombe atomiche, 
elementi che provocano can­
cro, leucemia, anemie, ecc. 
Inoltre le reazioni nucleari 
producono una notevole quan­
tità di neutroni, clementi 
analoghi al protone, ma pri­
vi di carica elettrica, che di­
struggono o danneggiano le 
molecole della materia viven­
te alterandone l'equilibrio. 
Terzo pericolo, meno imme­
diato ma non meno grave, è 
che la radioattività dei resi­
dui delle centrali atomiche 
lede particolarmente i tessuti 
organici più attivi dal punto 
di vista biologico: le cellule 
sessuali ed embrionali, i peli, 
1 capelli; le lesioni provocate 
dalle radiazioni si estendono 
anche al discendenti delle 
persone colpite.. 

Il fatto che 1 residui ra­
dioattivi non si possono get­
tare né in mare né in con­
tenitori Isolanti senza inqui­

nare 11 mondo intero nel 
giro di qualche decennio, ha 
impedito il diffondersi dei 
primi tipi di centrali nu­
cleari. Gli studi sulla possibi­
lità di servirsi dell'uranio co­
me fonte di energia sono pro­
seguiti, sono stati scoperti 
metodi meno costosi e meno 
pericolosi, ma il problema ge­
nerale non è stato risolto. Si 
sono superati i metodi che 
richiedevano uranio arricchi­
to, la cui produzione è lunga 
e costosissima, si sono abbas­
sati i costi con recenti sco­
perte avvenute in Inghilter­
ra, Germania ed URSS, ma 
non è ancora risolto il pro­
blema delle scorie. 

Monopolio 
Vediamo cosa può voler di­

re in Italia. Vuol dire che 
man mano che il combusti­
bile della centrale atomica è 
bruciato deve essere posto in 
recipienti isolanti con muri 
di cemento spessi molti me­
tri; deve restare in questi re­
cipienti in attesa di essere 
trasportato con speciali navi 
in Inghilterra, o altrove, ad 
essere rigenerato e parzial­
mente recuperato. I costi del­
la mancanza di impianti di 
rigenerazione si aggiungono ai 
rischi: non c'è contenitore 
che alla lunga non divenga 
radioattivo e che alla lunga 
non diventi una sorgente di 
inquinamento, di degenerazio­
ne biologica e di morte nella 
zona che lo ospita. 

L'energia nucleare non - è 
richiesta solo come fonte di 
energia sostitutiva del petro­
lio, con l'allettamento illuso­
rio del minor costo, ne è ri­
chiesto con insistenza l'uso 
anche perché la costruzione 
di una centrale stimola no­
tevolmente lo sviluppo indu­
striale. La questione del mi­
nor costo è illusoria, come la 
questione del minor inquina­
mento rispetto al petrolio. 
Ovunque esiste un monopolio 

delle fonti di energia, è facile 
per i monopolisti prima sol­
lecitare in mille forme il con­
sumo della sorgente di ener­
gia, salvo poi moltiplicare i 
prezzi per chi non riesce più 
a fare a meno di quella sor­
gente o di quella materia pri­
ma. Il petrolio esiste in ab­
bondanza. anche se non è 
inesauribile, l'uranio lo stes­
so: ma entrambe le materie 
prime sono controllate da un 
numero molto ristretto di mo­
nopolisti i quali hanno il con­
trollo dei prezzi e della quan­
tità dell'estrazione, del com­
mercio e della preparazione 
industriale. 

Il costo della costruzione di 
una centrale ad energia ato­
mica è molto più elevato del 
costo di altre centrali ener­
getiche; • quindi, sarebbe un 
grave errore costruirla senza 
contratti a lunga scadenza 
sulla quantità e i prezzi dei 
rifornimenti di uranio per­
ché ci esporrebbe ad essere 
ricattati dall', aumento dei 
prezzi, che dipende solo da 
pochi monopolisti e dalle 
condizioni del mercato inter­
nazionale. 

Per tutti questi motivi i 
progetti di costruzione di cen­
trali atomiche sono da esami­
nare con molta oculatezza: il 
luogo permette di isolare i 
residui radioattivi dalla po­
polazione, dal bestiame e dal­
le colture agricole? Quale ti­
po di centrale è meno peri­
coloso. quale gestione della 
centrale appare meno costo­
sa? Quale sorgente di ener­
gia atomica può essere colle­
gata a nuove industrie che 
producano quanto serve alla 
costruzione e alla gestione 
della centrale? 

Sono domande gravi che 
stanno davanti a noi nell'at­
tuale situazione; sono doman­
de alle quali dobbiamo essere 
in grado di dare risposte mo­
tivate prima di operare scel­
te che possono aggravare la 
situazione economica del no­
stro Paese invece di contri­
buire a risolverla. 

B i a n c a G h i r O l l Un partkoJar* 4» I N fran«V entrala tarmonvclaar». 

di Reder negli eccidi di S. An­
na e delle altre località apua­
ne, e provato che il XVI bat­
taglione SS si trovava jn Ver­
silia nell'estate 1944 e nume­
rose sono le testimonianze 
della presenza di Reder nelle 
zone dove avvennero i più 
feroci massacri. Questi ricor­
di fanno parte delle cose che 
non si dimenticano, neppure 
se trascorrono trent'anni. « Mi 
ricordo come oggi quando il 
"monco" abitava insieme ad 
altri ufficiali delle SS in una 
casa del Ranocchiaio, tra 
Querceta e Forte dei Marmi » 
— dice Francesca Bardi. « Lo 
vidi anche il 10 e l'il ago­
sto. Scherzava e rideva in­
sieme ni suoi camerati ». Il 
12 agosto 1944 avvenne l'ecci­
dio di S. Anna dove moriro­
no 560 persone. 

« Reder venne qui il 19 a-
gosto e fece aprire la tratto­
ria di Oligeri. Si mise a man­
giare in compagnia di sette 
militari » — racconta Giusep­
pe Steccati che nell'estate del 
1944 aveva 13 anni e si tro­
vava sfollato a Fivizzano. Lo 
stesso giorno 107 persone ve­
nivano uccise nel villaggio 
Valla, a pochi chilometri da 
Fivizzano. Le sterminarono gli 
uomini del « battaglione del­
la morte ». 

Ordine di 
terrorizzare 

Walter Reder e il suo XVI 
battaglione, al quale si uni­
rono, di volta in volta, secon­
do le necessità, fascisti delle 
brigate nere e militari dell'e­
sercito tedesco, venne inviato 
in Versilia nell'estate 1944 col 
preciso compito di dare « una 
lezione » al movimento parti­
giano che si era sviluppato 
sulle Alpi Apuane e rendere 
meno pericolosa per i tede­
schi una fascia di terra situa­
ta nelle immediate vicinanze 
del fronte. 

Dopo il ripiegamento dalle 
posizioni di Decina-San Vin­
cenzo, in provincia di Livor­
no, i tedeschi si erano atte­
stati sull'Arno, fronteggiati 
dalle truppe alleate. Cercava­
no di guadagnar tempo per 
mettere in piedi quella linea 
gotica che rmvierà di altri 10 
mesi la completa liberazione 
dell'Italia. Caduta Firenze, do­
po l'insurrezione popolare 
contro i nazifascisti, ì tede­
schi cercavano di affrettare 
l'allestimento della linea di­
fensiva, prima della totale per­
dita della Toscana. La « goti­
ca » aveva bisogno, per reg­
gere, di un forte caposaldo 
fra la zona a Nord di Carra­
ra, le Apuane e la Garfagna-
na. 

Reder ricevette l'ordine di 
terrorizzare la Versilia affin­
chè i reparti del genio tede­
sco e della Tod, l'organizza­
zione « civile » nazista addet­
ta ai lavori di fortificazione, 
non fossero « disturbati ». E-
seguì l'ordine nel più sangui­
noso dei modi: si abbandonò 
a una serie di eccidi contro 
le pacifiche popolazioni versi-
liesi e apuane, tenendosi a di­
stanza dalle zone tenute in 
mano dai partigiani. 

La più feroce di queste rap­
presaglie venne compiuta a 
S. Anna di Stazzema, un mi­
sero paese di mezza monta­
gna, circondato da prati e 
castagneti, davanti alle spiag­
ge della Versilia. Il borgo, 
composto di alcune file di ca­
se. è unito al resto del Pie-
trasantino solo da tre mulat­
tiere e da alcuni sentieri, 
spesso impraticabili. Era abi­
tato da contadini, boscaioli, 
cavatori di marmo: in tutto 
trecento persone, abituate da 
decenni a sopportare una du­
ra vita di stenti. Agli abitan­
ti si erano aggiunti numero­
si sfollati di Pietrasanta, Via­
reggio, Forte dei Marmi. In 
tutto, quando all'alba del 12 
agosto 1944 si presentarono i 
tedeschi, ci saranno state in­
torno alle 600 anime. 

Le SS arrivarono divise in 
tre colonne, cogliendo la gen­
te di sorpresa. Molte donne 
stavano tranquillamente ac­
cendendo il fuoco o stavano 
accudendo alle prime faccen­
de domestiche. I vecchi e i 
bambini dormivano ancora. 
Quando si sparse come un ful­
mine la voce che i tedeschi 
arrivavano, parecchi uomini 
fecero in tempo a rifugiarsi 
nei boschi che circondano il 
paese: si pensava a una dèlie 
solite razzie, in cerca di brac­
cia valide da spedire in Ger­
mania o sulle fortificazioni 
lungo il fiume Frigido. Da­
vanti alìe armi da fuoco tede­
sche rimasero in maggior par­
te donne, anziani e bimbi. 

Nessuno immaginava che 
l'ordine impartito ai soldati 
tedeschi fosse quello di non 
lasciar vivo nessuno a San­
t'Anna. neppure le bestie. Una 
delle tre colonne prese di in­
filato la frazione Franchi. Con 
i calci dei moschetti, i mili­
tari bussarono alle porte e 
cominciarono a rastrellare la 
gente. Appena le abitazioni e-
rano sgombre venivano in­
cendiate. In una casa venne­
ro ammassate una quaranti­
na di persone e massacrate a 
colpi di mitra. Quando i ge­
miti cessarono, sui cadaveri 
vennero gettate due bombe a 
mano. Altre 15 persone ven­
nero trucidate in un'altra ca­
supola. La colonna continuò 
la sua marcia uccidendo quan­
ti si trovarono a tiro. 

Ecco cosa racconta Alfre­
do Graziani. uno dei pochi 
scampati alla strage, rimasto 
ferito sotto un cumulo di ca- ' 

daveri: « Una piccola di tre 
anni, Giuliana Perri, è avvin­
ghiata al collo della mamma. 
Strilla forte. Ha paura. La 
mamma tenta la fuga. Invano: 
un tedesco le è addosso, le 
struppa la piccola e, sotto i 
suoi occhi terrorizzati, presa­
la per le gambe, la sbatte più 
volte contro un muro; poi, con 
un colpo di pistola, fredda la 
madre, svenuta al suolo per 
il dolore ». 
' «Un'altra giovane donna, 
Ovelia Ghilarducci, riesce a 
fuggire fuori di casa con la 
sua piccola creatura stretta 
al petto. In casa, in una poz­
za di sangue, giacciono il bab­
bo, la mamma, il marito, due 
zie. La sorella è ferita. Lei 
fugge ma i tedeschi la rin­
corrono, sparandole dietro. 
Da un albero all'altro, come 
in un tragico gioco a rim­
piattino, schiva le pallottole 
che le fischiano rabbiose d'in­
torno. Pazza di spavento urla: 
non m'ammazzate, per la mia 
bambina, non m'ammazza­
te... ». 

Mori anche lei, come mori­
rono altre donne, altre bambi­
ne. Ovelia Ghilarducci era la 
sorella di Maria Luisa, scam­
pata miracolosamente alla 
strage e oggi titolare del ba­
gno « Flora » a Forte dei Mar­
mi. I Ghilarducci hanno avu­
to otto familiari uccisi a S. 
Anna. L'unica sopravvissuta è 
appunto Maria Luisa. Fu col­
pita da una scarica alla gam­
ba destra, alla mano sinistra 
e ad un polmone: stramazzò 
al suolo assieme agli altri. 

Finita la strage, alla casa 
si avvicinò Giuseppe Bertelli, 
un anziano contadino, e uno 
studente in medicina, France­
sco Salvatori. Si erano salva­
ti restando per ti e ore incol­
lati nel fondo di un fossato, 
nella boscaglia. Da quel pun­
to assistettero impotenti alla 
carneficina. Quando giunsero 
nella casa ormai ridotta a un 
rudere, si trovarono di fronte 
a un cumulo di morti. Solo 
la Ghilarducci dava qualche 
segno di vita. La tirarono fuo­
ri e si misero ad aspettare. 
Più tardi giunsero tre parti­
giani e cosi fu possibile tra­
sportarla all'ospedale di Val-
dicastello, dove rimase rico­
verata oltre un mese. Dopo 
la Liberazione, Maria Luisa 
Ghilarducci si è sposata con 
un altro scampato alla stra­
ge, Federico Bertelli. Anche 
lui ebbe otto congiunti mas­
sacrati dalle SS. 

Le tre colonne che investi­
rono tutte le frazioni di S. 
Anna cercarono di non lascia­
re vivo nessuno. Il massacro 
più crudele avvenne in una 
spianata che si trova a fian­
co della chiesa, in località Pe­
ro, la frazione principale di 
S. Anna. Qui caddero più di 
160 persone: il conto esatto 
non è stato mai fatto perchè 
molte delle vittime vennero 
bruciate con latte di benzi­
na. Ecco cosa scrive Filippo 
Sacchi su quanto avvenne a 
Pero. « Gli infelici vennero so­
spinti nel mezzo fra il platano 
e il cippo. Da tutt'intorno le 
mitragliatrici aprirono il fuo­
co. Cadevano, le madri stret­
ti al petto i figlioli, i nonni, 
aggrappati ai nipotini, con 
grida forsennate e le mitra­
gliatrici sparavano. Ed ecco 
che su quel mucchio, ancora 
palpitante e agonizzante, fu­
rono gettati stame, paglia. 
benzina, e incendiati. Mentre 
già il rogo ardeva, altre squa­
dre che frugavano le case 
trascinavano li i pochi scam­
pati e li finivano a rivoltel­
late e li buttavano nelle fiam­
me. Cosi fini il pievano, don 
Innocenzo Lazzeri, mentre ten­
tava di benedire i suoi fede­
li. Siccome il fuoco non ba­
stava per tanti corpi, i mas­
sacratori tirarono fuori le 
panche della chiesa, le spac­
carono e le gettarono sul ro­
go». 

Crudeltà 
inaudita 

Queste stragi si ripeterono 
in tutte le borgate di S. An­
na. In alcuni punti le SS si 
abbandonarono ad una cru­
deltà inaudita. Una donna fu 
denudata a colpi di pugnale e 
sventrata. Dava ancora segni 
di vita quando le appiccaro­
no il fuoco. In un forno, pron­
to per cuocere il pane, fu tro­
vato un bimbo di tre anni se­
micarbonizzato. ' 

Finita la carneficina, le tre 
colonne si riunirono nella 
frazione Argentiera, la prima 
ad essere martirizzata, e di 
li ripreso la via del ritomo, 
verso Valdicastello. 

Il canalone che da S. An­
na porta fino al piano, si riem­
pi del rumore ritmico degli 
scarponi militari che batte­
vano sulle pietre della mulat­
tiera. Ad un certo punto si 
senti anche il suono di un or­
ganino e le voci di un coro. 
Gli uomini del 16» battaglio­
ne erano fieri di quello che 
avevano fatto: alle loro spal­
le avevano lasciato 560 cada­
veri. Lo stesso organino e lo 
stesso coro fu sentito in al­
tri punti della Versilia, a Val­
la, Bardine, Vinca, Bergiola. 
nel Canarino. Anche 11 il 
« battaglione della morte » fal­
ciò centinaia di persone iner­
mi. 

Taddeo Conca 


