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« Caro Fortebraccio, la 
tua " proposta " su l'Uni
tà del 28-7-1974 la approvo, 
mi entusiasma e la caldeg
gio perchè trovo che ma 
abbastanza si fa noto o si 
rinnova il sapere dove 
umanamente è la plaga 
sulla quale si punta il di
to. La piaga da fronteg
giare per svergognarla ed 
eliminarla ove possibile 
— pur senza propositi di 
vendetta. (La proposta mi 
fa ricordare il carro-barac
cone di Ursus nell' "Uomo 
che ride", dove sono elen
cate simili vergogne dei 
secoli passati). Tuo Mario 
Milanese • Milano». 

Caro' Milanese, di ritor
no dalle vacanze ho trova
to otto lettere di lettori 
che si dichiarano d'accor
do con me, sulla proposta 
a citi tu accenni. Pubblico 
la tua, con preferenza sul
le altre, perchè è la più 
breve e la più diretta, ina 
voglio fare i nomi degli 
altri lettori che mi hanno 
scritto al riguardo: Nando 
Guzzi di Novara, Mario 
Severini di Venezia, C.F. 
di Cremona. Ugo Lazzeri 
di Torino, Marco Poltto di 
Napoli, Maria Pia S. di 
Roma e Augusto Seratti (o 
Serotti) di Genova. Sono 
tutti dell'avviso (in questo 
consisteva la mia propo
sta, che voleva essere 
scherzosa, ma poi. ora che 
ci ripenso, non lo era del 
tutto) di istituire una ru
brica mondana sttll'« Uni
tà » nella quale fosse fatta 
esatta e scrupolosa men
zione delle feste, dei pran
zi, dei ricevimenti offerti 
.da lor signori, con indi
cazione precisa dei nomi 
dei partecipanti e dei co
sti di queste manifesta
zioni. Faccio un caso. Pro
prio l'altro giorno a Mila
no un mio conoscente ar
chitetto mi ha raccontato 
che a Roma, poche sere 
prima, era stato invitato a 
cena in piedi in casa di 
uà signora molto ricca. Mi 
ha anche detto di chi si 
tratta: è una signora con 
un nome ben noto nel
l'alta finanza, e mi è stato 
fatto anche il nome di tre 
ministri, alcuni parlamen
tari, oltre ad alcune altre 
personalità ben note della 
Confindustria e dell'IRI, 
che partecipavano al pran
zo, insieme, naturalmente, 
con altri personaggi di va
ria e rutilante estrazione. 
Non tocca a me dire il 
nome della gentile padro
na di casa e dei suoi in
vitati, perchè la rubrica 
da me proposta non è an
cora stata (né forse sarà 
mai) decisa e non sarò io, 
in ogni caso, incaricato di 
redigerla. Il mio conoscen
te mi ha anche detto che 
a ci sono state grandi pas
sate di caviale, salmone e 
champagne» e che è stata 
proprio «una serata da 
miliardari ». 

Ora, proprio in questi 
giorni i giornali ci annun
ciano che la pasta costerà 
cinquecento lire al chilo e 
che parecchi altri generi 
di primissima necessità 
aumenteranno in misure 
finora impreviste. In que
ste condizioni, come faran
no i lavoratori a mangia
re, dico proprio a man
giare, non si riesce a capi
re, e c'è gente che contem
poraneamente spende mi
lioni, perchè per dare una 
festa con caviale, salmone, 
champagne a volontà oc
corre poter spendere mi
lioni, milioni sul serio, non 
per modo di dire. Né si 
può dire che il caso accen
natomi dal mio conoscente 
debba considerarsi unico 
nel suo genere. E' dell'al
tro giorno la festa, ormai 
famosa, data a Portofino 

PADRI E FIGLI 

da quel giovanotto che 
aveva tra i suoi invitati 
anche tre parlamentari, 
un presidente di Regione, 
e quella signora Campani
ni Bonomi che è sempre 
la prima, nelle discussioni, 
a dire con voce mista di 
odio di disprezzo e di rab
bia: « Afa che cosa voglio
no questi operai? ». Non 
solo. Ma due o tre giorni 
fa (27 agosto) è comparsa 
una breve nota sul « Popo
lo», nella quale si riporta
vano alcune parole prese 
da uno scrttto, a not sfug
gito, del « Giornale d'Ita
lia » (come vedi, non si 
tratta di fogli sovversivi): 
« Impressionante — scrive
va il Giornale d'Italia — 
la sfilza di nomi italiani 
presenti quest'anno a Mon
tecarlo. Chi ha avuto pau
ra del litorale romano, chi 
ha tremato addirittura al
l'idea di proseguire l'auste
rità invernale chiudendosi 
in yacht sulla Costa Sme
ralda o in villa all'Argen
tarlo, ha semplicemente 
puntato diritto a Monte
carlo ». E il « Popolo » con
cludeva: « Speriamo...ci sia 
stato anche qualcuno che 
di quella "sfilza impressio
nante di nomi italiani" ab
bia preso, come si dice, 
debita nota». Ohe, vuoi 
scommettere che la rubri
ca da me proposta ci pen
sa a farla il giornale de
mocristiano? Ma i suoi mi
nistri e parlamentari che 
vanno alle feste a Porto
fino a Roma e altrove, co
me la prenderebbero? 

Ora, io non credo che 
esista il diritto di impe
dire a chi può di spendere 
milioni e milioni per pas
sare un mese a Montecarlo 
o per dare una festa o per 
fare una crociera in yacht 
(senza contare che chi fa 
queste cose conduce poi 
una vita che proporzional
mente non può costare me
no), ma dico che chi deve 
pagare cinquecento lire un 
chilo di maccheroni ha di
ritto di conoscere i nomi 
di coloro che spendono 
cinque milioni per qualche 
passata di caviale o anche 
di più per alcune bevute 
di champagne e di loiscky. 
Anzi io dico che bisogne
rebbe obbligare questi fe
staioli a far girare le va
rie portate con sopra il 
cartellino del prezzo, come 
dai salumai e dai vinattie-
ri. E un cartellino con so
pra il prezzo starebbe be
ne anche su certi gioielli 
portati dalle signore. Non 
per esercitare vendette, 
Dio guardi. Ti ho detto 
che ho ricevuto otto let
tere che approvano la mia 
proposta, e molte di più 
ne ho ricevute che deplo
rano la ormai celebre fe
sta di Portofino. Sono tut
te lettere di lavoratori, di 
povera gente. Ebbene, ti 
do la mia parola d'onore 
che non uno, dico non 
uno, ha scritto la parola 
« vendetta ». Ma il diritto 
di sapere, tutti lo invoca
no. Mica per altro: ma 
quando uno di quei signo
ri comincia tutto sorriden
te a dire: « Vede, caro 
mio, gli operai... », noi vo
gliamo essere in condizio
ni, con la collezione del
l'». Unità » alla mano, di 
dirgli: « Lei stava per dire 
che gli operai lavorano po
co, vero? Lo dica pure, è 
un suo diritto. Ma prima 
guardi questa foto. Lo ve
de quel signore lì a de
stra? Bene, quel signore è 
lei e lì vicino c'è un tar
tufo da sessantotto mila 
lire. E adesso si lamenti 
pure perchè gli operai la
vorano poco, a sentir lei. 
Ma per favore non si di
mentichi il tartufo». 

Più ci penso, caro Mila
nese, e più mi convinco 
che la rubrica è urgente». 

a Caro Portebraccio, vo
glio raccontarle un fatto 
successo in casa mia al
cuni giorni fa e chiederle 
un parere, nella speranza 
che lei trovi questa mia 
lettera al suo ritorno dalle 
ferie e faccia in tempo a 
rispondermi per quando 
ne avrei bisogno. Vengo al 
fatto. Noi siamo in quat
tro in famiglia, mio mari
to, io, una bambina di do
dici anni e un maschio, 
studente, di venti, che di
ce di essere comunista ma 
solo con me, con suo padre 
non parlano mai di poli
tica perchè mio marito, 
che è dirigente in un ente 
parastatale, non nasconde 
le sue simpatie per i fa
scisti, ma discussioni non 
se ne fanno mai. Però l'al
tra sera, a cena, il discor
so è caduto non so come 
sulle dimissioni di Nixon e 
mio marito, senza che nes
suno dicesse niente di par
ticolare, è proprio uscito 
fuori di sé. Ha cominciato 
a urlare che sono i comu
nisti che hanno organiz
zato tutto e che rovinano 
il mondo, hanno già rovi
nato l'Europa e ora rovi
neranno anche l'America e 
che bisognerebbe metterli 
dentro tutti Una vera sfu
riata, le dico, mio marito 
era rosso congestionato e 
tutti noi sbalorditi senza 
parola. Finalmente mio fi
glio, ha aspettato un mo
mento di pausa e poi ha 
detto calmissimo: "Papà. 
sei un cretino" Poi si è 
alzato ha baciato la bam
bina e me ed è andato di 
là dove ha preso la vali
gia già pronta per partire 
quella notte stessa per il 
mare con un amico, come 
erano già d'accordo. Mio 
marito è rimasto come di 
sasso, muto come una sta

tua. Ma poi la sera in ca
mera mi ha fatto una 
grande scenata dicendo 
che io debbo parlare col 
ragazzo e punirlo, e sic
come mio figlio rientra 
qui il primo settembre, mi 
dica le! Fortebraccio, cosa 
debbo dirgli fargli io a 
quel ragazzo. Naturalmen
te questa lettera deve ap
parire anonima. Sua Lette
ra firmata - Torino ». 

Cara Signora, poiché og
gi è appunto il 1- settem
bre, faccio in tempo a ri
sponderle tempestivamen
te. Il suo caso è semplice 
e mi pare che il Codice 
Penale lo preveda saggia
mente. Art. 594: «Chiun
que offende l'onore o il de
coro di una persona pre
sente («Papà, sei un cre
tino») è punito con la re
clusione fino a sei mesi o 
con la multa fino a lire 
duecentomila ». Ma ecco 
l'infinita saggezza della 
nostra giustizia- Art. 599. 
primo capoverso: «Non è 
punibile chi ha commesso 
alcuno dei fatti preveduti 
dagli art. 594 e 595 nello 
stato d'ira determinato da 
un fatto ingiusto altrui, e 
subito dopo di esso». Suo 
figlio dunque ha agito in 
stato di provocazione, e 
debbo riconoscere che è 
stato sobrio, diretto e ha 
usato un linguaggio che, 
in questi tempi di speri
mentalismo, può essere de
finito un modello di chia
rezza e di semplicità. Che 
suo marito, probabilmente 
non più giovane, sia un 
cretino, è dunque sancito 
anche dalla legge, mentre 
il suo ragazzo, che ha da
vanti a sé l'avvenire, sa 
quel che dice. Rallegra
menti, Signora, siete una 
famiglia in progresso. 

La tensione si riaccende nella città dinanzi alla inquietante situazione economica 

NAPOLI A UN ANNO DAL COLERA 
La presa di coscienza popolare e la persistenza dei vecchi, corrotti metodi di governo - La «commissione » nominata da Fanfani per la De
mocrazia Cristiana e l'accantonamento delle fittizie autocritiche - Dalle « giornate del pane » del 1973 alla esasperazione attuale per gli 
aumenti dei prezzi - Si consumano dieci chili di pasta al mese per abitante, contro tre di Torino - La disoccupazione aumentata del 5,8% 

La tensione in questi gior
ni a Napoli e In Campania 
è molto alta. Un malessere 
profondo lievita nei luoghi 
di lavoro e nel quartieri e 
già esplode In manifestazioni 
di acuta insofferenza. OH o-
peral della « Fiore » occupano 
la stazione di Caserta. I di
soccupati bloccano la stazio
ne di Napoli e l'autostrada 
all'altezza di Torre Annunzia
ta. I contadini protestano ad 
Eboli. Le donne di Miano. di 
Secondlgliano, del Traiano af
follano i vicoli e le strade 
alla ricerca affannosa ed esa
sperata di un po' di pasta, 
costringendo alla precipitosa 
chiusura quel depositi che la 
vendono a 5-600 lire al chilo, 
vanno in prefettura dove già 
sono giunte delegazioni del 
consigli di fabbrica, sindaca
listi, dirigenti e parlamenta
ri comunisti. 

Ad un anno, un anno esatto 
dal colera, — ed a tredici 
mesi dalle drammatiche 
« giornate del pane » — la 
stampa e l'opinione pubblica 
nazionale tornano a interro
garsi sugli avvenimenti di 
questa città, con l'ansia e la 
coscienza di misurare anco
ra una volta nel travaglio di 
Napoli i problemi dell'intero 
paese, resi esplosivi dall'im
patto con la gravissima real
tà economica, sociale e civile 
del mezzogiorno. 

A Napoli, e proprio a Na
poli più che altrove, la rea
zione di fronte alle manovre 
e alla speculazione sulla pa
sta è di incontenibile esaspe
razione e collera popolare 
perché il pane, la pasta e la 
verdura costituiscono ancora 
l'alimento quasi esclusivo per 
migliaia di famiglie napole
tane. I dati forniti dalle 
camere di commercio dicono 
che mentre a Torino si con
sumano in media 3 chili di 
pasta al mese per abitante, 
ed a Milano 4, a Napoli 6e 
ne consumano ancora 10. 

Se volessimo insistere sui 
dati e sulle statistiche non 
sarebbe difficile calcolare a 
quanto ammonta la fetta di 
reddito popolare che gli indu
striali della pasta vorrebbero 
assorbire da una città come 
questa, di un milione e mezzo 
di abitanti, e da una pro
vincia di tre milioni di abi
tanti, portando i prezzi alle 
500 e più lire al chilo, con
tro le 360 di qualche giorno 
fa. E non sarebbe un cal
colo ipotetico perché già og
gi. in alcune zone di Napoli, 
la pasta si vende a 600 lire 
al chilo. 

A Napoli, e proprio a Na
poli più che altrove, la stret
ta creditizia, la crisi di al
cuni settori produttivi, la mi
naccia e gli attacchi ai li
velli di occupazione in atto 
nel paese, i licenziamenti e 
le sospensioni dal lavoro pro
vocano allarme di massa e 

manifestazioni spesso anche 
violente, perché il tessuto in
dustriale di questa regione, 
costituito da piccole aziende 
e da alcuni grossi insedia
menti delle partecipazioni sta
tali (giustapposti ed estranei 
gli uni alle altre, in assenza 
di una visione organica e u-
nltaria di sviluppo collegata 
alle esigenze di rinnovamen
to della agricoltura e di ri
sanamento civile) da tempo 
ormai è sottoposto a tensioni, 
smagliature, emorragie. 

La disoccupazione è aumen
tata del 5.8T rispetto allo 
scorso anno e del 9,2''* ri
spetto al 1972. I due terzi dei 
40 mila addetti alla edilizia 

•sono attualmente senza la
voro. Questi dati si riferisco
no agli iscritti nelle liste di 
collocamento: oltre 130 mi
la, senza considerare l'enor
me massa di giovani in cer
ca di prima occupazione e le 
decine di migliala di semi
occupati a sottosalario. « I 
sintomi di ripresa denunciati 
nei mesi scorsi dal mercato 
del lavoro a livello naziona
le — si legge in un bolletti
no di statistiche ufficiali — 
non sembrano trovare riscon
tro nella provincia di Napo
li ». 

Rivolta 
morale 

In questa situazione tutti 
i problemi oggi aperti nel pae
se assumono dimensioni, pro
ducono effetti, provocano 
reazioni di grandissima acu
tezza ed estrema drammati
cità. La lotta per il diritto 
al lavoro, alla salute, alla 
vita, in questa realtà acqui
sta forme ed espressioni del 
tutto particolari: come nel pe
riodo del colera un anno fa, 
o nelle giornate del pane po
co prima, o nella battaglia 
dei trasporti a seguito della 
crisi energetica. 

L'emergenza sociale e poli
tica sembra divenuta ormai 
una costante nell'impegno dei 
lavoratori, del movimento de
mocratico, dei comunisti na
poletani. Diciamo sociale e 
politica, sottolineando la com
ponente politica, e non a ca
so. Siamo infatti convinti che 
il « nodo » di Napoli, il ca
rattere cruciale della que
stione napoletana come gran
de e urgente questione nazio
nale sfuggono ad una reale 
comprensione se vengono col
ti esclusivamente nel loro a-
spetto economico, sociale e 
civile. 

Il malessere, la tensione, la 
collera, la protesta, la com
battività di Napoli non rap
presentano solo la reazione, 
la risposte primordiale, istin
tiva e di massa all'esasperan
te aumento del carovita e 
della disoccupazione: espri-

NAPOLI — Una dimostrazione di donne di Barra e Ponticelli del settembre dell'anno scorso. Nel 
cartello si chiede la copertura di un fiumiciattolo pieno di rifiuti che scorre per i due rioni 

mono la rivolta morale e la 
condanna politica nei con
fronti di chi è responsabile, 
di chi governa le sorti della 
città e del paese. 

Stiamo ai fatti. E torniamo 
al periodo del colera, non per 
un rituale riferimento nel pri
mo anniversario di quell'av
venimento ma per il fatto 
che esso ha rappresentato 
una esperienza di massa non 
dimenticabile: la presa di co
scienza, a livello di massa, di 
precise inerzie e colpevolez
ze politiche locali e nazionali. 

In quei giorni milioni di 

napoletani e meridionali mi
surarono drammaticamente 
con mano lo squallore e 
l'ignavia di un potere corrot
to e incapace, di gruppi di
rigenti codardi che si dava
no alla latitanza di fronte al 
pericolo, palleggiandosi le re
sponsabilità e accusandosi re
ciprocamente delle misure 
igieniche e sanitarie non pre
se, dei programmi inattuati, 
dei fondi sperperati, degli 
scandali consumati. 

La domanda di un radicale 
risanamento morale e politi
co, di una completa rigenera

zione della gestione pubbli
ca, crebbe in quei giorni dal 
profondo dei vicoli e dei 
quartieri. Trovò un punto di 
riferimento positivo di aggre
gazione e di iniziativa nella 
straordinaria, generosa mobi
litazione « di governo » della 
classe operaia e del movimen
to democratico organizzato. 
Respinse lo sciacallismo della 
destra neofascista. Non tra
volse gli istituti elettivi come 
questa voleva. Seppe distin
guere tra i partiti e nei par
titi. 

Stiamo ai fatti. Riferiamo

ci al risultato del referendum 
nella città di Napoli: Demo
crazia Cristiana e destra neo
fascista crollano dal 63 al 
47°/o per il voto decisivo del
la classe operala ma assieme 
ad esso per il netto pronun
ciamento di grandi masse po
polari e strati Intermedi. 

A questi dati di fatto, a 
questi precedenti politici si 
ricollegano la tensione, il ma
lessere, la lotta di oggi a Na
poli. I governi nazionali e lo
cali all'Indomani del colera 
furono prodighi di riconosci
menti e di impegni. Ma le 
scelte nazionali e locali sono 
andate in direzione opposta: 
Napoli ed il Mezzogiorno 
hanno pagato ancora una vol
ta e stanno pagando il prez
zo di una politica sostanzial
mente antipopolare e contro-
riformatrice. Anche qui po
tremmo citare una serie di 
dati e di episodi sulle opere 
sanitarie non realizzate, sul
le aule mancanti, sul blocco 
dell'edilizia popolare, sul ma
rasma dei trasporti. Credia
mo tuttavia che, ancora una 
volta, la collera e l'esaspera
zione dei napoletani è dovuta 
a aualcosa di più profondo 
e di più grave delle stesse 
inadempienze economiche, o 
meglio: a qualcosa che sta 
al fondo, alle radici di que
ste inadempienze. 

La DC peggio 
di prima 

Ci riferiamo al modo di 
governare, al sistema e alla 
organizzazione del potere che 
i dirigenti della Democrazia 
Cristiana, in varia misura as
secondati dai loro alleati, in
tendono mantenere ed im
porre in una realtà come 
quella napoletana. Ci riferia
mo alla costante e preoccu
pante degenerazione clientela
re e notabilare di questo par
tito. governato esso stesso da 
faide e gruppi dì pressione. 
che pretende di governare a 
sua volta la città, mortifican
do un patrimonio assai gran
de di energie, di intelligenze, 
di valori culturali e sociali. 
contrapponendosi alla doman
da di democrazia, di parteci
pazione e di unità che preme 
dalle fabbriche e dai quartie
ri. E che si agita all'interno 
stesso di questo partito. -

Ci torna in questi giorni 
alla mente la riunione della 
direzione nazionale della DC, 
che il 26 ottobre dello scorso 
anno si tenne per esaminare 
la situazione della DC napo
letana all'indomani del cole
ra. Ci tornano alla mente le 
critiche di Donat Cattin « ver
so un partito chiuso a chi non 
è amico degli amici», e le 
« analisi pesanti » di Gallo
ni. Ci torna alla mente la ri
sibile decisione imposta da 
Fanfani, di una «commissio

ne promozionale » presiedu
ta dalPon. Sedati « per rida
re efficienza e nuovo volto 
alla DC di Napoli». 

Ad un anno da quella riu
nione, per il compromesso 
raggiunto tra Fanfani e Ga-
va, la situazione della DC na
poletana si è aggravata. 

Il segretario provinciale è 
dimissionario da un mese con 
una dichiarazione fallimen
tare nella quale si afferma 
che « il partito dovrebbe es
sere in grado di recepire le 
energie disponibili nella cit
tà: ma un partito non 
preoccupato di sé e dei pro
pri mortificanti equilibri », 
che « le strutture del partito 
sono rimaste immutate per 
circa trent'anni ». e sì denun
cia « un metodo che rischia 
di travolgere definitivamente 
quanto ancora di buono vi è 
nel partito » e un modo di 
fare politica « compiacendosi 
del piccolo gioco di corridoio. 
della piccola furbizia, ten
dente soltanto alla conserva
zione del potere ». 

Questo partito ha chiuso 
nelle settimane scorse a Na
poli l'ennesima crisi comu
nale con la ripetizione dì for
mule e di scelte del tutto fal
limentari che suonano sfida 
alla città: ed è stato incapa
ce di cogliere le esigenze che 
i comunisti hanno prospetta
to: della mobilitazione orga
nica e unitaria di tutte le 
energie sociali e di tutte le 
forze politiche democratiche 
per attuare una svolta rinno-
vatrice: e mantiene a regi
me commissariale pratica
mente tutti sii enti e gli 
istituti pubblici: dal Banco 
di Napoli, all'ISVEIMER. al
l'Istituto case popolari, alla 
Mostra d'Oltremare, ai ven
tiquattro enti ospedalieri del
la provincia, alle Università, 
a tutti gli istituti professio
nali. assistenziali, culturali 
presenti nel territorio. 

Non ci sembra dunque di 
esprimere un giudizio sovrap
posto alla realtà se diciamo 
che nella tensione, nel ma
lessere. nella collera di Na
poli questo emerge: il pro
blema del risanamento mora
le e culturale, oltre che eco
nomico e civile della vita pub
blica e amministrativa napo
letana come una grande e 
decisiva questione naziona
le di democrazia, di parteci
pazione popolare, di diversa 
organizzazione della direzio
ne politica e del rapporto tra 
istituzioni e cittadini, tra Sta
to e Mezzogiorno. Dare, con 
l'iniziativa e la lotta unita
ria. una risDOsta positiva a 
questo problema significa 
combattere in modo concreto 
l'insidia sempre presente del
la speculazione e dell'ever
sione fascista nel Sud. conso
lidando così la democrazia in 
tutto il paese. 

Andrea Geremìcca 

L'eccezionale libro di Viktor Sklovskij sul grande regista sovietico 

Sua maestà Eisenstein 
Il libro di Sklovskij su 

Eisenstein (Sua Maestà Ei
senstein, biografia di un pro
tagonista, editore De Dona
to, collana a Rapporti», tra
duzione di Pietro Zvetere-
mich, L. 5000) fa nascere 
insieme il cinema e il suo 
autore più grande. Li fa fuo
ruscire da un'epoca di si
lenzio che volge alla fine e 
li manda insieme alla con
quista del secolo ventesimo: 
a C'era un gran silenzio: i 
telefoni non suonavano an
cora ». Muri di palazzi, scuo
le e cimiteri nordici circon
dano questo preludio come 
un mondo alla Thomas 
Mann, fatto di pseudosi
curezza, ufficialità e solen
nità. « Sergej Mkhajlovic 
nacque a Riga nel 1898, il 
10 gennaio » ricorda Sklov
skij. «Colui che l'affondò 
nel fonte battesimale, affer
rando il visetto del bimbo 
nella sua grande mano per 
tappargli le orecchie e il 
naso, fu l'esperto prete Pllss, 
in seguito protoiereo. che al
l'esame di licenza dell'Isti
tuto reale voleva affondare 
Sergej Eisenstein. irritato 
per il suo troppo sapere». 

Il primo, ma non certo 
l'unico a provare questa ten
tazione. Ormai sappiamo be
ne a quanti rischi di affon
damento abbia dovuto tener 
testa in fitta la sua vita 
l'uomo della Corazzala Po
temkin, 

Su Sklovskij, Io spettatore 
italiano di cinema è meno 
informato. Soltanto di re
cente la sua vasta opera di 
teorico e di critico ha ca 
minciato ad avere sistema
zione da noi, con la tradu
zione di brani dapprima, in 
seguito con la pubblicazione 
di testi integrali di varia 
data, nel quadro di un ricu
pero degli studi sul forma
lismo russo degli anni Venti. 

Viktor Borlsovic Sklovskij, 
con Jakobson e Tynyanov. 
è comunque 11 rappresentan
te di quella scuola più noto 
in occidente, anche per la 
pluralità dei suoi interessi 
di ricerca, e il più influen
te in campo cinematogra
fico per avere seguito da 
vicino (e non sempre In
direttamente, ma anche In 
qualità di sceneggiatore) gli 
sviluppi della nuova arte 
dopo la rivoluzione d'ottobre, 
Polemista e narratore eccel
lente, egli è Affascinato dal-

La testimonianza di uno dei compagni degli anni di fuoco 
La ribollente officina di idee e di invenzioni dalla quale 
nacquero tutti i capolavori del primo decennio cinemato
grafico dell'URSS - Tra narrativa e avanguardia - La 
« rivolta delle stoviglie » e il film « Ottobre » - Da « Alek-
sandr Nevskij » a « Ivan il Terribile » 

le intatte possibilità del 
cinema che nasce, sia sotto 
il profilo estetico che sot
to quello socio-linguistico, e 
analizza in tale luce tut
to Einstein, tutto Pudovkin, 
tutto Vertov, cioè l'intera 
grande trilogia del film so
vietico muto. Un lavoro che 
è molto più di un esame 
critico e anche di una re
visione biografica, perché 
Sklovskij possiede la pen
na dello scrittore autenti
co, in qualche momento del 
poeta, e sconfina e crea con 
incoercibile estrosità, talora 
intervenendo nella filmo
grafia eisensteiniana come 
fosse la propria, altrove 
staccandosene con lucido 
stranlamento. e perfino im
brogliando in perfetta con
sapevolezza i significanti e 
i significati. Sua Maestà Ei
senstein perciò vale, in certo 
senso, due volte, come ri
tratto alternato del regista 
e dello scrittore, confessio
ne e litigio reciproco. Di 
« Sua Maestà » Eisenstein, 
Sklovskij è volta a volta 
rambasciatore, l'eminenza 
grigia, il suddito fedele e il 
contestatore irritato. 

L'accusa di 
« oggettivismo » 
Ma, questo tipo di raf 

fronto non va guardato co
me elemento pittoresco del 
libro: è Invece termine In
sostituibile di verifica sto 
rica, in quanto ci sa ridare 
dall'interno il ribollente alto
forno d'idee ed invenzioni In 
cui nacquero, su spunti in
credibilmente diversi tutti I 
capolavori del primo decen
nio cinematografico sovie
tico: e più avanti le posta 
lazlonl contrastanti del pe
riodo del realismo socialista, 
di cui Sklovskij seppe in

tuire in anticipo i sintomi 
e gli esiti. Agli inizi Sklov
skij e Eisenstein potevano 
solidarizzare totalmente: en
trambi volti a realizzare « la 
arte delle arti», un cinema 
universalizzato da sperimen
tare passando sopra al circo 
e alla pittura cubofuturista, 
alle marionette e al manife
sto pubblicitario. Più avanti 
gli stimoli si scompongono e 
Sklovskij non nasconde la 
sua delusione proprio quan
do. in pieno fulgore, Eisen
stein presenta La corazzata 
Potemkin. L'anno preceden 
te ha girato Sciopero (1924). 
Già ricorda Giovanni Butta-
fava in // cinema dei Soviet 
(Cinestudìo n. 19, 1967), 
« ~ Sciopero è riguardato da 
Sklovskij come un'opera ge
nialmente ibrida, una etero
genea ma necessaria formu. 
lazione del problema espres
sivo del cinema sovietico, tra 
narrativa e antinarrativa 
(avanguardia). Sciopero è, 
come Io definisce Sklovskij, 
un teorema, mentre già il 
Potemkin^ è una soluzione. 
Perciò come indicazione di 
rotta. Sciopero è superiore 
al Potemkin, perché non si
gnifica solo se stesso; da 
Sciopero si può trarre La 
corazzata Potemkin e La 
linea generale. Il punto di 
vista realistico permette a 
Sklovskij di indicare una 
evoluzione che va al di là 
dell'artista stesso per coin 
volgere un'intera cultura: la 
creazione di forme nuove 
di Eisenstein è inquadrata 
in una crescita narrativa 
che corrisponde al moto di 
rinascita del soggetto.* ». 

Questa rinascita del sog
getto, che rende dubltoso 
Sklovskij dinanzi al Potem
kin, sarà al centro del di
battito cinematografico per 
molti anni, trovando poi con
forto carismatico nel regi
sti (ma soprattutto nel bu

rocrati) del realismo. Ma 
già molto prima, tra il 

Potemkin e Ottobre appun
to, la polemica avvicina cu
riosamente gli estremisti e 
i tradizionalisti, le cui istan
ze vengono poi ristudiate e 
concentrate, proprio nella la
boriosa disamina di Sklov
skij nei confronti dell'opera 
di Eisenstein. L'accusa è di 
« oggettivismo »: Sklovskij 
non esita a definire « rivolta 
delle stoviglie» una delle 
sequenze più celebri di Ot
tobre, la presa del Palazzo 
d'Inverno. In una lettera 
intitolata Fine del barocco. 
pubblicata sulla Literatur-
naja gazeta, e singolare 
per l'appassionato travaglio 
interno, quasi una rampo
gna espressa in termini am
mirativi, cosi il critico, ri
volgendosi direttamente ad 
Eisenstein, conclude: 

« Meravigliosissima la sua 
guerra con le cose nel Pa
lazzo d'Inverno. 

Era difficile combattere 
con le stoviglie, con le cose. 

Lei ha vinto Kerenskij. 
ha aperto i ponti, ma non 
ha preso il Palazzo d i n 
verno. 

Bisogna prendere l'ogget
to semplice, come ogni og
getto, come un oggetto sem
plice. 

Il tempo del barocco è fi
nito. 

Arriva l'arte Ininter
rotta ». 

Nel libro del quale ci oc
cupiamo oggi questo genere 
di monito ha ceduto il posto 
a una rievocazione più pia 
cata, anche se ancora for
temente digressiva, «galop
pante», com'è sempre stato 
lo stile skiovskiano. Se l'an
tica amicizia non gli fa velo 
al momento del ripensamen
to critico, l'antica ammira
zione ribocca di nuovo, di 
fronte all'Eisensteln «uomo 
eroico» del nostri tempi, 

compagno difficile e nemi
co indocile. Affascinante, nel 
libro, è seguire ad ogni pas
so le due personalità, Eisen
stein e Sklovskij, in movi
mento (« movimento » è 
termine eisensteiniano) : si 
rincorrono, si completano, 
si azzuffano. 

Molto belle — e qui tra
luce anche lo Sklovskij nar
ratore — sono le pagine re
lative allo sfortunato sog
giorno di Eisenstein e della 
sua équipe in America, fra 
il 1930 e il 1933. a Giudico 
l'America in base ai rac
conti » premette Sklovskij; 
« non ci sono mai stato, ma, 
da vecchio automobilista, co
nosco bene l'odore delle au
to; respirano tutto l'ossige
no della nostra terra». Ec
co l'incontro con David 
Wark Griffith, il gran pio
niere. Quello con Broadway. 
Il ricevimento di Douglas 
Faibanks alla sede della sua 
società, gli United Artists, 
raccolto dalla viva voce di 
Eisenstein: «Lungo la pa
rete si allungava un'incre
dibile scrivania. La si pò 
teva paragonare solamente 
ai divani della corte di 
Zarskoe Selo. calcolati tre 
volte la lunghezza del pur 
alto zar Alessandro III. Sul
la scrivania di Douglas era
no affastellati mucchi di di
segni. montagne di fotogra
fie, guardati da due pan
tere fuse in bronzo rosa. 
Sul bronzo cadeva il sole, le 
pantere scintillavano come 
un'esotica insegna pubbli
citaria ». Forse è ancora og
gettivismo. ma Sklovskij non 
può fare a meno di regi 
strare incantato. 

Atei vicolo 
Lavrusinskij 

Poi arrivano Douglas, Cha-
plin. La terza socia degli 
United Artists, Mary Pick-
ford, non viene. « Era stra
vagante» annota Eisenstein, 
con indulgenza. Era piutto
sto una anticomunista ar
rabbiata, che negli stessi 
anni si faceva fotografare 
col braccio teso nel saluto 
fascista sul ponte di un tran
satlantico italiano. 

Sul disinganni e le accu
se che, dopo il fallimento di 
Que viva Mexico, attendono 
Eisenstein in patria, Sklov
skij non si sofferma a lun

go. Preferisce riguardare il 
decorso dello stalinismo fino 
allo scoppio della guerra. 
come un periodo di intenso 
studio per Einstein e per 
sé, e in sostanza non si 
allontana dalla verità perché 
entrambi si pongono dinan
zi al problema dell'autocriti
ca in posizione «non condi
zionata », dominandola in
tellettualmente e moralmen
te sì da trasformarla in 
nuovo strumento di progres 
so. Il formalista Sklovskij 
si avvicina al socio'.ogismo e 
al realismo analizzando Cia-
paiev (1936), l'opera predi
letta da Stalin. E i n s t e i n la 
sviscera al punto da darne, 
tre anni dopo, una fulgida 
versione sublimata neìl'Alek-
sandr Nevskij, mirabile dia
logo del cosiddetto « eroe po
sitivo» con le due grandi 
perennità del popodo e del
la storia, in un'autentica fe
sta d'arte, anzi delle arti. Ed 
è un balzo espressivo che di
venta contemporaneamente 
anticipazione patriottica, per
ché i portaspada di Wenden 
e I cavalieri teutonici che ve
diamo sbaragliati nel film 
stanno per tornare all'assalto 
nel 1941. sui carri armati na
zisti del generale Von Pau-
lus. «Mosca veniva bombar
data» dice Sklovskij. «Nel
la soffitta di un'alta casa del 
vicolo Lavrusinskij, di fron
te alla galleria Tretijakov, gli 
scrittori montavano la guar
dia con la zappa in mano, in 
attesa delle bombe ». 

Poi, In pieno conflitto, Ei
senstein parte per l'Oriente e 
imprende la preparazione 
del gigantesco Ivan il terri
bile. il più grande test proiet
tivo dell'intera storia del ci
nema, perché nell'antico zar, 
col volto di Cerkassov e l'om
bra di Stalin, 11 regista fa 
insieme l'apoteosi e la critica 
all'assolutismo. 
Lo stalinismo non è mal sta

to pane tenero per Eisen
stein. Vi è a ogni svolta 
della colossale cerimonia ci
nematografica dell'/van una 
sovrabbondanza (deliberata, 
non occorre dirlo) di spieta
to divertimento immagini
fico, di dialettica figurativa, 
di culto bestemmiato e be
stemmiatore. Com'è noto Io 
Ivan rimane incompiuto. Un 
prologo sull'infanzia dello 
zar risulta tuttora inedito e 
si trova nella cineteca di 
Mosca. La prima parte esce 
a guerra finita, nel 1946. La 
seconda. La congiura dei 
boiardi, viene fermata da 
Stalin stesso, che rimprovera 
ad Eisenstein la natura co-
spiratrice e servile dell'Opric-
nina. la Guardia Nera im
periale. cosi com'è descrit
ta nel film: e entra in cir
colazione solo dopo il Ven
tesimo congresso del PCUS. 

Eisenstein in quel momen
to è morto da una decina 
d'anni, in un mattino di feb
braio del 1948 Grigori Alek-
sandrov, l'amico che ha con
diviso quasi tutte le sue tot 
te, lo trova sul pavimento, 
senza vita. Sulla parete ac
canto a luì c'è il grande 
arazzo dorato con l'immagi
ne del dio azteco della mor
te, un ricordo di Que viva 
Mexico, ed è con quello araz
zo che Aleksandrov lo ri
copre. Il corpo e il drap
po vengono cremati insieme. 

L'addio di Sklovskij a « Sua 
Maestà» finisce con una 
frase che Eisenstein avreb
be preferito come epitaffio, a 
ogni altra: 

«La sua vita non si può 
accettare, né rifiutare in 
blocco. Lui non si aspettava, 
né desiderava, che si fosse 
d'accordo con lui. Voleva che 
si pensasse con lui. Non si 
stancava di spiegare se 
stesso». 

Tino Ranieri 
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