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Dall'11 settembre 1973 il Cile sotto il tallone della dittatura fascista 

La figura del «compagno presidente» 

La coerenza 
di Allende 

Durante la mia perma
nenza a Santiago nel mar
zo-aprile dello scorso an
no, avevo pensato di rac
cogliere del materiale per 
un eventuale libro su Al
lende, Il cui nucleo cen
trale avrebbe dovuto es
sere costituito più che da 
un'intervista da una serie 
di colloqui da registrare 
durante un lungo viaggio 
ohe il Presidente aveva in 
animo di compiere per il 
paese. Il materiale rac
colto constava, per lo più, 
di impressioni, giudizi, 
battute, ricordi riuniti a 
Santiago e altrove, nel Ci
le, fra gli amici e i cono
scenti del Presidente, in 
maggioranza uomini poli
tici, personaggi della so
cietà cilena più spesso vi
cini a lui ma anche, non 
pochi, distanti e persino 
nemici. C'erano, poi, regi
strate le reazioni, per lo 
più imprevedibili, di per
sone della strada, gente 
anonima e a prima vista 
non sempre socialmente 
classificabile. Eira un ge
nere di reazioni sorpren
dente, solo in pochi casi 
razionali, più spesso emo
tive, se non addirittura 
viscerali. Tali erano, so
prattutto, quelle negative. 

Era un ritratto di Al
lende deformato in ma
niera grossolana, grotte
sco più che pauroso, che 
la stampa e i circoli rea
zionari cercavano di co
struire deformando fatti, 
alterando discorsi, distor
cendo propositi. 

L'operazione, nella sua 
volgarità, era implacabi
le e insidiosa e rivelava, 
quanto meno, a quale gra
do di rottura fosse ormai 
giunta la società cilena 

Lo stesso risultato delle 
elezioni del 4 di marzo 
(43,1% a Unldad copular) 
che sembrerebbe contrad
dire quel dato, lo fa solo 
in apparenza in quanto la 
espansione > del consenso 
che esso registrò, pur es
sendo di straordinario si
gnificato tattico, mante
neva un immutato signi
ficato strategico, cioè ge
nerale. indice in realtà di 
un assestamento del con
senso della Unidad Popu-
lar, • quasi esattamente a 
metà strada fra il 36% 
dell'elezione di Allende e 
il 51% delle elezioni co
munali del 1971 e, quindi, 
di un avvenuto irrigidi
mento. 

Occorre dire che sul 
fronte opposto, cioè fra i 
sostenitori più modesti e 
spesso anonimi della Uni
dad Popular, le risposte 
erano molto più varie e 
— anche quando la loro 
motivazione era emoziona
le o ingenua — molto più 
equilibrate. Non ricordo di 
aver mai registrato una 
risposta esaltata. «El chi-
cho » o « el doctor », co
me molti lo chiamavano. 
non era un personaggio 
mistico o carismatico, ver
so il quale le masse in
dirizzassero una sorta di 
culto frenetico, o dal qua
le si attendessero il mira
colo di una rapida e tota
le rigenerazione. 

Allende era, per loro, 
un personaggio noto, fa
miliare, del quale cono
scevano « la trayectoria », 
come mi venne detto più 
volte, cioè la parabola po
litica, la vita, in una pa
rola. La stessa rappresen
tazione fisica di Allende 
rispondeva a questa assen
za. non dirò di mistero, 
ma anche solo di vuoti 
nella conoscenza del per
sonaggio. Negli anni della 
Unidad Popular essa ri
mase inalterata: quella di 
un uomo di età. sobrio 
nel vestire, affabile nel 
tratto e insieme nobile e 
non privo di una certa 
fierezza, che esaltava quel 
non nascosto e non ta
ciuto. e perciò più sof
ferto, e persino rabbioso, 
amore che ogni cileno 
sente per il suo paese. 

La gente vedeva in lui 
l'espressione della dignità 
nazionale, e di quel con
troverso fenomeno, misto 
di qualità semplici e di di
fetti complessi, che è la 
cosiddetta «idiosincrasia» 
cilena, della quale Suber-
caseaux, il vecchio e biz
zarro autore di «Chile: 
una loca geografìa », ci ha 
dato un ritratto seducente. 

Per gli aìtn, cioè per l 
politici amici o avversari, 
il discorso è più compies
se Ricordo una conversa
zione con un suo vecchio 
am:co, de' quale si diceva, 
a ragione, che fosse vato 
uno degli artefici della sua 
candidatura alla presiden
za e ancora uno dei più 
ascoltati consiglieri. Ne 
parlava con comprensibile 
affetto, con tenerezza per
sino, ma anche senza en
fasi e senza superlativi. 
«Non è Lenin — mi disse 
— ma neppure Largo Ca-
ballero! ». Un rivoluziona
rio? — gli chiesi. « Un mi
litante — rispose — incon-
dtcional (senza riserve) di 
quel difficile e intricato 
processo che è la rivolu
zione cilena. In questo sen
so, sì. un rivoluzionario 
coerente ». 

La coerenza, appariva. 
in tutti 1 giudizi, come una 
qualità inseparabile dal
l'uomo. Insieme a una 
grande finezza e flessibi
lità. 

Un avversarlo accanito, 
compagno quasi suo di cor
so all'Università, mi parlò 
delle «munecas» del Pre
sidente. « Munecas » sono 
i polsi. Alludeva alla de
strezza. al tempismo, al
l'abilità che nel gioco del 
politico è pari a quella 
del tiratore di fioretto. 

Altri sottolineavano qual
che tratto della sua origi
ne borghese: il gusto del
la vita, certa galanteria 
cara, d'altronde, al cileni, 
il rispetto e più ancora, 
l'affetto per gli amici, an
che se militanti in campo 
avverso. 

Sul tempismo del Presi
dente vi era accordo so
stanziale. semmai alcuni, 
più impazientì, mostrava
no di preferire una mag
giore durezza, una tnag-
gioie intransigenza 

Eppure era opinione con
corde che il compromesso 
deteriore, come metodo po
litico, gli era estraneo. Ri
cercava alleanze, accordi, 
coincidenze. Non dava, an

che questo mi fu spesso 
ribadito, niente per scon
tato e men che meno per 
perduto. 

Nel momento In cui il 
Cile conobbe il massimo 
della sua compattezza, nel 
fuoco dello scontro aoerto 
dallo « sciopero padrona
le » dell'ottobre del 1972. 
quando le Forze Armate 
guidate dal generale Prats 
assolsero lealmente i toro 
compiti istituzionali, la sua 
statura si rivelò anche agli 
occhi dei più Increduli. 

Certo, i critici non man
carono fra coloro che in
terpellammo. C'era chi se
guiva un'altra pista, chi si 
era formato del processo 
cileno un'altra idea, che i 
fatti peraltro si sono in
caricati tragicamente di 
smentire. Non parlo degli 
impazienti, dei generosi, 
per i quali Allende mani
festò sempre comprensio
ne e rispetto. Parlo di 
quanti non seppero vede
re in lui e nel programma 
che Io aveva portato al 
successo, il neceseario tra
mite lungo la via impervia 
di un processo di radicale 
rinnovamento che si svol
geva in condizioni quasi 
impraticabili. 

/ 

Lealtà democratica 
Pablo Neruda mi parlò 

a lungo di Salvador Allen
de, dei lunghi viaggi elet
torali per il Cile australe, 
in quella Patagonia che lo 
aveva più volte eletto se
natore. delle sue incredibi
li capacità di lavoro, e dei 
metodi che aveva messo a 
punto per ripesare, anche 
fra una riunione e l'altra. 
Rideva. Neruda. ricordan
do quei viaggi, quelle fa
tiche fuori d'ordinario, 
per la pazza geografia ci
lena. Per lui, Salvador Al
lende, era un cileno: gran
de, semplice, affettuoso. 

E non era che lo Allen
de di prima del 4 settem
bre del 1970. Era opinione 
comune che l'elezione alla 
presidenza ne avesse accre
sciuto la statura coronan
done non soltanto la diffi
cile carriera di politico, ma 
suggellandone anche la 
stessa vicenda umana. Do
po il 4 settembre, le sue 
energie fisiche e intellet
tuali si erano come molti
plicate. Conoscitore pro
fondo dell'amministrazio
ne e dei meccanismi costi
tuzionali del suo paese, ca
pace come pochi di muo
versi a suo agio nella im
ponente legislazione pro
dotta in più di 160 anni di 
vita repubblicana e parla
mentare per utilizzarne le 
possibilità formali in vista 
della realizzazione di con
tenuti nuovi. Allende as
sunse la guida del suo pae
se con la serenità e la si
curezza dì chi si era in 
lunghi anni preparato a 
quel compito. 

Lo avvertirono le mas
se, i suoi nemici lo sape
vano. Il rispetto che l'uo
mo si era meritato. la di
gnità con la quale assolve
va il suo mandato, il fatto 
che. pur consapevole della 
divisione e dell'asprezza 
dello scontro di classe, sa
pesse negarsi alla fazione 
e alla intolleranza per rap
presentare non solo gli 
ideali, ma le aspirazioni e 
gli interessi dell'immensa 
maggioranza dei cileni, co
strinsero a lungo anche la 
stampa avversaria a man
tenere un atteggiamento 
di rispetto e di prudente 
riserbo. 

Prima che la congiura 
imperialista corrompesse a 
suon di dollari la parte 
meno degna del parlamen
to, Allende seppe non solo 
mantenere il dibattito al 
Congresso ai pur elevati 
livelli tradizionali, ma dar
gli ulteriore dignità e no
biltà. all'altezza dei tempi 
nuovi. 

Quando lo conobbi, mi 
colpì la sicurezza e insie
me l'affabilità del tratto. 
Era sincero e aperto nel 
discorso. Amava mettere 
a parte l'interlocutore dei 
piccoli segreti quotidiani 
del governare. Domandava 
poco, ascoltava tutto. 
Quando pareva più distrat
to, rivolgeva la domanda 
più pertinente. 

Gli chiesi, ricordo, un 
giudizio su Nixon. Erava
mo in piedi nel suo studio, 
quello nel quale lo com
pose dopo morto la pietà 
e la fierezza dei suoi com
pagni. Prima di rispondere 
batté, come d'abitudine, 
più volte la mano sul suo 
scrittoio. «ET l'anima del
la congiura, mi disse. Se 
io dovessi esprimere un 
giudizio su di lui. credo 
che non mi basterebbero 
gli improperi. Ma io non 
ricorrerò mai all'insulto. 
Lasciamo al tempo il giu
dizio ». 

Nello stesso colloquio gli 
chiesi se pensasse a un 
viaggio in Europa, in Ita
lia. Capii che non c'era 
spazio nella sua idea del 
futuro immediato per viag
gi fuori dell'orbita della 
sua America. « Mi piace
rebbe Firenze, Venezia, Ro-
ma„. Ma forse è meglio 
che voi veniate qui. Per 
noi II tempo corre oggi tre
mendamente veloce ». E 
rivolto al comandante Ara
va, che di lì a qualche me
se sarebbe stato ucciso al 
suo fianco da un sicario 
fascista, domandò: «Ver-
dad che non abbiamo tem
po?». 

Conversare con Allende 
era piacevole e impegnati
vo, insieme. Non si sfug
giva all'impressione di ave
re di fronte una sintesi 
vivente del 6UO popolo, 
anche con le sue contrad
dizioni e con le sue debo

lezze. E soprattutto, si av
vertiva che quell'uomo era 
il Cile e 1 cileni, « in quel 
momento storico ». 

Non a caso si parla del 
« Cile di Allende ». 

Allende era contempo
raneo di un Cile che a-
veva contribuito in più 
modi a formare e dal 
quale, a sua volta, era 
stato plasmato. 

Quando si dice di lui 
che era piuttosto del XIX 
che del XX secolo, si di
ce cosa in realtà priva 
di senso, e senza riscon
tri obiettivi. Il Cile di 
Allende suppone, infatti, 
quello inaugurato da 
Balmaceda, il presidente 
che preferì la morte al
la resa nel 1899, e che 
aveva mosso l primi pas
si sulla via del supera
mento della dipendenza 
dall'imperialismo, c h e 
Allende e la Unidad Po
pular ripercorsero con 
non minore determina
zione. Con in più un da
to politico e sociale nuo
vo, che marca la distan
za di Allende da Balma
ceda: la presenza della 
Unitad Popular, cioè del
lo strumento politico, 
sia pure ancora imperfet
to, col quale realizzare 
una politica di trasfor
mazioni sociali, nel sen
so anche dell'uscita dal 
capitalismo. 

Allende fu contempora
neo della Unidad Popu
lar, cioè la sua opera e 
la sua stessa persona fu
rono necessarie e indi
spensabili ai fini della 
sua costituzione. Di que
sta sua «contemporaneità» 
aveva un senso acuto ed 
estremamente avvertito, 
come di chi sa quanto 
mutevoli siano i termini -
di un rapporto e come 
essi debbano essere non ' 

• tanto riconfermati, con 
un qualche rito non me
no sterile perchè meno 
enfatico, ma rinnovati e 
reinventati ogni - giorno 
nel difficile apprezzamen
to dei reali rapporti di 
forza. 

Nasceva di qui, credo, 
- la conoscenza e anche la ' 

fierezza del compito, a 
. della missione, se si vuo-
• > le, che era consapevole 

di realizzare. 
Si sentiva, ed era, oro-

tagonlsta. attore della 
storia. Ma si avvertiva in 
lui, la consapevolezza del 
limite e della natura 
drammaticamente con
tradditoria di esso: da 
un lato, l'immensa porta
ta. per il suo paese, della 
liberazione, dall'altro, la 
esiguità delle forze dispo
nibili per quella libera
zione, comparate con lo 
strapotere deH'imperiaU-
smo. 

Qui l'esperienza del po
litico, la finezza del suo 
intuito, la sua pazienza 
giocavano un ruolo che 
mirava a collocare quelle 
forze nella posizione più 
vantaggiosa, nello scon
tro di classe interno, co
m'è ovvio, e in quello in
ternazionale. 

La correlazione, il rap
porto intrinseco fra i due 
momenti, gli erano chia
ri. Ed è alla luce di quel
la chiarezza che si in
tende il cardine del pen
siero politico di Allende, 
e della sua strategia del
la liberazione; all'interno 
la ricerca paziente della 
alleanza con le forze, le 
classi, i ceti interessati 
sia alla politica «de cam-
bios », sia a quella di li
berazione nazionale, nel
la non sempre facile com
binazione e dosaggio del
le due componenti e la 
ricerca, all'esterno, di 
alleanze anch'esse in va
rio modo disponibili per 
le due rivendicazioni. 

Di qui però anche la ri
cerca ostinata dell'allean
za o quanto meno dello 
accordo con la borghesia 
laica e razionalista, che . 
gli valse l'appoggio del 
partito radicale mem
bro della Unidad Popular, 
e con l'ala maggioritaria 
e di più recente forma
zione di una borghesia 
scarsamente colta e ideo
logizzata, solidamente 
afferrata al suoi privile
gi «dipendenti» e a una 
immagine sociale di sé 
generalmente grossolana, 
da « parvenu », qual'è 
quella rappresentata dal
la DC di Frei. 

Se quella ricerca risul
tò vana, ciò si deve a 
ragioni oggettive, sulle 
quali agirono, tuttavia 
anche inclinazioni sog
gettive al tradimento 
della democrazia che Al
lende non ignorava, sup
pongo, ma che non era 
in suo potere controllare. 
La storia ha già condan
nato i traditori. 

Quanto ad Allende, la 
sua decisione era Incrol
labile. Non si trattava — 

. non era questo l'uomo — 
di una decisione di of
frirsi come jlocausto o 
come esempio. O non 
soltanto di questo. 

L'uomo che aveva ama
to tanto la vita e la lot
ta, il suo paese e il suo 
popolo, non poteva desi
derare la morte. Ma nep
pure il cedimento di 
fronte alla protervia e 
alla violenza. 

Ignazio Delogu 

UN ANNO FA A SANTIAGO 
I giorni del « golpe » nella testimonianza del corrispondente dell'Unità - Come si crearono le con
dizioni che permisero ai sediziosi di sferrare l'attacco decisivo al legittimo potere popolare - Un 
processo tumultuoso, segnato dai complotti della reazione interna e dell'imperialismo americano 

Stavamo con l'orecchio at
taccato alla radio. Le notizie 
erano confuse e da alcune 
emittenti situate • nel centro 
di Santiago giungevano fino 
a noi che abitavamo in un 
quartiere periferico, colpi sor
di d'arma da fuoco frammez
zati alle parole. Poi il suono 
delle esplosioni ci raggiunse 
direttamente: non molto lon
tano da casa nostra vi era 
la residenza di Allende, una 
grande villa con giardbtb, 
e gli aerei militari la bom
bardavano. 

Era una limpida giornata 
di sole. Quel cielo azzurro da 
cui ci giungevano boati lace
ranti mi ricordò un giorno di 
tanti anni prima: una stessa 
luce e un grande silenzio con 
un brontolio lontano di cólpi: 
l'8 settembre del '43 a Roma. 

A una tra le mólte radio del
l'opposizione che in quel mo
mento continuavano a trasmet
tere, ascoltammo la voce emo
zionata di una donna che an
nunciava la costituzione di 
una Giunta militare. S'inter
ruppe presto per dire: <ma 
sarà meglio che siano loro 
stessi a dirlo*. Si sentì un 
rumore di passi e poi una 
voce cominciò a leggere fl pri
mo dei mólti « bandi di guer
ra* che si sarebbero succe
duti nella giornata. Ma non 
ascoltavo quel che diceva: 
quella voce aveva un suono 
cupo come se venisse da sot
toterra; diversa da qualsiasi 
altra che avevamo ascoltato 
fino allora, era lontana e pene
trante come la voce di un in
definibile, ma pauroso perso
naggio di un sogno. 

Non era passato mólto tem
po da quando ascoltavamo nel 

. cabaret dei fratelli Parrà, 
qualche settimana dopo il fal
lito attacco alla Moneda del 
reggimento corazzato numero 
2 - cantare con ironia amara 
e un pizzico di fatalismo: 
e Toc, toc I chi è? / E' il golpe 
che chiede di entrare*. Al
lora nel pubblico si sentiva 
una risatina nervosa, le teste 
si muovevano nel buio della 
soletta. E chi non sentiva in
combere il dramma? 

Prima ancora della razio
nalità politica erano quelli 
giorni in cui comandavano i 
sentimenti, le 9ensazioni, i 
comportamenti psicologici cól 
lettivi. Vivevamo un clima in 
cui tutto era possibile e tutto 
cambiava rapidamente. Un 
giorno, una settimana, basta
vano a farti apparire inade
guata. vecchia una linea, un 
programma, una scelta fatta. 
Senza dubbio vi era, nella 
gente, espressa con più o me
no chiarezza, l'attesa della 
conclusione, la convinzione del
l'avvicinarsi dello scontro. Ma, 
ancora meno chiara era la 
visione di che cosa sarebbe 
stato, di come ci si sarebbe 
dovuti comportare. L'incertez
za, una situazione che si pre
sentava in frammenti contrad
dittori e mutevoli, erano U 
dato consueto di un perìodo 
duro in cui, ogni giorno, qual
cuno dava un altro giro di 
vite. 

Era cominciato il 29 giugno 
1973. Quei carri armati del reg
gimento n. 2 che nella piazza 
davanti alla Moneda avanza
vano e rinculavano con uno 
sferragliare ringhioso, mi sem
brarono l'incontro, molte volte 
rinviato, con una realtà na
scosta, ma che ci accompa
gnava da mesi o da anni. Ep
pure si faticava ad accettar
ne il significato. Quattro, so
lo quattro mesi prima, in 
marzo, il Cile non aveva vota
to liberamente dando, come 
qualcuno disse, un esempio al 
mondo di serenità e democra
zia? Del resto, dopo qualche 
ora di sparatoria tra insorti 
e carabinieri della guardia 
presidenziale, il 29 giugno ba
stò che i tre comandanti in 
capo dell'esercito, della mari
na e dell'aviazione si presen
tassero di fronte ai carristi 
ammutinati perché questi $i 
arrendessero. E non si trat
tava sólo di una tattica ac
corta e ipocrita degli alti co
mandi: dei tre facevano par
te U generale Prats e l'ammi
raglio Monterò che erano e 
rimasero antigolpisti e dovet
tero essere defenestrati perché 
si giungesse all'11 settembre. 

I cittadini che, nonostante 
volassero le pallottole, erano 
accorsi lì intorno al palazzo 
della Moneda che settanta 
giorni dopo doveva divenire 
il simbolo della resistenza al 
fascismo, applaudivano allora 
i soldati che portavano un 
bracciale bianco: il segno di 
riconoscimento di chi aveva 
partecipato all'azione repres
siva contro i sediziosi. Si leva
vano grida di entusiasmo, 
qualcuno cercava di abbrac
ciarli. Era avvenuta la pro
va attesa e temuta fra settori 
< costituzionalisti * e settori 
€ golpisti* nelle forze arma
te? Come spesso accadeva in 
Cile, il duro scontro politico 
e sociale di fondo trovava 
espressioni ambigue o ingan
nevoli. Il 29 giugno era un' 
impennata dei gruppi fasci
sti di € Patria e libertà* e 
non il programmato inizio del
l'offensiva reazionaria finale. 

I fatti 
di giugno 

Pure, di fatto, da allora la 
situazione subì un forte cam
biamento, gli avvenimenti ai 
susseguirono a un ritmo in
calzante, fino a divenire in-
controllabili. 

Fallito l'attacco alla Moneda 
la sera Allende parlò alla fól
la. Nel popolo stipato nella 
piazza di fronte al palazzo 
presidenziale vi era una for
te emozione, una sensazione 
mista di vittoria e dubbio. Era 
giunta l'ora della resa dei con
ti con la reazione? Sì leva
rono delle grida scandite: *a 
cerrar, a cenar el congreto 
nacìonal*. chiudere il Parla
mento. dove sedeva la mag
gioranza ottusamente avversa 
al governo popolare fino «4 

punto di fare il gioco dei gol
pisti. In verità i carri arma
ti del reggimento n. 2 annun
ciavano la morte di un regi
me: quel sistema costituzio
nale che era stato il vanto 
della borghesia cilena. Men
tre da un lato tra i lavoratori 
si esprimeva una spinta socia
lista dall'altro i partiti del cen
tro e della destra avevano 
vergognosamente taciuto men
tre i fascisti attaccavano, ar
mi alla mano, le legittime au
torità. Al centro della vita 
nazionale, nello Stato, si apri
va un vuoto che avrebbe ri
succhiato tutto. Tutto questo 
era l'effetto di cause lontane 
e più vicine: il 29 giugno le 
portava alla luce. 

La grande 
speranza 

Ma le scelte erano tutt'altro 
che facili. La spaccatura nel
le forze armate, resasi evi
dente, aveva provocato una 
reazione di chiusura nei mili
tari verso l'esterno e, all'in
terno, il tema dell'interven
to militare, da geloso segreto 
degli alti ufficiali golpisti. 
era divenuto motivo di con
versazioni e deliberazioni 
aperte nelle caserme. Da quél 
giorno all'11 settembre d sa
rebbe stato poco tempo, certo 
insufficiente a risanare e ad 
avviare verso una prospettiva 
positiva una situazione già 
estremamente deteriorata, per 
superare una divisione pro
fonda e distruttiva verifica
tasi a tutti i livèlli della so
cietà e dello Stato. 

D'altra parte i cileni sape
vano che quello del 29 giu
gno non era il primo tenta
tivo di golpe. Altri erano fal
liti e forze armate e governo 
avevano continuato a cammi
nare affiancati. Guardando a 
ritroso si poteva, allora, ave
re motivo di credere che le 
risorse del sistema permettes
sero di trovare una soluzione 
democratica. Vi erano state 
congiure e cospirazioni du
rante i tre anni di governo 
popolare e, pochi giorni prima 
che Allende assumesse la sua 
carica, il 22 ottobre del 70 
un complotto gravissimo era 
fallito nonostante che i con
giurati fossero giunti all'as
sassinio del comandante in ca
po dell'esercito, generale Sth-
neider. Questi aveva dichia
rato prima del voto del 4 
settembre 70 — e si stava com
portando conseguentemente — 
che l'esercito avrebbe garan
tito l'ordine costituzionale e 
il risultato delle urne € quale 
che fosse stato*, cioè anche 
nel caso che Allende divenis
se Presidente della Repub
blica. 

Mi trovavo in Cile anche in 
quell'ottobre come inviato dél-
V'Unità". A Santiago era fa
cile vedere che la vittoria 
del candidato di "Unidad Po
pular" aveva aperto una gran
de speranza di rinnovamento 
condivisa in modo confuso, 

ma reale, dalla maggioranza 
La democrazia cristiana si 
apprestava a votare per Al
lende in Parlamento rifiu
tando le offerte del candidato 
della destra. La sera del gior
no in cui fu ucciso Schneider 
fu proclamato lo stato d'emer
genza: poteri quasi assoluti 
erano nelle mani del coman
dante della guarnigione del
la capitale, generale Valen-
zuela. Naturalmente allora non 
lo si sapeva, ma proprio Va-
lenzuela era uno dei caporio
ni del complotto. Un complot
to, come venne poi rivelato 
dallo scandalo ITT, che aveva 
il diretto appoggio dell'impe
rialismo americano. Eppure i 
golpisti rimasero paralizzati, 
costretti nell'isolamento, sco
perti e messi in condizione di 
non nuocere. 

L'entrata di Allende alla 
Moneda, superando limiti, 
ostacoli e gravi minacce, fu 
un capolavoro politico. E sem
brò dimostrare che la via 
era aperta per avanzare. 

Le giornate tese, drammati
che ed entusiastiche che pre
cedettero e immediatamente 
seguirono la proclamazione di 
Allende a presidente mi torna
rono spesso nel ricordo du
rante i settanta giorni simili 
a un combattuto assedio che 
prepararono il gólpe dell'U 
settembre. Ora la notte ve
nivamo svegliati dalle esplo
sioni degli attentati terroristi
ci; un odio cieco veniva ali
mentato in una parte della 
popolazione e avvelenava an
che le relazioni personali. Se 
nell'ottóbre del '70 la destra 
era isolata e impotente, nono
stante si dibattesse con fero
cia. ora essa manovrava un 
fronte composito che circon
dava la classe operaia. E i 
partiti della sinistra non ave
vano una tattica comune. An
cora a tre, quattro giorni dal 
gólpe si sentivano avanzare 
proposte politiche divergenti 
all'interno di € Unidad Po
pular*. L'iniziativa non era 
più della sinistra. 

Tutto ciò pesò in modo de
terminante sull'esito del pia
no militare reazionario, inde
bolì e confuse le capacità di 
risposta. Soprattutto creò le 
condizioni politiche che per
misero ai golpisti di convin
cere la grande maggioranza 
degli ufficiali dell'* inevita

bilità * dell'intervento delle for
ze armate. La sostanziale 
unità dei corpi armati consen
tiva ai congiurati di disporre 
di una forza militare schiac
ciante. 

E' aperto oggi un dibattito 
sugli avvenimenti di quelle 
giornate di settembre, sulla 
scelta fatta dai partiti della 
sinistra (MIR compreso) di 
non impegnare le loro orga
nizzazioni, in uno scontro im
pari che si sarebbe trasfor
mato, con tutta probabilità, 
in un olocausto. Ricerca e di
battito che, se saranno ogget
tivi, potranno essere di gran
de utilità (ma molte facili e 
superficiali ricostruzioni mo
strano che tuttavia si continua 
ad obbedire ai moduli di un 

giornalismo ad effetto e a in
terpretazioni settarie). 

Se guardo all'esperienza vis
suta per due anni in Cile una 
cosa mi pare certa. Che po
nendo l'interrogativo: €si sa
rebbe potuto fare diversamente 
e con esito positivo? *, è tut
to il processo che deve esse
re visto, fino alla sua conclu
sione e non la conclusione 
presa a sé. L'U settembre 73 
comincia molto prima. Ogni 
giorno dal 4 settembre '70 in 
avanti si è vinto o sì è perso 
nella lotta contro l'imperiali
smo e la reazione interna. 
Nulla è più lontano dai fat
ti di una visione che presen
ta gli avvenimenti cileni come 
un processo fatalmente avvia
to allo scontro finale. Deter
minate scelte hanno prodotto 
determinati movimenti e ri
sposte politiche e sociali. Una 
ricostruzione veritiera dei fat
ti vuole che l'analisi sia flir
tata a fondo, nel concreto del
le varie fasi di quella tumul
tuosa e contraddittoria espe
rienza politica e di massa che 
è stata la « via cilena *. 

Davanti 
alla Moneda 

Quando due giorni dopo il 
golpe — due giorni di copri
fuoco assoluto — per qualche 
ora fu permesso circolare, mi 
recai alla Moneda. In quella 
direzione convergevano mi
gliaia di cittadini. 

La folla sfilava silenziosa 
per via Teatino, sul fianco 
dell'edificio, fino a sfociare 
nella piazza antistante l'in
gresso principale. La gente 
non poteva avvicinarsi: sul 
marciapiede laterale alle mura 
soldati di guardia con U mitra 
imbracciato proibivano anche 
sólo di attraversare la stra
da e se qualcuno si attar
dava a guardare o peggio ti 
fermava a conversare, inter
venivano obbligandolo a cam
minare. Si sentiva quasi sol
tanto lo strascicare dei piedi 
e qualche ordine gridato dai 
soldati. La gente guardava 
camminando, guardava atten
tamente aome a non voler 
dimenticare: dai finestroni la
terali della Moneda si mostra
va un interno annerito dal 
fumo e sventrato dalle bombe. 
V» era nervosismo nei soldati 
di guardia. 

Gli alti ufficiali dai volti 
protervi che già apparivano 
nella prima pagina di un'edi
zione straordinaria del Mer
curio, avevano colpito il cuo
re stesso del loro paese e il 
monumento alla sua storia. 
Ed era quello l'edificio dal 
quale i presidenti del Cile ave
vano governato la nazione in 
un secolo e mezzo di storia, 
ove il marxista Allende ave
va deciso di testimoniare fino 
all'ultimo la sua fedeltà alla 
democrazia, al mandato che il 
popolo cileno gli aveva affi
dato. 

Guido Vicario 


