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Dall'11 settembre 1973 il Cile sotto il tallone della dittatura fascista 

La figura del «compagno presidente» 

La coerenza 
di Allende 

Durante la mia perma­
nenza a Santiago nel mar­
zo-aprile dello scorso an­
no, avevo pensato di rac­
cogliere del materiale per 
un eventuale libro su Al­
lende, Il cui nucleo cen­
trale avrebbe dovuto es­
sere costituito più che da 
un'intervista da una serie 
di colloqui da registrare 
durante un lungo viaggio 
ohe il Presidente aveva in 
animo di compiere per il 
paese. Il materiale rac­
colto constava, per lo più, 
di impressioni, giudizi, 
battute, ricordi riuniti a 
Santiago e altrove, nel Ci­
le, fra gli amici e i cono­
scenti del Presidente, in 
maggioranza uomini poli­
tici, personaggi della so­
cietà cilena più spesso vi­
cini a lui ma anche, non 
pochi, distanti e persino 
nemici. C'erano, poi, regi­
strate le reazioni, per lo 
più imprevedibili, di per­
sone della strada, gente 
anonima e a prima vista 
non sempre socialmente 
classificabile. Eira un ge­
nere di reazioni sorpren­
dente, solo in pochi casi 
razionali, più spesso emo­
tive, se non addirittura 
viscerali. Tali erano, so­
prattutto, quelle negative. 

Era un ritratto di Al­
lende deformato in ma­
niera grossolana, grotte­
sco più che pauroso, che 
la stampa e i circoli rea­
zionari cercavano di co­
struire deformando fatti, 
alterando discorsi, distor­
cendo propositi. 

L'operazione, nella sua 
volgarità, era implacabi­
le e insidiosa e rivelava, 
quanto meno, a quale gra­
do di rottura fosse ormai 
giunta la società cilena 

Lo stesso risultato delle 
elezioni del 4 di marzo 
(43,1% a Unldad copular) 
che sembrerebbe contrad­
dire quel dato, lo fa solo 
in apparenza in quanto la 
espansione > del consenso 
che esso registrò, pur es­
sendo di straordinario si­
gnificato tattico, mante­
neva un immutato signi­
ficato strategico, cioè ge­
nerale. indice in realtà di 
un assestamento del con­
senso della Unidad Popu-
lar, • quasi esattamente a 
metà strada fra il 36% 
dell'elezione di Allende e 
il 51% delle elezioni co­
munali del 1971 e, quindi, 
di un avvenuto irrigidi­
mento. 

Occorre dire che sul 
fronte opposto, cioè fra i 
sostenitori più modesti e 
spesso anonimi della Uni­
dad Popular, le risposte 
erano molto più varie e 
— anche quando la loro 
motivazione era emoziona­
le o ingenua — molto più 
equilibrate. Non ricordo di 
aver mai registrato una 
risposta esaltata. «El chi-
cho » o « el doctor », co­
me molti lo chiamavano. 
non era un personaggio 
mistico o carismatico, ver­
so il quale le masse in­
dirizzassero una sorta di 
culto frenetico, o dal qua­
le si attendessero il mira­
colo di una rapida e tota­
le rigenerazione. 

Allende era, per loro, 
un personaggio noto, fa­
miliare, del quale cono­
scevano « la trayectoria », 
come mi venne detto più 
volte, cioè la parabola po­
litica, la vita, in una pa­
rola. La stessa rappresen­
tazione fisica di Allende 
rispondeva a questa assen­
za. non dirò di mistero, 
ma anche solo di vuoti 
nella conoscenza del per­
sonaggio. Negli anni della 
Unidad Popular essa ri­
mase inalterata: quella di 
un uomo di età. sobrio 
nel vestire, affabile nel 
tratto e insieme nobile e 
non privo di una certa 
fierezza, che esaltava quel 
non nascosto e non ta­
ciuto. e perciò più sof­
ferto, e persino rabbioso, 
amore che ogni cileno 
sente per il suo paese. 

La gente vedeva in lui 
l'espressione della dignità 
nazionale, e di quel con­
troverso fenomeno, misto 
di qualità semplici e di di­
fetti complessi, che è la 
cosiddetta «idiosincrasia» 
cilena, della quale Suber-
caseaux, il vecchio e biz­
zarro autore di «Chile: 
una loca geografìa », ci ha 
dato un ritratto seducente. 

Per gli aìtn, cioè per l 
politici amici o avversari, 
il discorso è più compies­
se Ricordo una conversa­
zione con un suo vecchio 
am:co, de' quale si diceva, 
a ragione, che fosse vato 
uno degli artefici della sua 
candidatura alla presiden­
za e ancora uno dei più 
ascoltati consiglieri. Ne 
parlava con comprensibile 
affetto, con tenerezza per­
sino, ma anche senza en­
fasi e senza superlativi. 
«Non è Lenin — mi disse 
— ma neppure Largo Ca-
ballero! ». Un rivoluziona­
rio? — gli chiesi. « Un mi­
litante — rispose — incon-
dtcional (senza riserve) di 
quel difficile e intricato 
processo che è la rivolu­
zione cilena. In questo sen­
so, sì. un rivoluzionario 
coerente ». 

La coerenza, appariva. 
in tutti 1 giudizi, come una 
qualità inseparabile dal­
l'uomo. Insieme a una 
grande finezza e flessibi­
lità. 

Un avversarlo accanito, 
compagno quasi suo di cor­
so all'Università, mi parlò 
delle «munecas» del Pre­
sidente. « Munecas » sono 
i polsi. Alludeva alla de­
strezza. al tempismo, al­
l'abilità che nel gioco del 
politico è pari a quella 
del tiratore di fioretto. 

Altri sottolineavano qual­
che tratto della sua origi­
ne borghese: il gusto del­
la vita, certa galanteria 
cara, d'altronde, al cileni, 
il rispetto e più ancora, 
l'affetto per gli amici, an­
che se militanti in campo 
avverso. 

Sul tempismo del Presi­
dente vi era accordo so­
stanziale. semmai alcuni, 
più impazientì, mostrava­
no di preferire una mag­
giore durezza, una tnag-
gioie intransigenza 

Eppure era opinione con­
corde che il compromesso 
deteriore, come metodo po­
litico, gli era estraneo. Ri­
cercava alleanze, accordi, 
coincidenze. Non dava, an­

che questo mi fu spesso 
ribadito, niente per scon­
tato e men che meno per 
perduto. 

Nel momento In cui il 
Cile conobbe il massimo 
della sua compattezza, nel 
fuoco dello scontro aoerto 
dallo « sciopero padrona­
le » dell'ottobre del 1972. 
quando le Forze Armate 
guidate dal generale Prats 
assolsero lealmente i toro 
compiti istituzionali, la sua 
statura si rivelò anche agli 
occhi dei più Increduli. 

Certo, i critici non man­
carono fra coloro che in­
terpellammo. C'era chi se­
guiva un'altra pista, chi si 
era formato del processo 
cileno un'altra idea, che i 
fatti peraltro si sono in­
caricati tragicamente di 
smentire. Non parlo degli 
impazienti, dei generosi, 
per i quali Allende mani­
festò sempre comprensio­
ne e rispetto. Parlo di 
quanti non seppero vede­
re in lui e nel programma 
che Io aveva portato al 
successo, il neceseario tra­
mite lungo la via impervia 
di un processo di radicale 
rinnovamento che si svol­
geva in condizioni quasi 
impraticabili. 

/ 

Lealtà democratica 
Pablo Neruda mi parlò 

a lungo di Salvador Allen­
de, dei lunghi viaggi elet­
torali per il Cile australe, 
in quella Patagonia che lo 
aveva più volte eletto se­
natore. delle sue incredibi­
li capacità di lavoro, e dei 
metodi che aveva messo a 
punto per ripesare, anche 
fra una riunione e l'altra. 
Rideva. Neruda. ricordan­
do quei viaggi, quelle fa­
tiche fuori d'ordinario, 
per la pazza geografia ci­
lena. Per lui, Salvador Al­
lende, era un cileno: gran­
de, semplice, affettuoso. 

E non era che lo Allen­
de di prima del 4 settem­
bre del 1970. Era opinione 
comune che l'elezione alla 
presidenza ne avesse accre­
sciuto la statura coronan­
done non soltanto la diffi­
cile carriera di politico, ma 
suggellandone anche la 
stessa vicenda umana. Do­
po il 4 settembre, le sue 
energie fisiche e intellet­
tuali si erano come molti­
plicate. Conoscitore pro­
fondo dell'amministrazio­
ne e dei meccanismi costi­
tuzionali del suo paese, ca­
pace come pochi di muo­
versi a suo agio nella im­
ponente legislazione pro­
dotta in più di 160 anni di 
vita repubblicana e parla­
mentare per utilizzarne le 
possibilità formali in vista 
della realizzazione di con­
tenuti nuovi. Allende as­
sunse la guida del suo pae­
se con la serenità e la si­
curezza dì chi si era in 
lunghi anni preparato a 
quel compito. 

Lo avvertirono le mas­
se, i suoi nemici lo sape­
vano. Il rispetto che l'uo­
mo si era meritato. la di­
gnità con la quale assolve­
va il suo mandato, il fatto 
che. pur consapevole della 
divisione e dell'asprezza 
dello scontro di classe, sa­
pesse negarsi alla fazione 
e alla intolleranza per rap­
presentare non solo gli 
ideali, ma le aspirazioni e 
gli interessi dell'immensa 
maggioranza dei cileni, co­
strinsero a lungo anche la 
stampa avversaria a man­
tenere un atteggiamento 
di rispetto e di prudente 
riserbo. 

Prima che la congiura 
imperialista corrompesse a 
suon di dollari la parte 
meno degna del parlamen­
to, Allende seppe non solo 
mantenere il dibattito al 
Congresso ai pur elevati 
livelli tradizionali, ma dar­
gli ulteriore dignità e no­
biltà. all'altezza dei tempi 
nuovi. 

Quando lo conobbi, mi 
colpì la sicurezza e insie­
me l'affabilità del tratto. 
Era sincero e aperto nel 
discorso. Amava mettere 
a parte l'interlocutore dei 
piccoli segreti quotidiani 
del governare. Domandava 
poco, ascoltava tutto. 
Quando pareva più distrat­
to, rivolgeva la domanda 
più pertinente. 

Gli chiesi, ricordo, un 
giudizio su Nixon. Erava­
mo in piedi nel suo studio, 
quello nel quale lo com­
pose dopo morto la pietà 
e la fierezza dei suoi com­
pagni. Prima di rispondere 
batté, come d'abitudine, 
più volte la mano sul suo 
scrittoio. «ET l'anima del­
la congiura, mi disse. Se 
io dovessi esprimere un 
giudizio su di lui. credo 
che non mi basterebbero 
gli improperi. Ma io non 
ricorrerò mai all'insulto. 
Lasciamo al tempo il giu­
dizio ». 

Nello stesso colloquio gli 
chiesi se pensasse a un 
viaggio in Europa, in Ita­
lia. Capii che non c'era 
spazio nella sua idea del 
futuro immediato per viag­
gi fuori dell'orbita della 
sua America. « Mi piace­
rebbe Firenze, Venezia, Ro-
ma„. Ma forse è meglio 
che voi veniate qui. Per 
noi II tempo corre oggi tre­
mendamente veloce ». E 
rivolto al comandante Ara­
va, che di lì a qualche me­
se sarebbe stato ucciso al 
suo fianco da un sicario 
fascista, domandò: «Ver-
dad che non abbiamo tem­
po?». 

Conversare con Allende 
era piacevole e impegnati­
vo, insieme. Non si sfug­
giva all'impressione di ave­
re di fronte una sintesi 
vivente del 6UO popolo, 
anche con le sue contrad­
dizioni e con le sue debo­

lezze. E soprattutto, si av­
vertiva che quell'uomo era 
il Cile e 1 cileni, « in quel 
momento storico ». 

Non a caso si parla del 
« Cile di Allende ». 

Allende era contempo­
raneo di un Cile che a-
veva contribuito in più 
modi a formare e dal 
quale, a sua volta, era 
stato plasmato. 

Quando si dice di lui 
che era piuttosto del XIX 
che del XX secolo, si di­
ce cosa in realtà priva 
di senso, e senza riscon­
tri obiettivi. Il Cile di 
Allende suppone, infatti, 
quello inaugurato da 
Balmaceda, il presidente 
che preferì la morte al­
la resa nel 1899, e che 
aveva mosso l primi pas­
si sulla via del supera­
mento della dipendenza 
dall'imperialismo, c h e 
Allende e la Unidad Po­
pular ripercorsero con 
non minore determina­
zione. Con in più un da­
to politico e sociale nuo­
vo, che marca la distan­
za di Allende da Balma­
ceda: la presenza della 
Unitad Popular, cioè del­
lo strumento politico, 
sia pure ancora imperfet­
to, col quale realizzare 
una politica di trasfor­
mazioni sociali, nel sen­
so anche dell'uscita dal 
capitalismo. 

Allende fu contempora­
neo della Unidad Popu­
lar, cioè la sua opera e 
la sua stessa persona fu­
rono necessarie e indi­
spensabili ai fini della 
sua costituzione. Di que­
sta sua «contemporaneità» 
aveva un senso acuto ed 
estremamente avvertito, 
come di chi sa quanto 
mutevoli siano i termini -
di un rapporto e come 
essi debbano essere non ' 

• tanto riconfermati, con 
un qualche rito non me­
no sterile perchè meno 
enfatico, ma rinnovati e 
reinventati ogni - giorno 
nel difficile apprezzamen­
to dei reali rapporti di 
forza. 

Nasceva di qui, credo, 
- la conoscenza e anche la ' 

fierezza del compito, a 
. della missione, se si vuo-
• > le, che era consapevole 

di realizzare. 
Si sentiva, ed era, oro-

tagonlsta. attore della 
storia. Ma si avvertiva in 
lui, la consapevolezza del 
limite e della natura 
drammaticamente con­
tradditoria di esso: da 
un lato, l'immensa porta­
ta. per il suo paese, della 
liberazione, dall'altro, la 
esiguità delle forze dispo­
nibili per quella libera­
zione, comparate con lo 
strapotere deH'imperiaU-
smo. 

Qui l'esperienza del po­
litico, la finezza del suo 
intuito, la sua pazienza 
giocavano un ruolo che 
mirava a collocare quelle 
forze nella posizione più 
vantaggiosa, nello scon­
tro di classe interno, co­
m'è ovvio, e in quello in­
ternazionale. 

La correlazione, il rap­
porto intrinseco fra i due 
momenti, gli erano chia­
ri. Ed è alla luce di quel­
la chiarezza che si in­
tende il cardine del pen­
siero politico di Allende, 
e della sua strategia del­
la liberazione; all'interno 
la ricerca paziente della 
alleanza con le forze, le 
classi, i ceti interessati 
sia alla politica «de cam-
bios », sia a quella di li­
berazione nazionale, nel­
la non sempre facile com­
binazione e dosaggio del­
le due componenti e la 
ricerca, all'esterno, di 
alleanze anch'esse in va­
rio modo disponibili per 
le due rivendicazioni. 

Di qui però anche la ri­
cerca ostinata dell'allean­
za o quanto meno dello 
accordo con la borghesia 
laica e razionalista, che . 
gli valse l'appoggio del 
partito radicale mem­
bro della Unidad Popular, 
e con l'ala maggioritaria 
e di più recente forma­
zione di una borghesia 
scarsamente colta e ideo­
logizzata, solidamente 
afferrata al suoi privile­
gi «dipendenti» e a una 
immagine sociale di sé 
generalmente grossolana, 
da « parvenu », qual'è 
quella rappresentata dal­
la DC di Frei. 

Se quella ricerca risul­
tò vana, ciò si deve a 
ragioni oggettive, sulle 
quali agirono, tuttavia 
anche inclinazioni sog­
gettive al tradimento 
della democrazia che Al­
lende non ignorava, sup­
pongo, ma che non era 
in suo potere controllare. 
La storia ha già condan­
nato i traditori. 

Quanto ad Allende, la 
sua decisione era Incrol­
labile. Non si trattava — 

. non era questo l'uomo — 
di una decisione di of­
frirsi come jlocausto o 
come esempio. O non 
soltanto di questo. 

L'uomo che aveva ama­
to tanto la vita e la lot­
ta, il suo paese e il suo 
popolo, non poteva desi­
derare la morte. Ma nep­
pure il cedimento di 
fronte alla protervia e 
alla violenza. 

Ignazio Delogu 

UN ANNO FA A SANTIAGO 
I giorni del « golpe » nella testimonianza del corrispondente dell'Unità - Come si crearono le con­
dizioni che permisero ai sediziosi di sferrare l'attacco decisivo al legittimo potere popolare - Un 
processo tumultuoso, segnato dai complotti della reazione interna e dell'imperialismo americano 

Stavamo con l'orecchio at­
taccato alla radio. Le notizie 
erano confuse e da alcune 
emittenti situate • nel centro 
di Santiago giungevano fino 
a noi che abitavamo in un 
quartiere periferico, colpi sor­
di d'arma da fuoco frammez­
zati alle parole. Poi il suono 
delle esplosioni ci raggiunse 
direttamente: non molto lon­
tano da casa nostra vi era 
la residenza di Allende, una 
grande villa con giardbtb, 
e gli aerei militari la bom­
bardavano. 

Era una limpida giornata 
di sole. Quel cielo azzurro da 
cui ci giungevano boati lace­
ranti mi ricordò un giorno di 
tanti anni prima: una stessa 
luce e un grande silenzio con 
un brontolio lontano di cólpi: 
l'8 settembre del '43 a Roma. 

A una tra le mólte radio del­
l'opposizione che in quel mo­
mento continuavano a trasmet­
tere, ascoltammo la voce emo­
zionata di una donna che an­
nunciava la costituzione di 
una Giunta militare. S'inter­
ruppe presto per dire: <ma 
sarà meglio che siano loro 
stessi a dirlo*. Si sentì un 
rumore di passi e poi una 
voce cominciò a leggere fl pri­
mo dei mólti « bandi di guer­
ra* che si sarebbero succe­
duti nella giornata. Ma non 
ascoltavo quel che diceva: 
quella voce aveva un suono 
cupo come se venisse da sot­
toterra; diversa da qualsiasi 
altra che avevamo ascoltato 
fino allora, era lontana e pene­
trante come la voce di un in­
definibile, ma pauroso perso­
naggio di un sogno. 

Non era passato mólto tem­
po da quando ascoltavamo nel 

. cabaret dei fratelli Parrà, 
qualche settimana dopo il fal­
lito attacco alla Moneda del 
reggimento corazzato numero 
2 - cantare con ironia amara 
e un pizzico di fatalismo: 
e Toc, toc I chi è? / E' il golpe 
che chiede di entrare*. Al­
lora nel pubblico si sentiva 
una risatina nervosa, le teste 
si muovevano nel buio della 
soletta. E chi non sentiva in­
combere il dramma? 

Prima ancora della razio­
nalità politica erano quelli 
giorni in cui comandavano i 
sentimenti, le 9ensazioni, i 
comportamenti psicologici cól 
lettivi. Vivevamo un clima in 
cui tutto era possibile e tutto 
cambiava rapidamente. Un 
giorno, una settimana, basta­
vano a farti apparire inade­
guata. vecchia una linea, un 
programma, una scelta fatta. 
Senza dubbio vi era, nella 
gente, espressa con più o me­
no chiarezza, l'attesa della 
conclusione, la convinzione del­
l'avvicinarsi dello scontro. Ma, 
ancora meno chiara era la 
visione di che cosa sarebbe 
stato, di come ci si sarebbe 
dovuti comportare. L'incertez­
za, una situazione che si pre­
sentava in frammenti contrad­
dittori e mutevoli, erano U 
dato consueto di un perìodo 
duro in cui, ogni giorno, qual­
cuno dava un altro giro di 
vite. 

Era cominciato il 29 giugno 
1973. Quei carri armati del reg­
gimento n. 2 che nella piazza 
davanti alla Moneda avanza­
vano e rinculavano con uno 
sferragliare ringhioso, mi sem­
brarono l'incontro, molte volte 
rinviato, con una realtà na­
scosta, ma che ci accompa­
gnava da mesi o da anni. Ep­
pure si faticava ad accettar­
ne il significato. Quattro, so­
lo quattro mesi prima, in 
marzo, il Cile non aveva vota­
to liberamente dando, come 
qualcuno disse, un esempio al 
mondo di serenità e democra­
zia? Del resto, dopo qualche 
ora di sparatoria tra insorti 
e carabinieri della guardia 
presidenziale, il 29 giugno ba­
stò che i tre comandanti in 
capo dell'esercito, della mari­
na e dell'aviazione si presen­
tassero di fronte ai carristi 
ammutinati perché questi $i 
arrendessero. E non si trat­
tava sólo di una tattica ac­
corta e ipocrita degli alti co­
mandi: dei tre facevano par­
te U generale Prats e l'ammi­
raglio Monterò che erano e 
rimasero antigolpisti e dovet­
tero essere defenestrati perché 
si giungesse all'11 settembre. 

I cittadini che, nonostante 
volassero le pallottole, erano 
accorsi lì intorno al palazzo 
della Moneda che settanta 
giorni dopo doveva divenire 
il simbolo della resistenza al 
fascismo, applaudivano allora 
i soldati che portavano un 
bracciale bianco: il segno di 
riconoscimento di chi aveva 
partecipato all'azione repres­
siva contro i sediziosi. Si leva­
vano grida di entusiasmo, 
qualcuno cercava di abbrac­
ciarli. Era avvenuta la pro­
va attesa e temuta fra settori 
< costituzionalisti * e settori 
€ golpisti* nelle forze arma­
te? Come spesso accadeva in 
Cile, il duro scontro politico 
e sociale di fondo trovava 
espressioni ambigue o ingan­
nevoli. Il 29 giugno era un' 
impennata dei gruppi fasci­
sti di € Patria e libertà* e 
non il programmato inizio del­
l'offensiva reazionaria finale. 

I fatti 
di giugno 

Pure, di fatto, da allora la 
situazione subì un forte cam­
biamento, gli avvenimenti ai 
susseguirono a un ritmo in­
calzante, fino a divenire in-
controllabili. 

Fallito l'attacco alla Moneda 
la sera Allende parlò alla fól­
la. Nel popolo stipato nella 
piazza di fronte al palazzo 
presidenziale vi era una for­
te emozione, una sensazione 
mista di vittoria e dubbio. Era 
giunta l'ora della resa dei con­
ti con la reazione? Sì leva­
rono delle grida scandite: *a 
cerrar, a cenar el congreto 
nacìonal*. chiudere il Parla­
mento. dove sedeva la mag­
gioranza ottusamente avversa 
al governo popolare fino «4 

punto di fare il gioco dei gol­
pisti. In verità i carri arma­
ti del reggimento n. 2 annun­
ciavano la morte di un regi­
me: quel sistema costituzio­
nale che era stato il vanto 
della borghesia cilena. Men­
tre da un lato tra i lavoratori 
si esprimeva una spinta socia­
lista dall'altro i partiti del cen­
tro e della destra avevano 
vergognosamente taciuto men­
tre i fascisti attaccavano, ar­
mi alla mano, le legittime au­
torità. Al centro della vita 
nazionale, nello Stato, si apri­
va un vuoto che avrebbe ri­
succhiato tutto. Tutto questo 
era l'effetto di cause lontane 
e più vicine: il 29 giugno le 
portava alla luce. 

La grande 
speranza 

Ma le scelte erano tutt'altro 
che facili. La spaccatura nel­
le forze armate, resasi evi­
dente, aveva provocato una 
reazione di chiusura nei mili­
tari verso l'esterno e, all'in­
terno, il tema dell'interven­
to militare, da geloso segreto 
degli alti ufficiali golpisti. 
era divenuto motivo di con­
versazioni e deliberazioni 
aperte nelle caserme. Da quél 
giorno all'11 settembre d sa­
rebbe stato poco tempo, certo 
insufficiente a risanare e ad 
avviare verso una prospettiva 
positiva una situazione già 
estremamente deteriorata, per 
superare una divisione pro­
fonda e distruttiva verifica­
tasi a tutti i livèlli della so­
cietà e dello Stato. 

D'altra parte i cileni sape­
vano che quello del 29 giu­
gno non era il primo tenta­
tivo di golpe. Altri erano fal­
liti e forze armate e governo 
avevano continuato a cammi­
nare affiancati. Guardando a 
ritroso si poteva, allora, ave­
re motivo di credere che le 
risorse del sistema permettes­
sero di trovare una soluzione 
democratica. Vi erano state 
congiure e cospirazioni du­
rante i tre anni di governo 
popolare e, pochi giorni prima 
che Allende assumesse la sua 
carica, il 22 ottobre del 70 
un complotto gravissimo era 
fallito nonostante che i con­
giurati fossero giunti all'as­
sassinio del comandante in ca­
po dell'esercito, generale Sth-
neider. Questi aveva dichia­
rato prima del voto del 4 
settembre 70 — e si stava com­
portando conseguentemente — 
che l'esercito avrebbe garan­
tito l'ordine costituzionale e 
il risultato delle urne € quale 
che fosse stato*, cioè anche 
nel caso che Allende divenis­
se Presidente della Repub­
blica. 

Mi trovavo in Cile anche in 
quell'ottobre come inviato dél-
V'Unità". A Santiago era fa­
cile vedere che la vittoria 
del candidato di "Unidad Po­
pular" aveva aperto una gran­
de speranza di rinnovamento 
condivisa in modo confuso, 

ma reale, dalla maggioranza 
La democrazia cristiana si 
apprestava a votare per Al­
lende in Parlamento rifiu­
tando le offerte del candidato 
della destra. La sera del gior­
no in cui fu ucciso Schneider 
fu proclamato lo stato d'emer­
genza: poteri quasi assoluti 
erano nelle mani del coman­
dante della guarnigione del­
la capitale, generale Valen-
zuela. Naturalmente allora non 
lo si sapeva, ma proprio Va-
lenzuela era uno dei caporio­
ni del complotto. Un complot­
to, come venne poi rivelato 
dallo scandalo ITT, che aveva 
il diretto appoggio dell'impe­
rialismo americano. Eppure i 
golpisti rimasero paralizzati, 
costretti nell'isolamento, sco­
perti e messi in condizione di 
non nuocere. 

L'entrata di Allende alla 
Moneda, superando limiti, 
ostacoli e gravi minacce, fu 
un capolavoro politico. E sem­
brò dimostrare che la via 
era aperta per avanzare. 

Le giornate tese, drammati­
che ed entusiastiche che pre­
cedettero e immediatamente 
seguirono la proclamazione di 
Allende a presidente mi torna­
rono spesso nel ricordo du­
rante i settanta giorni simili 
a un combattuto assedio che 
prepararono il gólpe dell'U 
settembre. Ora la notte ve­
nivamo svegliati dalle esplo­
sioni degli attentati terroristi­
ci; un odio cieco veniva ali­
mentato in una parte della 
popolazione e avvelenava an­
che le relazioni personali. Se 
nell'ottóbre del '70 la destra 
era isolata e impotente, nono­
stante si dibattesse con fero­
cia. ora essa manovrava un 
fronte composito che circon­
dava la classe operaia. E i 
partiti della sinistra non ave­
vano una tattica comune. An­
cora a tre, quattro giorni dal 
gólpe si sentivano avanzare 
proposte politiche divergenti 
all'interno di € Unidad Po­
pular*. L'iniziativa non era 
più della sinistra. 

Tutto ciò pesò in modo de­
terminante sull'esito del pia­
no militare reazionario, inde­
bolì e confuse le capacità di 
risposta. Soprattutto creò le 
condizioni politiche che per­
misero ai golpisti di convin­
cere la grande maggioranza 
degli ufficiali dell'* inevita­

bilità * dell'intervento delle for­
ze armate. La sostanziale 
unità dei corpi armati consen­
tiva ai congiurati di disporre 
di una forza militare schiac­
ciante. 

E' aperto oggi un dibattito 
sugli avvenimenti di quelle 
giornate di settembre, sulla 
scelta fatta dai partiti della 
sinistra (MIR compreso) di 
non impegnare le loro orga­
nizzazioni, in uno scontro im­
pari che si sarebbe trasfor­
mato, con tutta probabilità, 
in un olocausto. Ricerca e di­
battito che, se saranno ogget­
tivi, potranno essere di gran­
de utilità (ma molte facili e 
superficiali ricostruzioni mo­
strano che tuttavia si continua 
ad obbedire ai moduli di un 

giornalismo ad effetto e a in­
terpretazioni settarie). 

Se guardo all'esperienza vis­
suta per due anni in Cile una 
cosa mi pare certa. Che po­
nendo l'interrogativo: €si sa­
rebbe potuto fare diversamente 
e con esito positivo? *, è tut­
to il processo che deve esse­
re visto, fino alla sua conclu­
sione e non la conclusione 
presa a sé. L'U settembre 73 
comincia molto prima. Ogni 
giorno dal 4 settembre '70 in 
avanti si è vinto o sì è perso 
nella lotta contro l'imperiali­
smo e la reazione interna. 
Nulla è più lontano dai fat­
ti di una visione che presen­
ta gli avvenimenti cileni come 
un processo fatalmente avvia­
to allo scontro finale. Deter­
minate scelte hanno prodotto 
determinati movimenti e ri­
sposte politiche e sociali. Una 
ricostruzione veritiera dei fat­
ti vuole che l'analisi sia flir­
tata a fondo, nel concreto del­
le varie fasi di quella tumul­
tuosa e contraddittoria espe­
rienza politica e di massa che 
è stata la « via cilena *. 

Davanti 
alla Moneda 

Quando due giorni dopo il 
golpe — due giorni di copri­
fuoco assoluto — per qualche 
ora fu permesso circolare, mi 
recai alla Moneda. In quella 
direzione convergevano mi­
gliaia di cittadini. 

La folla sfilava silenziosa 
per via Teatino, sul fianco 
dell'edificio, fino a sfociare 
nella piazza antistante l'in­
gresso principale. La gente 
non poteva avvicinarsi: sul 
marciapiede laterale alle mura 
soldati di guardia con U mitra 
imbracciato proibivano anche 
sólo di attraversare la stra­
da e se qualcuno si attar­
dava a guardare o peggio ti 
fermava a conversare, inter­
venivano obbligandolo a cam­
minare. Si sentiva quasi sol­
tanto lo strascicare dei piedi 
e qualche ordine gridato dai 
soldati. La gente guardava 
camminando, guardava atten­
tamente aome a non voler 
dimenticare: dai finestroni la­
terali della Moneda si mostra­
va un interno annerito dal 
fumo e sventrato dalle bombe. 
V» era nervosismo nei soldati 
di guardia. 

Gli alti ufficiali dai volti 
protervi che già apparivano 
nella prima pagina di un'edi­
zione straordinaria del Mer­
curio, avevano colpito il cuo­
re stesso del loro paese e il 
monumento alla sua storia. 
Ed era quello l'edificio dal 
quale i presidenti del Cile ave­
vano governato la nazione in 
un secolo e mezzo di storia, 
ove il marxista Allende ave­
va deciso di testimoniare fino 
all'ultimo la sua fedeltà alla 
democrazia, al mandato che il 
popolo cileno gli aveva affi­
dato. 

Guido Vicario 


