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Dall’11 settembre 1973 il Cile sotto il tallone della dittatura fascista
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La figilra del «compagno presidenté »

o

- La coerenza
~di Allende

Durante la mia perma-
nenza a Santiago nel mar-
zo-aprile dello scorso an-
no, avevo pensato di rac-
cogliere del materiale per
un eventuale libro su Al-
lende, il cui nucleo cen-
trale avrebbe dovuto es-
sere costituito pia che da
un'intervista da una serie
di colloqui da registrare
durante un lungo viaggio
che il Presidente aveva in
animo di compiere per il
paese. Il materiale rac-
colto constava, per lo pil,
di impressioni, giudizi,
battute, ricordi riuniti a
Santiago e altrove, nel Ci-
le, fra gli amici e i cono-
scenti del Presidente, in
maggioranza uomini poli-
tici, personaggi della so-
cieta cilena piu spesso vi-
cini a lul ma anche, non
pochi, distanti e persino
nemici. C'erano, poi, regi-
strate le reazioni, per lo
pid imprevedibili, di per-
sone della strada, gente
anonima e a prima vista
non sempre socialmente

classificabile. Era un ge-
nere di reazioni sorpren-
dente, solo in pochi casi
razionali, piu spesso emo-
tive, se non addirittura
viscerali. Tali erano, so-
prattutto, quelle negative,

Era un ritratto di Al-
lende deformato in ma-
niera grossolana, grotte-
sco piu che pauroso, che
la stampa e i circoili rea-
zionari cercavano di co-
struire deformando [atti,
alterando discorsi, distor-
cendo propositi.

L’operazione, nella sua
volgarita, era implacabi-
le e insidiosa e rivelava,
quanto meno, a quale gra-
do di rottura fosse ormai
giunta la societa cilena

Lo stesso risultato delle
elezioni del 4 di marzo
(43,1% a Unidad popular)
che sembrerebbe contrad-
dire quel] dato, lo fa solo
in apparenza in quanto la
espansione - del consenso
che esso registrd, pur es-
sendo di straordinario si-
gnificato tattico, mante-
neva un immutato signi-
ficato strategico, cioé ge-
nerale, indice in realta di
un assestamento del con-
senso della Unidad Popu-
lar, - quasi esattamente a
metd strada fra {1 36%
dell’'elezione di Allende e
il 51<% delle elezioni co-
munali del 1971 e, quindi,
di un avvenuto irrigidi-
mento.

Occorre dire che sul
fronte opposto, ciog fra i
sostenitori pit modesti e
spesso anonimi della Uni-
dad Popular, le risposte
erano molto piu varie e
— anche quando la loro
motivazione era emoziona-
le o ingenua — molto pin
equilibrate. Non ricordo di
aver mai registrato una
risposta esaltata. « El chi-
cho» o «el doctor », co-
me molti lo chiamavano,
non era un personaggio
mistico o carismatico, ver-
so i1 quale le masse in-
dirizzassero una corta di
culto frenetico, o dal qua-
le si attendessero il mira-
colo di una rapida e tota-
le rigenerazione.

Allende era, per Iloro,
un personaggio noto, fa-
miliare, del quale cono-
scevano « la trayectoria »,
come mi venne detto pia
volte, cio2 l1a parabnla po-
litica, Ia vita, in una pa-
rola. La stessa rappresen-
tazione fisica di Allende
rispondeva a questa assen-
za, non dird di mistero,
ma anche solo di wvuoti
nella conoscenza del per-
sonaggio. Negli anni deila
Unidad Popular essa ri-
mase inailterata: quella di
un uomo di eta, sobrio
nel vestire, affabile nel
tratto e insieme nobile e
non privo ¢i una certa
fierezza, che esaltava quel
non nascosto e non ta-
ciuto, e percio pia sof-
ferto, e persino rabbioso,
amore che ogni cileno
sente per il suo paese.

La gente vedeva in lul
I'espressione della dignita
nazionale, e di quel con-
troverso fenomeno, misto
di qualita semplici e di di-
fetti complessi, che ¢é la
cosiddetta «idiosincrasia »
cilena, della quale Suber-
caseaux, il vecchio e biz-
zarro autore di « Chile:
una loca geografia», ¢i ha
dato un ritratto seducente.

Per gli aitn, ciod per i
politici amici 0 avversari,
il discorso & pia compies-
50. Ricordo una conversa-
zione ¢on un suo vecchio
am:co, de' quale si diceva,
a ragione, che fosse 3'ato
uno degli arteficidella sua
candidaiura alla presiden-
za e ancora und dey pia
ascoltati consiglizri. Ne
pariava con comprensibile
affetto, con tenerezza per-
sino, ma anche senza en-
fasi e senza superlativi,
« Non & Lenin — mi dizse
— ma neppure Largo Ca-
ballero! ». Un rivoluziona-
rio? — gll chiesi. « Un mi-
litante — rispose — incon-
dicional (senza riserve) di
quel difficile e intricato
processo che é& la rivolu-
Zione cilena. In questo sen-
so, si, un rivoluziorario
coerente ».

‘.

La coerenza,
in tutti i giudizi, come una
qualita inseparablie dal-

appariva,

T'vomo. Insleme a una
grande finezza e flessibi-
lita.

Un avversario accanito,
compagno quasi suo di cor-
so all'Universita, mi parlo
delle « munecas» del Pre-
sidente. « Munecas» sono
i polsi. Alludeva alla de-
strezza, al tempismo, al-
I’'abilita che nel gloco del
politico & pari a quella
del tiratore di fioretto.

Altri sottolineavano qual-
che tratto della sua origi-
ne borghese: il gusto del-
la vita, certa galanteria
cara, d’altronde. aj cileni,
il rispetto e pilt ancora,
I'affetto per gli amici, an-
che se militanti in campo
avverso,

Sul tempismo del Presi-
dente vi era accordo so-
stanziale, semmai alcuni,
pit impazienti, mostrava-
no di preferire una mag-
giore durezza, ‘Ina wmag-
giote intransigenza

Eppure era opinicne con-
corde che il compromesso
deteriore, come metods po-
litico, gli era estraneo. Ri-
cercava alleanze, accordi,
coincidenze. Non dava, an-

che questo mi fu spesso
ribadito, niente per scon-
tato e men che meno per
perduto.

Nel momento in cui il
Cile conobbe il massimo
della sua compattezza, nel
fuoco dello scontro averto
dallo «sciopero padrona-
le » deil'ottobre del 1972,
quando le Forze Armate
guidate dal generale Prats
assolsero lealmente § loro
compiti istituzionali, la sua
statura si rivelo anche agli
occhi dei piu increduli.

Certo,  critici non man-
carono fra coloro che in-
terpellammo. C'era c¢hi se-
guiva un’altra pista. chi si
era formato del processo
cileno un'altra idea, che i
fatti peraltro si sono in-
caricati tragicamente di
smentire. Non parlo degli
impazienti, dei generosi,
per i guali Allende mani-
festd sempre comprensio-
ne e rispetto. Parlo di
quant! non seppero vede-
re in lui e nel programma
che lo aveva portato al
successo, il necescario tra-
mite lungo la via impervia
di un processo di radicale
rinnovamento che si svol-
geva in condizioni quasi
impraticabili.
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Lealta democratica

Pablo Neruda mi parld
a lungo di Salvador Allen-
de, dei lunghi viaggi elet-
torali per il Cile gustrale,
in quella Patagonia che lo
aveva piu volte eletto se-

_ natore, delie sue incredibi-

1i capacita di lavoro, e dei
metodi che aveva messo a
punto per ripnsare, anche
fra una riunione e laltra.
Rideva. Neruda, ricordan-
do quei viaggi, queile fa-
tiche fuori d‘ordinario,
per la pazza geografia ci-
lena. Per lui, Salvador Al-
lende, era un cileno: gran-
de, semplice, affettuoso.

E non era che lo Allen.
de di prima del 4 settem-
bre del 1970. Era opinione
comune che I'elezione alla
presidenza ne avesse accre-
sciuio la statura coronan-
done non soitanto la diffi-
cile carriera di politico. ma
suggellandone anche la
stessa vicenda umana. Do-
po il 4 settembre, le sue
energie fisiche e intellet-
tuali si erano come molti-
plicate. Conoscitore pro-
fondo dell'amministrazio-
ne e dei meccanismi costi-
tuzionali del suo paese, ca-
pace come pochi di muo-
versi a suo agio nella im-
ponente legislazione pro-
dotta in pia di 160 anni di
vita repubblicana e parla-
mentare per utilizzarne le
possibilitd formali in vista
della realizzazione di con-
tenuti nuovi, Allende as-
sunse la guida del suo pae-
se con la sereniti e la si-
curezza di chi si era in
lunghi anni preparato a
quel compito.

Lo avvertirono le mas
se, I suol nemici lo sape-
vano. Il rispetto che luo-
mo si era meritato, la di-
gnita con la quale assolve-
va il suo mandato, il fatto
che, pur consapevole della
divisione e dell'asprezza
dello scontro di classe, sa-
pesse negarsi alla fazione
e alla intolleranza per rap-
presentare non solo gli
ideali, ma le aspirazioni e

" gl interessi dell'immensa

maggioranza dei cileni, co-
strinsero a lungo anche la
stampa avversaria a man-
tenere un atteggiamento
di rispetto e di prudente
riserbo.

Prima che la congiura
imperialista corrompesse a
suon di dollari la parte
meno degna del parlamen-
to, Allende seppe non solo
mantenere il dibattito al
Congresso ai pur elevati
livelli tradizionali, ma dar-
gli ulteriore dignita e no-
bilta, all'altezza dei tempi
nuovi.

Quando lo conobbi, mi
colpl la sicurezza e insie-
me J'affabilita del tratto.
Era sincero e aperto nel
discorso. Amava mettere
a parte l'interlocutore dei
piccoli segreti quotidiani
del governare. Domandava
poco, ascoltava  tutto.
Quando pareva pii distrat-
to, rivolgeva la domanda
piu pertinente.

Gli chiesi, ricordo, un
giudizio su Nixon. Erava-
mo in piedi nel suo studio,
quello nel quale lo com-
pose dopo morto la pietd
e la fierezra dei suoi com-
pagni. Prima di rispondere
batté, come dAbitudine,
pia volte la mano sul suo
scrittoio. « E' I'anima del-
la congiura, mi disse, Se
io dovessi esprimere un
giudizio su di lui, credo
che non mi basterebbero
gli improperi. Ma io non
ricorrerd mai all'insulto.
Lasciamo al tempo il giu-
dizio ».

Nello stesso colloguio gli
chiesi se pensasse a un
viaggio in Europa, in Ita-
lia. Capii che non c'era
spazio nella sua idea del
futuro immed;ato per viag-
gi fuori dell'orbita della
sua America. « Mi piace-
rebbe Firenze, Venezia, Ro-
ma.. Ma forse & meglio
che vol veniate qui. Per
noi il tempo corre oggi tre-
mendamente veloce». E
rivolto al comandante Ara-
ya, che di 11 a qualche me-
se sarebbe stato ucciso al
suo fianco da un sicario
fascista, domandd: « Ver-
dad che non abbiamo tem-
po? »,

Conversare con Allende
era piacevole e impegnati-
vo, insileme. Non si sfug-
giva all’impressione di gqve-
re di fronte una sintest
vivente del suo popolo,
anche con le sue contrad-
dizioni e con le sue debo-

. la conoscenza e anche 1a '’

lezze. E soprattutto, sl av-
vertiva che quell'uomo era
il Cile e i cilen], « in quel
momento storico ».

Non a caso si parla del
« Cile di Allende»,

Allende era contempo-
raneo di un Cile che a-
veva contribuito in pia
modi a formare e dal
quale, a sua volta, era
stato plasmato.

Quando si dice di lul
che era piuttosto del XIX
che del XX secolo, si di-
ce cosa in realtd priva
di senso, e senza riscon-
tri obiettivi. Il Cile di
Allende suppone, infattl,
quello inaugurato da
Balmaceda, i1 presidente
che preferl la morte al-
la resa nel 1899, e che
aveva mosso i primi pas-
si sulla via del supera-
mento della dipendenza
dall'imperialismo, che
Allende e la Unidad Po-
pular ripercorsero con
non minore determina-
zione. Con in pia un da-
to politico e sociale nuo-
vo, che marca la distan-
za di Allende da Balma-
ceda: la presenza della
Unitad Popular, cioé del-
lo strumento  politico,
sia pure ancora imperfet-
to, col quale realizzare
una politica di trasfor-
mazioni socialli, nel sen-
so anche dell'uscita dal
capitalismo.

Allende fu contempora-
neo della Unidad Popu-
lar, cioé la sua opera e
la sua stessa persona fu-
rono necessarie e indi-
spensabili ai fini della
sua costituzione. Di que-
sta sua «contemporaneita»
aveva un senso acuto ed
estremamente
come di chi sa quanto
mutevoli siano i termini
di un rapporto e come

essi debbano essere non’
+ tanto

riconfermati, con
un qualche rito non me-
no sterile perché meno
enfatico, ma rinnovati e
reinventati ognl - giorno
nel difficile apprezzamen-
to dei reali rapporti di
forza.

Nasceva di qui, credo,

fierezza del compito, o

. della missione, se si vuo-

le, che era consapevole
di realizzare. :
Si sentiva, ed era, pro-
tagonista, attore della
storia. Ma si avvertiva in
lui, la consapevolezza del
limite e della natura
drammaticamente con-
tradditoria di esso: da
un lato, I'immensa porta-
ta, per il suo paese, della
liberazione, dall’altro, ia
esiguitd delle forze dispo-
nibili per quella libera-
zione, comparate con lo
strapotere dell'imperiali-
smo. -
Qui l'esperienza del po-
litico, la finezza del suo
intuito, la sua pazienza
giocavano un ruolo che
mirava a collocare quelle
forze nella posizione pia
vantaggiosa, nello scon-
tro di classe interno, co-
m'é ovvio, e in quello in-
ternazionale.

La correlazione, il rap-
porto intrinseco fra i due
momenti, gli erano chia-
ri. Ed & alla luce di quel-
la chiarezza che si in-
tende il cardine del pen-
siero politico di Allende,
e della sua strategia dal-
la liberazione; all'interno
la ricerca paziente della
alleanza con le forze, le
classi, i ceti interessati
sia alla politica «de cam-
bios», sia a quella di U-
berazione nazionale, nel-
la non sempre facile com-
binazione e dosaggio del-
le due componenti e la
ricerca, all'esterno, di
alleanze anch’esse in va-
rio modo disponibili per
le due rivendicazioni

Di qui perd anche Ila 1i-

. cerca ostinata dell’allean-

' di una

za 0 quanto meno dello
accordo con la borghesia

laica e razionalista, che .

gli valse l'appoggio del
partito radicale mem-
bro della Unidad Popular,
e con l'ala maggioritaria
e di piu recente forma-
zione di una borghesia
scarsamente colta e ideo-
logizzata, solidamente
afferrata al suoi privile-
gi «dipendenti» e 2 una
immagine sociale di sé
generalmente grossolana,
da «parvenuw»n, qualé
quelila rappresentata dal-
la DC di Frei.

Se quella ricerca risul-
td6 wvana, cid si deve a
ragioni oggettive, sulle
quali agirono, tuttavia
anche inclinazioni sog-
gettive al tradimento
della democrazia che Al-
lende non ignorava, sup-
pongo, ma che non era
in suo potere controllare,
La storia ha gia condan-
nato 1 traditori.

Quanto ad Allende, Ia
sua decisione era Incrol-
labile. Non si trattava —
non era questo l'uvomo —
ecisione di of-
frirsi come )locausto o
come esemplo. O non
soltanto di questo.

L'uomo che aveva ama-
to tanto la vita e la lot-
ta, il suo paese e il suo
popolo, non poteva desi-
derare la morte. Ma nep-
nure 11 cedimento di
fronte alla protervia e
alla violenza.

Ignazio Delogu

avvertito,
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UN ANNO FA A SANTIRGO

| Ijgiorni del '« golpe » nellu testimonianza del ‘corr‘is'pbmlente dell’Unité — Come si crearono le con-
dizioni che permisero ai sediziosi di sferrare I'attacco decisivo al legittimo potere popolare —~ Un
. processo ;. tumultuoso, segnato dai complotti della renzione interna e dell'imperiulismo americano

Stavamo con lorecchio _a_t-
taccato alla radio. Le notizie
erano confuse e da alcune

- emittenti situate  nel centro

di Santiago giungevano fino

‘ a noi che abitavamo in un

quartiere periferico, colpi sor-
di d’arma da fuoco frammez-
zati alle parnle. Poi il suono
delle esplosioni ci raggtunse
direttamente: non molto lon-
tano da casa nostra vi era
la residenza di Allende, una
arande villa con giardinb,
e gli aerei militari la bom-
bardavano. .
Era una limpida giornata
di sole. Quel cielo azzurro da
cui ci giungevano boati lace-
ranti mi ricordo un giorno di
tanti anni prima: una stessa
luce e un grande silenzio con
un brontolio lontane di colpi;
I'8 settembre del 43 a Roma.

A una tra le molte radio del-
Vopposizione che in quel mo-
mento continuavano a trasmet-
tere, ascoltammo la voce emo-
zionata di una donna che an-
nunciava la costituzione di
una Giunta militare. S’inter-
ruppe presto per dire: ema
sara meglio che siano loro
stessi a dirlo». Si senifi un
rumore di passi e poi una
voce comincid a leggere il pri-
mo dei molti <« bandi di guer-
ra>» che si sarebbero succe-
duti nella giornata. Ma non
ascoltavo quel che diceva:
quella voce aveva un suono
cupo come se venisse da sot-

- toterra; diversa da qualsiasi
altra che avecamo ascoltatn
fino allora, era lontana e pene-
trante come la voce di un in-
definibile, ma pauroso perso-
naggio di un sogno. .

Non era passato molto tem-
po da quando ascoltavamo nel

. cabaret dei fratelli Parra,

_ qualche settimana dopo il fal-
lito attacco alla Moneda del
reggimento corazzato numero
2 -cantare con ironia amara
e un pizzico di fatalismo:
«Toc, toc / chi é? /| E’ il golpe
che chiede di entrares. Al-
lora nel pubblico st sentiva
una risatinc nervosa, le teste
si muovevano nel buio dells
saletta. E chi non sentira in-
combere il dramma?

Prima ancora della razio-
nalifa politica erano quelli
giorni in cui comandavano i
sentimenti, le sensazinni, i
comportamenti psicologici col
lettivi. Viceramo un clima in
cui tutto era possibile e tutin
cambiava rapidamente. Un
giorno, una seitimana, basta-
vano a farti apparire inade-
guata, vecchia una linea, un
programma, una scelta fatta.
Senza dubbio vi era, nella
gente, espressa con pii: 0 me-
no chiarezza, lattesa della
conclusione, la convinzione del-
I'avvicinarsi dello scontro. Ma,
ancora meno chiara era la
visione di che cosa sarebbe
stato, di come ci si sarebbe
dovuti comportare, L'incertez-
za, una situazione che si pre-
sentava in frammenti contrad-
dittori e mutevoli, erano il
dato consueto di un periodo
duro in cui, ogni giorno, qual-
cimw dava un aliro giro di
vite.

Wt

-

Era cominciato il 29 giugno
1973. Quei carri armati del reg-
gimento n. 2 che nella piazza
davanti alla Moneda avanza-
vano e rinculavano con uno
sferragliare ringhioso, mi sem-
brarono Vincontro, molte volie
rinviato, con una realtd na-
scosta, ma che ci accompa-
gnava da mesi o da anni. Ep-
pure si faticava ad accettar-
ne il significato. Quatiro, so-
lo quattro mesi prima, in
marzo, il Cile non aveva vota-
to liberamente dando, come
qualcuno disse, un esempio al
mondo di serenitad e democra-
zia? Del resto, dopo qualche
ora di sparatoria tra insorti
e carabinieri della guardia
presidenziale, il 29 giugno ba-
stdé che i tre comandanti in
capo dell’esercito, della mari-
na e dell’aviazione si presen-
tassero di fronte ai carristi
ammutinati perché questi si
arrendessero. E non si trat-
tava solo di una tattica ac-
corta e ipocrita degli alti co-
mandi: dei tre facevano par-
te il generale Prats e I'ammi-
raglio Montero che erano e
rimasero antigolpisti e devet-
tero essere defenestrati perché
si giungesse all’1l settembre.

I cittadini che, nonostante
volassero le pallottole, erano
accorsi li intorno al palazzo
della Moneda che settanta
giorni dopo doveva divenire
il simbolo della resistenza al
fascismo, applaudivano allora
t soldati che portavano un
bracciale bianco: il segno di
riconoscimento di chi avcva
partecipato all’azione repres-
siva contro i sediziosi. Si lera-
vano grida di entusiasmo,
qualcuno cercava di abbrac-
ciarli. Era avvenuta la pro-
va attesa e temuta fra settori
« costituzibnalisti» e settori
< golpisti » nelle forze arma-
te? Come spesso accadeva in
Cile, il duro scontro politico
e sociale di fondo trorava
espressioni ambigue o ingan-
nevoli. I 29 giugno era un’
impennata dei gruppi fasci-
sti di «Patria e liberta> e
non il programmato inizio del-
Uoffensiva reazionaria finale.

L J
I fatti
® [ ]
di giugno

Pure, di fatto, da allora la
situazione subi un forte cam-
biamento, gli avvenimenti si
susseguirono a un ritmo in-

calzante, fino a divenire in-
controllabili,

Fallito l'attacco alla Moneda
la sera Allende parlo alla fol-
la. Nel popolo stipato nella
piazza di fronte al palozzo
presidenziale vi era una for-
te emozione, una sensazione
mista di vittoria e dubbio. Era
giunta U'ora della resa dei con-
ti con la reazione? Si leva-
rono delle grida scandite; ¢ a
cerrar, a cerrar el congreso
nacional », chiudere il Parla-
mento. dove sedeva la mag-
gioranza oitusamente avversa
al governo popolare fino al

punto di fare il gioco dei gol-
pisti. In veritd i carri arma-
ti del reggimento n. 2 annun-
ciavano la moite di un regi-
me: quel sistema costituzio-
nale che era stato il wvanto
della borghesia cilena. Men-
tre da un lato tra i lavoratori
si esprimeva una spinta socia-
lista dall’altro i partiti del cen-
tro e della destra avevano
vergognosamente taciuto men-
tre i fascisti attaccavano, ar-
mi alla mano, le legittime au-
torita. Al centro della vita
nazionale, nello Stato, si apri-
va un vuoto che avrebbe ri-
succhiato tutto. Tutto questo
era l'effetto di cause lontane
e pitt vicine: il 29 giugno le
portava alla luce.

La grande
speranza

Ma le scelte erano tutt’altro
che facili. La spaccatura nel-
le forze armate, resasi evi-
dente, aveva provocato una
reazione di chiusura nei mili-
tari verso l'esterno e, all'in-
terno, il tema dell’interven-
to militare, da geloso segreto
degli alti ufficiali golpisti,
era divenuto motivo di con-
versazioni e deliberazioni
aperte nelle caserme. Da quel
giorno all’1l settembre ci sa-
rebbe stato poce tempo, certo
insufficiente a risanare e ad
avviare verso una prospettiva
positiva una situazione gid
estremamente deteriorata, per
superare una divisione pro-
fonda e distruttiva verifica-
tasi a tutli i livelli della so-
cieta e dello Stato.

D’altra parte i cileni sape-
vano che quello del 29 giu-
gno non era il primo tenta-
tivo di golpe. Altri erano fal-
liti e forze armate e governo
averano continuato a cammi-
nare affiancati. Guardando a
ritroso si pofera, allora, ave-
re motivo di credere che le
risorse del sistema permettes-
sero di trovare una soluzione
democratica. Vi erano state
congiure e cospirazioni du-
rante i tre anni di governo
popolare e, pochi giorni prima
che Allende assumesse la sua
carica, il 22 ottobre del '70
un complotto gravissimo era
fallito nonostante che i con-
giurati fossero giunti all’as-
sassinio del comandante in ca-
po dell’esercito, generale Sh-
neider. Questi aveva dichia-
rato prima del voto del 4
settembre 70 — e si stava com-
portando conseguentemente —
che Uesercito avrebbe garan-
tito lordine costituzionale e
il risultato delle urne < quale
che fosse stato», cioé anche
nel caso che Allende divenis-
se ' Presidente della Repub-
blica.

Mi trovavo in Cile anche in
quell’ottobre come inviato del-
I""Unita”. A Santiago era fa-
cile vedere che la vittoria
del candidato di ""Unidad Po-
pular’ aveva aperto una gran-
de speranza di rinnovamento
condivisa in modo confuso,

ma reale, dulla maggioranza
La democrazia ecristiana si
apprestava a votare per Al-
lende in Parlamento rifiu-
tando le offerte del candidato
della destra. La sera del gior-
no in cui fu ucciso Schneider
fu proclamato lo stato d’emer-
genza: poteri quasi assoluti
erano nelle mani del coman-
dante della guarnigione del-
la capitale, generale Valen-
zuela. Naturalmente allora non
lo si sapeva, ma proprio Va-
lenzuela era uno dei caporio-
ni del complotto. Un complot-
to, come venne poi rivelato
dallo scandalo ITT, che aveva
il diretto appoggio dell'impe-
rialismo americano. Eppure i
golpisti rimasero paralizzati,
costretti nell’isolamento, sco-
perti e messi in condizione di
non nuocere.

L'entrata di Allende alla
Moneda, superando limiti,
ostacoli e gravt minacce, fu
un capolavoro politico. E sem-
bro dimostrare che la via
era aperta per avanzare.

Le giornate tese, drammati-
che ed entusiastiche che pre-
cedettero e immediatamente
seguirono la proclamazione di
Allende a presidente mi torna-
rono spesso mel ricordo du-
rante i settanta giorni simili
a un combattuto assedio che
prepararono il golpe dell’ll
settembre. Ora la noite ve-
nivamo svegliati dalle esplo-
sioni degli attentati terroristi-
ci; un odio cieco veniva ali-
mentato in una parte della
popolazione e avvelenava an-
che le relazioni personali. Se
nell’ottobre del '70 la destra
era isolata e impotente, nono-
stante si dibattesse con fero-
cia, ora essa manovrava un
fronte composito che circon-
dava la classe operaia. E i
partiti della sinistra non ace-
vano una taftica comune. An-
cora a tre, quattro giorni dal
goipe si sentivano avanzare
proposte politiche divergenti
all'interno di «Unidad Po-
pular». L'iniziativa non era
piu della sinistra.

Tutto cido peso in modo de-
terminante sull’esito del pia-
no militare reazionario, inde-
boli e confuse le capacita di
risposta. Sopraftutto creo le
condizioni politiche che per-
misero ai golpisti di convin-
cere la grande wmaggioranza
degli ufficiali dell’c inevita-
bilita » dell’intervento delle for-
ze armate. La sostanziale
unita dei corpi armati consen-
tiva ai congiurati di disporre
di una forza militare schiac-
ciante.

E’ aperto oggi un dibattito
sugli avvenimenti di quelle
giornate di settembre, sulla
scelta fatta dai partiti della
sinistra (MIR compreso) di
non impegnare le loro orga-
nizzazioni, in uno scontro im-
pari che si sarebbe trasfor-
mato, con tutta probabilitd,
in un olocausto. Ricerca e di-
battito che, se saranno ogget-
tivi, potranno essere di gran-
de utilitda (ma molte facili e
superficiali ricostruzioni mo-
strano che tuttavia si continua
ad obbedire ai moduli di un

giornalismo ad effetto e a in-
terpretazioni seitarie).

Se guardo all’esperienza vis-
suta per due anni in Cile una
cosa mi pare certa. Che po-
nendo linterrogativo: « si sa-
rebbe potuto fare diversamente
e con esito positivo? », é tut-
to il processo che deve esse-
re visto, fino alla sua conclu-
sione e non la conclusione
presa a sé. L'11 settembre '73
comincia molto prima. Ogni
giorno dal 4 settembre 70 in
avanti si é vinto o si é perso
nella lotta contro Vimperiali-
smo e la reazione interna.
Nulla é pii: lontano dai fat-
ti di una visione che presen-
ta gli avvenimenti cileni come
un processo fatalmente avvia-
to allo scontro finale. Deter-
minate scelle hanno prodotto
determinati movimenti e ri-
sposte politiche e sociali. Una
ricostruzione veritiera dei fat-
ti vuole che l'analisi sia ror-
tata a fondo, nel concreto del-
le varie fasi di quella tumul-
tuosa e contraddittoria espe-
rienza politica e di massa che
¢é stata la < via cilena ».

Davanti
alla Moneda

Quando due giorni dopo il
golpe — due giorni di copri-
Juoco assoluto — per qualche
ora fu permesso circolare, mi
recai alla Moneda. In quella
direzione convergevano mi-
gliaia di cittadini.

La folla sfilava silenziosa
per via Teatino, sul fianco
dell’edificio, fino a sfociare
rella piazza antistante lin-
gresso principale. La gente
non potera avvicinarsi: sul
marciapiede laterale alle mura
soldati di guardia con il mitra
imbracciato proibivano anche
solo di attraversare la stra-
da e se qualcuno si attar-
dava a guardare o peggio sl
fermara a conversare, intey-
venivano obbligandolo a cam-
minare. Si sentiva quasi sol-
tanto lo strascicare dei piedi
e qualche ordine gridato dat
soldati. La gente guardava
camminando, guardava aiten-
famente ocome a non voler
dimenticare: dai finestroni la-
terali della Moneda si mostra-
ra un inferno annerito dal
fumo e sventrato dalle bombe.
Vi era nervosismo nei soldati
di guardia.

Gli alti ufficiali dai volti
protervi che gia apparivano
nella prima pagina di un’edi-
zione straordinaria del Mer-
curio, avevano colpito il cuo-
re stesso del loro paese e il
monumenio alla sua storia.
Ed era quello Vedificio dal
quale i presidenti del Cile ave-
vano governato la nazione in
un secolo e mezzo di sloria,
ove il marrista Allende ace-
ta deciso di testimoniare fino
all’'ultimo la sua fedeltd alla
democrazia, al mandato che il
popolo cileno gli aveva affi-

dato.
Guido Vicarle
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