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SAGGISTICA 

Gli «esclusi» 
e l'arte 

La tematica dei ceti subalterni resta al cen­
tro del lavoro di Camon, vissuta come fat­
to non solo letterario ma etico e sociale 

FERDINANDO C A M O N , 
e Letteratura e eia»! subal­
terno », Marsilio Editori, 
pp. 183, L. 2400 

Oltre che come narratore e 
poeta, Ferdinando Camon è 
noto anche per due ben riu­
sciti volumi di «conversazio­
ni critiche», Il mestiere di 
poeta e II mestiere di scrit­
tore, nei quali la formula 
giornalistica dell'intervista di­
venta strumento per una In­
dagine e confronto delle Idee, 
nel colloquio diretto con una 
serie rappresentativa di scrit­
tori italiani. Vari nomi pre­
senti nelle due opere torna­
no in Letteratura e classi su­
balterne: ma stavolta come og­
getti di un discorso condot­
to nei modi dell'articolo e del­
la recensione. Da Moravia a 
Pasolini, da Roversi a Volpo­
ni a Ottieri, l'attenzione di Ca­
mon si concentra sulle espe­
rienze letterarie più chiara­
mente tese ad affrontare la 
conoscenza della realtà attua­
le, nel suol termini di clas­
se, con un privilegio d'inte­
resse per il problema costi­
tuito dalla rappresentazione 
del ceti subalterni, non tan­
to come strati sottoproletari 
quanto come strati anteriori 
al proletariato moderno: pre-
borghesi, insomma, e assieme 
premarxisti. 

In effetti le raccolte di ver­
si e l romanzi di Camon so­
no dedicati a restituire una 
Immagine adeguata del mon­
do contadino veneto, esplora­
to dall'interno, nel suo carat­
tere di arcaicità secolare, ma 
non per questo collocato esta­
ticamente fuori della storia. 
E i due saggi più significa­
tivi del nuovo libro ripren­
dono sotto aspetto diverso la 
stessa tematica dei «subalter­
ni», degli «esclusi», facendo­
la vivere come un fatto non 
solo letterario ma etico e so­
ciale. Classi subalterne e let­
teratura vuol definire l'atteg­
giamento del lettore «umile» 
di fronte all'opera d'arte col­
ta. Secondo Càmon il codice 

Documentazioni 
Marzabotto: 
raccontata 
la strage 
compiuta 
dai nazisti 

RENATO GIORGI, 
e Marzabotto parla », 
Edizioni La Squilla, 
Bologna, pp. 150, 
L. 1500 

Vent'anni fa, nel pieno 
della guerra fredda con­
tro la Resistenza ed il mo­
vimento operaio, che in 
Emilia-Romagna ebbe e-
spressionl acutissime. la 
Anpi provinciale incarica­
va il prof. Renato Giorgi, 
Insegnante di latino e già 
vice comandante della Di­
visione Modena-montagna, 
di andare alla ricerca de­
gli scampati all'atroce car­
neficina di Marzabotto. 

Nacque cosi la prima or­
ganica ed originale docu­
mentazione, formata con 
•le parole vive dei protago­
nisti, asciutta e diretta. 
umana e terribile. Giorgi 
ha ricordato in questi gior­
ni che quando a sera scen­
deva dalla montagna non 
aveva voglia di parlare e 
nemmeno di dormire, sten­
deva subito in ordine per 
la stampa gli appunti e le 
parole che non lo abban­
donavano. 

E assieme ai racconti dei 
superstiti l'autore ha uni­
to brani delle dichiarazio­
ni rese da graduati e sol­
dati tedeschi davanti al 
Tribunale militare di Bo­
logna, durante il processo 
all'esecutore dell'operazio­
ne strage, il maggiore del 
16. battaglione panzergre-
nadier Reichsfhùrer Wal­
ther Reder, condannato al­
l'ergastolo. 

n libro ha oggi una ul­
teriore ristampa, arricchi­
ta dei nuovi elementi che 
hanno seguito la vicenda 
di Marzabotto. Oltre a nuo­
ve dichiarazioni di super­
stiti che si erano dispersi 
in altre regioni o all'estero, 
Giorgi ha inserito elemen­
ti di conoscenza della pri­
ma risposta della brigata 
partigiana « Stella rossa »-
Lupo all'attacco delle 33. 
nella quale ebbe un ruolo 
di primo plano la compa­
gnia sovietica comandata 
dal tenente ICaraton. 

Di vivo interesse, inol­
tre, tutto 11 capitolo riguar­
dante il « caso Reder ». 
Sotto questa voce sono 
pubblicati la lettera con 
la quale l'ufficiale nazista 
chiese il perdono dei fami­
liari delle vittime per po­
ter presentare la domanda 
di grazia al presidente del­
la Repubblica italiana, e i 
verbali del Consiglio comu­
nale, nonché l'esito de] re­
ferendum al quale i fami­
liari furono chiamati (352 
rotanti, 356 «no», 4 «si», 
1 scheda bianca 1 nulla). 

r. b. 

interpretativo di tale lettore 
«è principalmente contenuti­
sta. Il suo contenutismo è 
è principalmente realismo. 
Il suo realismo esclusivamen­
te moralismo». Ciò si spiega 
con l'influenza di un cattoli­
césimo intransigentemente 
rigoroso, che riconosce una 
sola scala di valori e ad essa 
rapporta tutte le forme di at­
tività umana, senza lasciar 
posto alle vane finzioni del­
la fantasia. 

Il punto d'inoontro che Ca­
mon addita fra mentalità cat­
tolico-contadina e ideologia 
marxista è proprio la condan­
na della letteratura che sia 
soltanto letteratura, cioè ridu­
ca l'umanità dell'uomo a sog­
getto di esercizi formali. Ora, 
è indubbiamente vero che il 
concetto di autonomia dell'ar­
te è legato all'evoluzione del 
pensiero laico borghese, • il 
quale vede nella creazione ar­
tistica la via per cui l'indi­
viduo si sublima, raggiungen­
do la percezione immediata 
del Tutto e nello stesso tem­
po ottenendo l'immortalità as­
sicurata non dalla fede reli­
giosa ma dalla gloria. Il su­
peramento di questo stadio 
di civiltà culturale non può 
però certo Indurre l'avvia­
mento delle risorse artistiche 
individuali: al contrario, ognu­
no deve essere posto in gra­
do di esprimere compiutamen­
te se stesso, secondo • il più 
alto livello di elaborazione 
estetica raggiunto dalla collet­
tività. In corrispondenza a ciò 
va prospettata una socializza­
zione totale dello scrittore, te­
so a vivere non per sé ma 
per gli altri l'attività lettera­
ria cui si dedica. 

Del resto, Camon altrove 
sottolinea che non della mor­
te dell'arte occorre parlare ma 
della fine dell'arte borghese. 
Forse però gli sfugge la so­
stanza propriamente politica 
della questione: la «presa del­
la paro a» da parte degli sfrut­
tati può avvenire solo nell'am­
bito di un movimento rivo­
luzionarlo che 11 porti a una 
nuova coscienza di sé, tale da 
negare la loro arretratezza 
passata e da attingere una 
inedita organicità di vita, sia 
sul terreno della prassi socia­
le sia su quello dell'interiori­
tà esistenziale. 

Si può aggiungere un'osser­
vazione. Le recenti polemiche 
sollevate da Pasolini, pur fra 
tanti equivoci e ambiguità, 
hanno richiamato l'attenzione 
sui principi di integrità mo­
rale del modelli di comporta­
mento tipici dell'universo con­
tadino, travolto ormai dall'ur­
banesimo Industriale borghe­
se. Ma un recupero di mora­
lità autentica può avvenire og­
gi solo sotto un segno poli­
tico, e non genericamente so­
ciale. E proprio qui è anche 
la condizione perchè le classi 
subalterne si facciano porta­
trici di nuovi progetti artisti­
ci, nati dalla capacità di do­
minare i procedimenti del lin­
guaggio e non dalia loro igno­
ranza, che sottintende sempre 
l'accettazione passiva delle 
norme statuite dal ceti diri­
genti. 

E* infatti discutibile che il 
lettore incolto legga in modo 
prevalentemente contenutisti­
co. Se non prova emozioni 
estetiche di fronte a un te­
sto «colto», ciò significa so­
lo che ncn gli riconosce o 
non è in grado di riconoscer­
gli qualità d'arte. Ma al suc­
cesso popolare di un'opera di 
impostazione reazionaria colla­
bora in modo decisivo la ma­
nipolazione del linguaggio: il 
consenso va in primo luogo 
a determinati moduli formali. 
che ostentano connotati di de­
mocraticità linguistica. Cosi 
accade che 11 pubblico accet­
ti un'immagine di sé ideolo­
gicamente distorta, cioè con­
traria ai suoi interessi di clas­
se; e a questa Immagine si 
rifaccia, quando prova ad ac­
cedere ai mezzi della scrit­
tura. 

Il fatto riesce palese negli 
stessi documenti di narrativa 
autobiografica popolare esa­
minati da Camon nell'ultimo 
saggio del libro, Letteratura 
delle classi subalterne. Si trat­
ta in particolare delle Auto­
biografie della leggera, raccol­
te anni fa da Danilo Montal-
di: materiali di grande inte­
resse proprio per la loro con­
traddittorietà, da cui emerge 
una tendenza idealizzante che 
sfalsa la prospettiva della real­
tà nella quale i protagonisti 
vivono. D'altronde qui il di­
scorso si è spostato sempre 
più dal campo degli sfruttati 
a quello degli esclusi: e da 
costoro possono giungerci sol­
tanto voci singole di pena, 
tanto più dolorose a udirsi 
quanto più confermano un de­
stino di subalternità. Lo stes­
so Camon ne fornisce una ra­
gione storico-sociale, asseren­
do che tutti gli strati subal­
terni sono incapaci di aoertu-
re verso il futuro giacché ve­
dono davanti a sé so'o la pro­
pria sparizione. Il ceto ope­
ralo fa bensì eccezione, ma 
in quanto «la propria spari­
zione l'ha già vissuta; ora 
aapetta la reviviscenza come 
ceto neoborghese, del quale 
adotta costume, codici (anche 
quello estetico), morale». Af­
fermazione sconcertante, que­
st'ultima, anche al di là de­
gli ovvi motivi di dissenso: 
riesce infatti difficile capire 
quali forze siano più In gra­
do di condurre quella rivolu­
zione culturale dal basso che 
Camon auspica con fervore di 
accenti. 

Vittorio Spininola 

La Brigada Ramona Parrà 
GIAN BUTTURINI - MARIO DE MI­
CHELI, «Cile brigada Ramona Par­
rà », presentazione di Carlos Vassallo, 
Stampa Club Milano, s.l.p. 

Un libro di immagini e ; di testi a 
più voci. Butturini ha raccolto qui una 
serie di fotografìe sue, di manifesti, fu­
metti politici, pagine di riviste cilene, per 
dare il racconto dell'attività della Brigata 
Ramona Parrà, una delle 150 brigate ope­
ranti nel Cile di Unità popolare. I giovani • 
della Ramona Parrà furono un valido stru- : 
mento di comunicazione popolare al ser­
vizio del governo. Dipingevano i muri del 
paese, muri lunghi chilometri, nelle fab­
briche nazionalizzate, sugli steccati delle 
miniere di rame, nei quartieri popolari, 
lungo le strade di grande comunicazione. 
I giovani della Brigada dovevano spesso 
difendersi dalle incursioni delle squadre 
armate dei fascisti di « Patria e libertà », 
ma il loro lavoro prezioso non ebbe soste. 
I giovani pittori si sono trovati coinvolti 
nella tragedia cilena: dispersi, braccati, 

forse uccisi come fu già uccisa dai « cara-
blneros », nel '64, Ramona Parrà, la gio­
vanissima pittrice da cui la brigata ha 
preso il nome. 

Mario De Micheli, nel testo scritto per 
accompagnare queste immagini parla di 
«pittura d'intervento, pittura di agitazio­
ne, pittura d'emergenza» e dà merito a 
Butturini d'aver Intuito e documentato 

.l'importanza di quella esperienza. Il pic­
colo libro, che reca anche una testimo­
nianza di Guido Vicario, corrispondente 
deH'D'?iifà da Santiago fino al « golpe » 
di Pinochet, ha una introduzione di Car­
los Vassallo, ambasciatore del governo di 
Unidad Popular a Roma. Vassallo dice: 
« Opere come questa contribuiscono a 
mantenere viva la verità storica e a raf­
forzare la resistenza del popolo cileno il 
quale sta cercando con ogni mezzo di 
ristabilire i diritti umani, le libertà e la 
giustizia connaturati con il suo sviluppo 
di nazione e che gli diedero alto prestigio 
nel consesso internazionale». Nella foto: 
una immagine della «Brigada» al lavoro. 

COMUNICAZIONE E SPERIMENTAZIONE ARTISTICA 

Perché è possibile 
la manipolazione 

TOMAS MALDONADO, « A-
vanguardia e razionalità », 
Einaudi, pp. XVIII-306, 
L. 10.000 

L'apparenza (lo confessa 
apertamente anche l'autore) è 
quella di una raccolta di sag­
gi che coprono l'arco (1946-
1974) dell'attività teorico-prati­
ca di imo studioso che, or­
mai definitivamente «arriva­
to», cede alla tentazione di 
autocelebrarsl, di esporsi co­
me pezzo da museo. In ef­
fetti, a scorrere frettolosa­
mente i trenta titoli che co­
stituiscono il corpo del volu­
me, è lecito farsi l'opinione 
di un libro di «varietà» cul­
turali tenuto da un filo con­
duttore logico. Un'antologia di 
testimonianze più che una co­
stellazione di studi. 

Le avanguardie 
E' evidente che si vuol di­

mostrare esattamente il con­
trario. Dalla eterogeneità de­
gli argomenti (dovuta alla con­
tingenza di un'esperienza di 
«giramondo e giramestieri») 
emergono i tre filoni princi­
pali degli interessi di Maldo-
nado: le sperimentazioni arti­
stiche delle avanguardie, il di­
segno industriale, il problema 
della comunicazione. Di più: 
anche questi tre tipi di tema­
tica vanno a confluire in una 
visione unitaria (le possibili­
tà reali di operare all'interno 
del mondo capitalista da par­
te dell'intellettuale) riassunta 
emblematicamente dal titolo. 
«Avanguardia» infatti sta per 
volontà di innovazione (iden­
tificata simbolicamente e pra­
ticamente nell'avanguardia 
storica) e «razionalità» sta 
per volontà di sottoporre a 
critica razionale, a concreta 
problematizzazione le pratiche 
che l'intellettuale non integra­

to svolge all'Interno della cul­
tura borghese. 

In questa chiave, peraltro 
sentita dall'autore argentino 
come rigorosamente marxista, 
si possono unitariamente in­
terpretare i singoli brani. A 
proposito della sperimentazio­
ne artistica, duplice è la po­
lemica di Maldonado (che fra 
l'altro ha militato nel movi­
mento dell'arte concreta): da 
un lato con la concezione idea­
listica che definisce appunto 
«concreta» l'arte che rappre­
senta figurativamente qualco­
sa, e ~ «astratta» quella che 
rinuncia alla rappresentazio­
ne, dall'altro con la neoavan­
guardia. Se si vuol adopera­
re il termine «astratta», es­
so va applicato proprio alla 
raffigurazione, che trasferisce 
illusoriamente e arbitraria­
mente su due dimensioni del 
fatti tridimensionali. . 

Concreto è invece proporre 
con Mondrian e Van Doesburg 
linea e piano, che non pos­
sono essere bldimensional-
mente altro che linea e pia­
no. Quanto alla neoavanguar­
dia, Maldonado è sospettoso: 
la rappresentazione del sadi­
smo e della violenza non co­
stituisce un'accusa contro la 
società che li produce, come 
vorrebbero gli artisti. «I cri­
mini commessi... non hanno 
bisogno della parodia per ri­
velarci il loro effettivo signi­
ficato. Tutto al contrario: la 
parodia della crudeltà contri­
buisce più ad interiorizzare 
che ad esteriorizzare la cru­
deltà». 

Di particolare ; interesse è 
la traccia ideale che congiun­
ge l saggi sul disegno indu­
striale: la speranza ereditata 
dal Bauhaus di poter contri­
buire a cambiare il mondo 
circondando l'uomo di ogget­
ti d'uso esteticamente conce­
piti diviene drammatica disil­
lusione. Non si può pensare 
ad un cambiamento delle con­

dizioni di vita senza pensare 
ad un cambiamento delle 
strutture che reggono la so­
cietà. Progettare per l'indu­
stria significa fatalmente es­
serne assorbiti. Dalla proget­
tazione industriale si giunge 
cosi, nell'ipotesi di Maldonado, 
alla progettazione ambientale, 
che non significa un mistifi­
cato rinnovamento dell'am­
biente tout court, ma rinno­
vamento del rapporti dell'uo­
mo con le cose, da un pun­
to di vista sociale e non fal­
samente umanitario. 

Le strutture 
Ma le strutture che reggo­

no la società si eprimono 
sempre attraverso 11 linguag­
gio, che non è solo parola, 
ma anche immagine, musica, 
comportamento, ovvero: co­
municazione. Lo studio della 
comunicazione e delle sue leg­
gi può fornirci gli strumen­
ti più adatti ad impadronir­
ci dei metodi occulti e non 
attraverso 1 quali • la classe 
dominante tiene soggette le 
classi subalterne, e a emasche­
rarli. «SI dovrebbero evitare 
le continue lamentele sulle 
sventure deH"'uomo manipo­
lato" » osserva Maldonado, 
«cosi frequenti in certi circo­
li letterari non conformisti. 
Non è né un'etica, né un'este­
tica deU'antlmanipolazlone che 
può aiutarci, bensì lo studio 
obiettivo, da un lato, delle con­
dizioni che rendono possibile 
e necessaria la manipolazio­
ne; dall'altro, dei procedimen­
ti di cui essa si serve per 
raggiungere i suoi fini». Per­
chè la questione, come fa os­
servare Humpty Dumpty ad 
Alice nel paese delle meravi­
glie. non è intendersi: la que­
stione è di chi è il padrone. 

Omar Calabrese 

SAGGISTICA 

Correnti letterarie russe 
ETTORE LO GATTO, «Cor­
renti e tendenze della lettera­
tura russa », Rizzoli, pp. 227, 
L. «00 

Dalle prime tendenze nate 
nei secoli XVI-XVIII sotto 
l'influsso dell'Occidente via 
via fino ai nostri • giorni, tut­
ta la letteratura russa viene 
analizzata sinteticamente, ma 
non sommariamente, dal no­
to studioso italiano della ma­
teria in questo volume della 
«Biblioteca delle idee», una 
iniziativa dell'Istituto Accade­
mico di Roma che «si pro­
pone di "censire" le voci più 
significative della cultura con­
temporanea, e che Intende 
offrire un panorama e un'in­
terpretazione. non iniziatica 
e non condizionata da Intent 
divulgativi, della realtà di 
oggi». 

Sebbene Io scopo dichiara­
to del libro sia una «esegesi 
(...) rivolta più allo svilup­

po di questa o quella corren­
te che non alla caratterizza­
zione di questo o quello scrit­
tore», ciò che più impressio­
na è l'incredibile quantità di 
opere e di autori che Lo Gat­
to riesce invece proprio a ca­
ratterizzare con la sua prosa 
limpida, espressione della sua 
grande capacità di sintesi, co­
gliendo sempre in poche ri­
ghe quanto di più profondo 
e di essenziale è racchiuso in 
ogni fatto letterario. 

Un altro aspetto positivo del-
> l'opera è il tono sereno, di­
staccato dei giudizi anche in 
relazione a nomi ed avveni­
menti che sono stati oggetto 
e pretesto di scandali clamo­
rosi, non solo letterari: «... 
le opere di SinjavskIJ e Da­
niel non avrebbero forse avu­
ta la risonanza che diede lo­
ro la pubblicazione clandesti­
na e il processo che ne se­
gui» (p. 165). 

L'unico appunto che ci sem­
bra di poter fare al libro è 
un certo squilibrio, nell'eco­
nomia complessiva, a favore 
della letteratura dell'emigra­
zione per quanto attiene agli 
scrittori divenuti tali dopo il 
1917. Lo stesso vale in parti­
colare anche per Konstantin 
Leontlev, un personaggio del­
l'Ottocento che negli ultimi 
tempi sta avendo In Occiden­
te una rivalutazione forse ec­
cessiva, ' contro la quale re­
centemente si è polemizzato 
sulle pagine di Voprosy lite-
ratury. 

Il volume è corredato da 
una amplissima td esaurien­
te appendice bibliografica, che 
rappresenta quanto di più 
completo ed aggiornato si pos­
sa reperire oggi In Italia. 

Dino Bernardini 

REPORTAGES GIORNALISTICI • • > ' . : 

«nuova » 

al «lungo autunno» USA 
Robert Hargreaves ha tracciato un quadro assai crudo dei problemi dell'America degli armi 7 0 - Egli ripete H moni­
to di Thomas Huxley: « Non mi impressionano le vostre dimensioni e risorse; si tratta di vedere che cosa ne farete » 

Mi 

ROBERT HARGREAVES, 
e Super USA, l'America de­
gli anni '70 », Garzanti, 
pp. 602, L. 7800 

Grosso come un vocabola­
rio, si legge come un «pezzo» 
di cronaca nera. Merito di 
una scrittura rapida, asciut­
ta, ma non superficiale, acca-
nita neU'«assemblaggio» dì 
dettagli e di aneddoti funzio­
nali allo scopo, mai superflui, 
incisiva nei secchi, giudizi. 

Giornalista, inglese, e quin­
di largamente co-erede dello 
stesso patrimonio etnico e 
culturale, e possessore della 
stessa lingua, Hargreaves 
guarda alla realtà degli Stati 
Uniti con gli occhi partecipi, 
ma insieme freddi e disin­
cantati del «cugino anglosas­
sone», con spontanea disinvol­
tura, 6enza peccare mal né di 
borioso disprezzo, come certi 
francesi, né di provinciale am­
mirazione, come qualche Ita­
liano. 

Dichiara con modestia: «La 
struttura del libro è persona­
le e arbitrarla... non sono 
uno storiografo, né un filoso­
fo, né un Ideologo. Sono un 
cronista, e ho scritto all'inse­
gna • del mio mestiere». > Ma 
chiunque lavori in un giorna­
le sa bene quanta fierezza pos­
sa celarsi dietro la modestia 
del cronista scrupoloso. E in 
realtà il suo reportage ha la 
forza del documentario tele­
visivo, la serietà del saggio, 
e l'ambizioso impegno del li­
bro di storia. 

Al termine del ' «disastroso 
decennio» che segui alla mor­
te di Kennedy, il decennio 
«più nero dai tempi della 
guerra di Secessione», l'Ame­
rica è in crisi. Al potere quan­
do il libro è stato scritto, è an­
cora Nixon, un uomo introver­
so, bugiardo, rissoso, ansioso, 
«l'uomo che non ha mai sa­
puto perdere, che a ogni scon­
fitta sputa rancore e medita 
vendetta)), duro e combattivo 
in pubblico, ma in privato co­
si vile da non avere nean­
che il coraggio di «far fuo­
ri» personalmente gli uomini 
che non gli servono più, sic­
ché è costretto ad affidare ad 
altri lo «sporco lavoro». 

Accanto a Nixon, una folla 
di ambiziosi furfanti senza 
scrupoli, tutti coinvolti nel 
Watergate, ed «una figura af­
fascinante e nello stesso tem­
po ambigua»: Kissinger, non 
ancora segretario di Stato, ma 
già «responsabile più di ogni 
altro dell'applicazione della 
nuova linea di politica este­
ra». Traumatizzato secondo 
alcuni biografi, dalla persecu­
zione antisemita sofferta du­
rante l'infanzia, e comunque 
.pieno di orrore per «l'anar­
chia e il caos che vengono 
fuori quando una civiltà crol­
la, come era crollata prima 
dell'avvento del nazismo la Re­
pubblica di Weimar in cui 
egli era nato», Kissinger è 
un «virtuoso» le cui esecuzio­
ni però «non sono andate esen­
ti da stecche» (la catastrofi­
ca opposizione alla nascita del 
Bangla Desh, che rovinò i rap­
porti USA-India; l'enfatico an­
nuncio che la pace nel Viet­
nam era «a portata di ma­
no» nel 1972, mentre la guer­
ra infuria ancora, anche se 
«a uccidere e a morire» non 
sono più i soldati americani, 
ma quelli di Thieu; l'Invasio­
ne della Cambogia, finita in 
una sconfitta). Ma soprattut­
to è un uomo (Hargreaves lo 
suggerisce, senza affermarlo) 
che ha un culto esagerato del­
la «stabilità basata sull'equi­
librio delle forze» (cioè del 
terrore), che disprezza le mas­
se considerandole «sempre 
Inerti», che forse, come affer­
mano alcuni critici, ha il tor­
to storico di tentare di ((ap­
plicare la politica dell'Austria 
ottocentesca, la più debole del­
le potenze europee, agli Stati 
Uniti, la più forte ed egemo­
ne potenza del XX secolo». 
' Ma prima dell'avvento di 
Nixon-Kissinger, non erano 
tutte rose e fiori. Il «decen­
nio nero» era già cominciato 
(in modo subdolo, sotter­
raneo, strisciante) con l'ubria­
catura kennedyana, quando gli 
americani «si sentivano alla 
vigilia di una nuova età del­
l'oro» e l tempi erano «pie­
ni di ottimismo. «Nei suoi 
ultimi mesi di vita, John Ken­
nedy sembrava quasi un dio». 
Nessun presidente era stato 
«mai amato» come lui. Ma 
la sua «retorica si dissolse 
nel clima tropicale del Viet­
nam», e poi sotto la doccia 
fredda del famosi documenti 
del Pentagono, «la storia se­
greta di come un presiden­
te dopo l'altro, da Truman 
a Johnson (quindi passando 
per Kennedy), lentamente si 
erano impantanati nel con­
flitto vietnamita». 

Passata la breve «estate 
di San Martino» dell'ammini­
strazione Kennedy, perfino la 
figura del «presidente della 
Nuova Frontiera» comincia 
ad offuscarsi agli occhi dei no­
stalgici: si scopre che tentò 
di nascondere la sporca fac­
cenda dell'invasione di Cuba, 
e di sopprimere, o almeno 
censurare, un programma te­
levisivo che non gli piaceva. 

Ben poco si salva, nella im­
placabile analisi di Hargre­
aves. I sindacati sono tali so­
lo di nome, ma in realtà so­
migliano più a società affari­
stiche che a organizzazioni di 
salariati, con i loro «boss» 
arroganti, amanti del lusso 
più pacchiano, violenti e cor­
rotti; i senatori, compresi 
Quelli progressisti, come Fui-
bright, aono tutti Influenzati 
«con mezzi più o meno one­
sti» dal vari «lobby»: del pe­
trolio, «Mie Autostrada, delle 
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ferrovie, dello zucchero, delle 
armi da fuoco, delle compa­
gnie aeree, e cosi via; la ma­
lavita organizzata prospera 
perché «assolve una funziono 
che in ultima analisi 6l basa 
su una richiesta del pubbli­
co», offrendo bordelli, droga, 
case da gioco e materiale por­
nografico (tutte cose di cui 
gli americani «rispettabili» 
hanno bisogno, ma di cui si 
vergognano perchè puritani e 
che quindi non hanno il co­
raggio di legalizzare); 11 tan­
to celebrato FBI è un'organiz­
zazione burocratica di medio­
cri, che sotto la dittatura di 
Hoover si è sistematicamen­
te rifiutata di combattere il 
«grande crimine». .-

I centri delle grandi città 
vanno in rovina; la segrega­
zione razziale, abolita dalle leg­
gi, è di fatto più rigida e 
spietata di prima, milioni e 
milioni di famiglie vivono di 

pubblica assistenza, o muoio­
no di fame perchè non rie­
scono nemmeno ad avere 1 
sussidi di povertà; per i por­
toricani immigrati a New 
York non c'è nessuna speran­
za di inserirsi in una socie­
tà che non ha alcun bisogno 
del loro potenziale lavoro non 
qualificato; 11 «busing», cioè 
l'integrazione razziale scolasti 
ca forzata attraverso 11 tra­
sporto in autobus di alcuni 
bianchi e neri prelevati da di­
versi quartieri «segregati», è 
probabilmente già fallito per­
chè i bambini afro-americani, 
nati in ambienti familiari po­
veri e incolti, partono già han­
dicappati, restano sempre più 
indietro, e finiscono ultimi 
della classe, umiliati e fru­
strati peggio ancora che nel­
le squallide scuole «per soli 
negri». 

«Gigante fra le nazioni», 
l'America ha smesso di atten­

dere «una nuova età dell'oro», 
ha capito «che anche per la 
America è giunto settembre», 
che «i giorni di sole sono 
contati», e tra non molto sof-
fieranno «i venti freddi di un 
lungo autunno americano». 

I/autore non azzarda pro­
nostici. Dopo aver indicato In 
modo cosi crudo i problemi, 
si limita a ripetere il moni­
to severo rivolto agli ameri­
cani dallo scienziato inglese 
Thomas Huxley cent'anni fa: 
«Non 6ono per nulla impres-
Bionato dalle vostre dimensio­
ni, dalle vostre risorse mate­
riali... La vastità non è gran­
dezza, e un territorio non fa 
una nazione. H vero proble­
ma, quello che gli conferisce 
qualcosa di sublime e su cui 
incombe la terribilità del fa­
to, è che cosa farete di tutte 
queste cose». 

Arminio Savidi 

NARRATORI ITALIANI: CARLO CASSOLA 

Per lui il Boccaccio 
non è uno scrittore 

E non lo sono neanche Petronio e Apuleio, Chaucer e Rabe­
lais, Pietro Aretino, Celine ed Henry Miller — Si tratta di uno 
dei paradossali giudizi che costellano i « Fogli di diario » 

CARLO CASSOLA, e Fogli 
di diario », Rizzoli, pp. 152, 
L. 3000 

Dopo l'uscita in volume dei 
«Fogli di diario», già pubbli­
cati sul «Corriere della Sera», 
soltanto qualche liceale parti­
colarmente retrogrado potreb­
be continuare a sostenere che 
li nostro Novecento ' manchi 
di una letteratura umoristi­
ca. L'ultimo libro di Carlo 
Cassola è, su questo piano, 
assolutamente felice. Come 
tutti sanno, Heine ha reso 
classica la figura di Emanue­
le Kant che con teutonica pe­
danteria si presentava per la 
sua passeggiata giornaliera 
con la regolarità di un orolo­
gio, come un buon funziona­
rio prussiano. Bene, Cassola ha 
anche lui un debole per le 
passeggiate metodiche e rifles­
sive, durante le quali rimu­
gina pensieri un po' distanti 
dal giudizio sintetico a prio­
ri o dai principi puri dell'in­
telletto ma ha, in più rispet­
to al filosofo di Koenigsberg, 
la generosità di informarne 
(meticolosamente i lettori. Il 
tramite tangibile di tali so­
litarie meditazioni è questo 
Fogli di diario un fuoco di 
fila inesauribile di pensieri, 
di giudizi, di intuizioni, che 
sono in realtà battute, gags, 
bon mots quasi sempre irre­
sistibili. Come avverte in nota 
l'autore, si tratta di un flori­
legio della sua densa attivi­
tà di elzevirista, che egli è 
stato, quasi forzato a racco­
gliere in volume. 

Si direbbe che il nume tu­
telare di questo libro sia il 
non dimenticato Flaubert del 
Dictionnaire des idées recues, 
quei formidabile - sottisier, 
quel grandioso stupidario in 
cui l'autore di Bouvard et Pé-
cuchet esaltò in battute di 
sovrumana idiozia il suo ma­
lumore feroce contro la abéti-
se humaine»: solo che Casso­
la pare servirsene alla rove­
scia, prendendolo tremenda­
mente sul serio. Ora. un flo­
rilegio del florilegio è in que­
sto caso ridicolmente facile. 
Ogni pagina, quasi ogni riga 
del Fogli cassoliani gronda di 
spiritose invenzioni, o di su­
blimi ovvietà spacciate al vol­
go come fossero estratte dal­
le hegeliane profondità dello 
Spirito Assoluto. Gli effetti so­
no spesso di un comico tra­

volgente. Vediamo: «In ogni 
tempo è stata spacciata per 
letteratura "realistica" quel­
la sboccata e scurrile. Non 
sono forse considerati cam­
pioni del realismo Petronio e 
Apuleio, Boccaccio e Chaucer, 
Rabelais e Pietro Aretino, Ce­
line e Miller? Per me sono 
tutti scrittori illeggibili, anzi, 
non sono nemmeno scrittori». 
Bel colpo, non c'è che dire. 

«I critici duri d'orecchio 
hanno appunto sostenuto che 
in Dublinesi Joyce è ancora 
schiavo del modulo naturali­
stico di narrazione: quando 
è li che egli ha compiuto la 
più decisiva rottura con la 
tradizione. Ma perché mera­
vigliarsi? Le vere rivoluzioni 
letterarie passano inosservate. 
Se Joyce avesse scritto solo 
Dublinesi, sarebbe passato 
inosservato. Nemmeno Deda-
lus avrebbe potuto farlo usci­
re dall'oscurità. 

Ci volevano le novità esterio­
ri e scandalistiche di Ulisse 
a renderlo famoso In tutto il 
mondo. Fossi uno storicista, 
attribuirei a un'astuzia della 
storia il fatto che un grande 
scrittore sia diventato famo-

II primo 
numero di 
« Medioevo 
romanzo » 

Ha iniziato le pubblica­
zioni la rivista a Medioe­
vo romanzo» che avrà 
una cadenza quadrime­
strale. La rivista, che è 
edita da Gaetano Mac­
chiarci!, è diretta da un 
gruppo di studiosi (D'Ar­
co S. Avalle, Branciforti, 
Polena, Sabatini, Cesare 
Segre e Varvaro). 

Essa «intende occuparsi 
delle lingue e delle lette­
rature romanze nel perio­
do che va dalla disgrega­
zione del latino all'Umane­
simo», come è scritto in 
una breve nota che sta da 
premessa al primo fasci­
colo. Sette saggi e un nu­
trito numero di recensio­
ni e di segnalazioni for­
mano il primo numero che 
costa 3.000 lire ed è di 180 
pagine. 

STUDI DI STORIA 

Gli scioperi che furono 
fatali al fascismo 

ROBERTO FINZI, « L'unità operaia contro il fascismo. Gli 
scioperi del marzo '4J », Bologna, Consorzio Provinciale Pub­
blica Ltftura, pp. 1 » , U 1000 

Una precisa, documentata e stimolante analisi degli scioperi 
del marzo 1M3 (il colpo fatale che incrinerà il potere di Musso­
lini) e dei loro precedenti si legge in questo saggio che è corre­
dato da una appendice che è particolarmente scelta ad illustrare 
estensione e caratteri di quello stesso moto nell'Emilia-Romagna. 

Il saggio, che non esce in occasione anniversaria o celebrativa 
e che segue l'edizione di diversi scritti storici e memorialistici. 
ha le sue precise ragioni che si sommano al pregio intrinseco del 
suo contenuto. In esso si fondono due clementi culturali impor­
tanti: il primo, un modo originale di produrre storia e diffonderne I 
la conoscenza: il secondo, un crescere vivo d'una editrice di tipo 
nuovo. 

Roberto Finzi. di solida preparazione, esce dalla facoltà uni­
versitaria per esporre ad un pubblico indifferenziato in varie sedi 
una tesi su un periodo storico recente, che egli non visse, mentre 
diversi degli ascoltatori l'hanno vissuto ed in esso, a volte, hanno 
avuto un ruolo di protagonisti; egli dibatte, raccoglie contributi 
interpretativi e documentari, approfondisce, rielabora e scrive sul 
tema. Il Consorzio della Pubblica Lettura, promotore di biblioteche, 
che rifugge dall'essere semplicemente un ente di vasta capante 
bibliografica, stimola interesse e partecipazione ad un dibattito 
reale tra e docenti » e « discenti >, crea il terreno di coltura per 
un e prodotto culturale » in cui si amalgamano maestria e contri­
buti dei « coautori > — come li chiama il Finzi — e si fa editore 
per estendere il campo di informazione e di organizzazione di un 
nuovo livello di dibattito culturale che non intende rimanere ri­
stretto a circoli elitari ma investire sfere più ampie e nuove di 
pubblico. 

Luigi Arbizzanl 

so grazie a un brutto libro». 
Certamente il Cassola uno 
storicista non è, ma è co­
munque molto, molto più 
astuto di qualsiasi astuzia del­
la storia. Anche se, come scrit­
tore «rivoluzionario», resta, 
ohimè, «inosservato». 

E' in tutti ì casi un acuto 
estetologo: «Certo, in un'ope­
ra letteraria la bellezza può 
annidarsi' anche dove non si 
penserebbe Può consistere 
per esempio nella forma del­
l'opera. Per me, ne L'idiota di 
Dostoevskij, sono appassionan­
ti alcune situazioni e alcune 
figure (come l'esecrabile Na-
stasj a Filippovna) : ma la bel­
lezza è nella forma del ro­
manzo». La forma, c'è poco 
da fare, è sempre la forma. 

Ed è anche, il Cassola, un 
pensatore: lui che, come Kant, 
fa la sua passeggiata quotidia­
na (non in quel di Prussia, 
ma in quel di Cecina), e che, 
come l'uomo delie tre Criti­
che, di filosofia deve inten­
dersi visto che l'ha inse­
gnata per anni nelle scuole di 
Grosseto. Difatti: «Ho esita­
to a lungo prima di usare il 
termine «esistenziale» per In­
dicare. una certa poetica, una 
certa letteratura, un certo im­
pulso verso lo scrivere. Da­
to che è un termine mutuato 
dalla filosofia esistenzialista. 
Mi vedo appunto costretto a 
spiegare che lo uso con un 
significato opposto. Per i filo­
sofi e gli scrittori dell'esisten­
zialismo, la realtà, spogliata 
di ogni valore, ridotta cioè a 
mero esistente, è priva di sen­
so e genera l'angoscia. Per me 
è esattamente il contrarlo. H 
nudo fatto dell'esistenza (sen­
tire che una cosa esiste, e 
quindi che esistiamo noi) non 
solo non mi dà angoscia, mi 
dà felicità. - L'angoscia, me 
l'hanno sempre data le affer­
mazioni dell'esistenza, mai la 
esistenza in sé». Ovverosia: 
«La realtà non può non ap­
parire amorfa, opaca e depri­
mente a chi manca d'immagi­
nazione. L'esistenzialismo è la 
concezione propria a chi man­
ca d'immaginazione». Il che 
non vuol dire assolutamente 
nulla, tranne forse che II Cas­
sola, quanto a immaginazio­
ne, è un pozzo senza fondo. 
Ma procediamo: aAl crepu­
scolo, le cose diventano tut­
te uguali. La nudità le affra­
tella. Sembrano tutte ugual­
mente consapevoli che la gior­
nata è al termine, che il buio 
della notte sta per cancellarle. 
Ho l'impressione di essere il 
solo ad accorgersi di questa 
consapevolezza, di questa nu­
dità, di questa stupefazione 
delle cose. Della loro strug­
gente bellezza. Nessun altro, 
mi dico, può apprezzare come 
me la bellezza di quel colo­
re (il giallo spento del vasto 
caseggiato della colonia mari­
na) o di quel profilo (il pro­
tendersi di sbieco, sempre 
più incerto, sempre meno de­
finito, di quel macchione di 
ginepro contro il cielo che in­
cupisce)». Beata — e se non 
vado errato, un po' dannun­
ziana — unicità! 

E ancora: «Cambia tutto In 
continuazione, e nessuno ci 
fa caso. Solo lo me ne sor­
prendo. Eppure l'avrei dovuto 
capire da un pezzo, che la 
vita è cambiamento. ET che 11 
sogno di un'esistenza immo­
bile non m'ha mai lasciato. 
Quante volte avrei voluto che 
il tempo 6ì fermasse». 

Mi accorgo che non de me­
rito alcuno a piluccare in que­
sto sublime sciocchezzaio ma­
remmano le perle più subli­
mi: perchè Cassola pare, pa­
gina dopo pagina, impegnato " 
costantemente a superare se 
stesso. Ce in lui una sorta 
di impassibile eroismo di 
fronte a qualsiasi soprassal­
to dell'Intelligenza. Dopo que­
st'ultimo libro, se H suo no­
me non diverrà immortale, di­
verrà almeno proverbiale. 

Mario Lunetta 
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