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SAGGISTICA 

Gli «esclusi» 
e l'arte 

La tematica dei ceti subalterni resta al cen
tro del lavoro di Camon, vissuta come fat
to non solo letterario ma etico e sociale 

FERDINANDO C A M O N , 
e Letteratura e eia»! subal
terno », Marsilio Editori, 
pp. 183, L. 2400 

Oltre che come narratore e 
poeta, Ferdinando Camon è 
noto anche per due ben riu
sciti volumi di «conversazio
ni critiche», Il mestiere di 
poeta e II mestiere di scrit
tore, nei quali la formula 
giornalistica dell'intervista di
venta strumento per una In
dagine e confronto delle Idee, 
nel colloquio diretto con una 
serie rappresentativa di scrit
tori italiani. Vari nomi pre
senti nelle due opere torna
no in Letteratura e classi su
balterne: ma stavolta come og
getti di un discorso condot
to nei modi dell'articolo e del
la recensione. Da Moravia a 
Pasolini, da Roversi a Volpo
ni a Ottieri, l'attenzione di Ca
mon si concentra sulle espe
rienze letterarie più chiara
mente tese ad affrontare la 
conoscenza della realtà attua
le, nel suol termini di clas
se, con un privilegio d'inte
resse per il problema costi
tuito dalla rappresentazione 
del ceti subalterni, non tan
to come strati sottoproletari 
quanto come strati anteriori 
al proletariato moderno: pre-
borghesi, insomma, e assieme 
premarxisti. 

In effetti le raccolte di ver
si e l romanzi di Camon so
no dedicati a restituire una 
Immagine adeguata del mon
do contadino veneto, esplora
to dall'interno, nel suo carat
tere di arcaicità secolare, ma 
non per questo collocato esta
ticamente fuori della storia. 
E i due saggi più significa
tivi del nuovo libro ripren
dono sotto aspetto diverso la 
stessa tematica dei «subalter
ni», degli «esclusi», facendo
la vivere come un fatto non 
solo letterario ma etico e so
ciale. Classi subalterne e let
teratura vuol definire l'atteg
giamento del lettore «umile» 
di fronte all'opera d'arte col
ta. Secondo Càmon il codice 

Documentazioni 
Marzabotto: 
raccontata 
la strage 
compiuta 
dai nazisti 

RENATO GIORGI, 
e Marzabotto parla », 
Edizioni La Squilla, 
Bologna, pp. 150, 
L. 1500 

Vent'anni fa, nel pieno 
della guerra fredda con
tro la Resistenza ed il mo
vimento operaio, che in 
Emilia-Romagna ebbe e-
spressionl acutissime. la 
Anpi provinciale incarica
va il prof. Renato Giorgi, 
Insegnante di latino e già 
vice comandante della Di
visione Modena-montagna, 
di andare alla ricerca de
gli scampati all'atroce car
neficina di Marzabotto. 

Nacque cosi la prima or
ganica ed originale docu
mentazione, formata con 
•le parole vive dei protago
nisti, asciutta e diretta. 
umana e terribile. Giorgi 
ha ricordato in questi gior
ni che quando a sera scen
deva dalla montagna non 
aveva voglia di parlare e 
nemmeno di dormire, sten
deva subito in ordine per 
la stampa gli appunti e le 
parole che non lo abban
donavano. 

E assieme ai racconti dei 
superstiti l'autore ha uni
to brani delle dichiarazio
ni rese da graduati e sol
dati tedeschi davanti al 
Tribunale militare di Bo
logna, durante il processo 
all'esecutore dell'operazio
ne strage, il maggiore del 
16. battaglione panzergre-
nadier Reichsfhùrer Wal
ther Reder, condannato al
l'ergastolo. 

n libro ha oggi una ul
teriore ristampa, arricchi
ta dei nuovi elementi che 
hanno seguito la vicenda 
di Marzabotto. Oltre a nuo
ve dichiarazioni di super
stiti che si erano dispersi 
in altre regioni o all'estero, 
Giorgi ha inserito elemen
ti di conoscenza della pri
ma risposta della brigata 
partigiana « Stella rossa »-
Lupo all'attacco delle 33. 
nella quale ebbe un ruolo 
di primo plano la compa
gnia sovietica comandata 
dal tenente ICaraton. 

Di vivo interesse, inol
tre, tutto 11 capitolo riguar
dante il « caso Reder ». 
Sotto questa voce sono 
pubblicati la lettera con 
la quale l'ufficiale nazista 
chiese il perdono dei fami
liari delle vittime per po
ter presentare la domanda 
di grazia al presidente del
la Repubblica italiana, e i 
verbali del Consiglio comu
nale, nonché l'esito de] re
ferendum al quale i fami
liari furono chiamati (352 
rotanti, 356 «no», 4 «si», 
1 scheda bianca 1 nulla). 

r. b. 

interpretativo di tale lettore 
«è principalmente contenuti
sta. Il suo contenutismo è 
è principalmente realismo. 
Il suo realismo esclusivamen
te moralismo». Ciò si spiega 
con l'influenza di un cattoli
césimo intransigentemente 
rigoroso, che riconosce una 
sola scala di valori e ad essa 
rapporta tutte le forme di at
tività umana, senza lasciar 
posto alle vane finzioni del
la fantasia. 

Il punto d'inoontro che Ca
mon addita fra mentalità cat
tolico-contadina e ideologia 
marxista è proprio la condan
na della letteratura che sia 
soltanto letteratura, cioè ridu
ca l'umanità dell'uomo a sog
getto di esercizi formali. Ora, 
è indubbiamente vero che il 
concetto di autonomia dell'ar
te è legato all'evoluzione del 
pensiero laico borghese, • il 
quale vede nella creazione ar
tistica la via per cui l'indi
viduo si sublima, raggiungen
do la percezione immediata 
del Tutto e nello stesso tem
po ottenendo l'immortalità as
sicurata non dalla fede reli
giosa ma dalla gloria. Il su
peramento di questo stadio 
di civiltà culturale non può 
però certo Indurre l'avvia
mento delle risorse artistiche 
individuali: al contrario, ognu
no deve essere posto in gra
do di esprimere compiutamen
te se stesso, secondo • il più 
alto livello di elaborazione 
estetica raggiunto dalla collet
tività. In corrispondenza a ciò 
va prospettata una socializza
zione totale dello scrittore, te
so a vivere non per sé ma 
per gli altri l'attività lettera
ria cui si dedica. 

Del resto, Camon altrove 
sottolinea che non della mor
te dell'arte occorre parlare ma 
della fine dell'arte borghese. 
Forse però gli sfugge la so
stanza propriamente politica 
della questione: la «presa del
la paro a» da parte degli sfrut
tati può avvenire solo nell'am
bito di un movimento rivo
luzionarlo che 11 porti a una 
nuova coscienza di sé, tale da 
negare la loro arretratezza 
passata e da attingere una 
inedita organicità di vita, sia 
sul terreno della prassi socia
le sia su quello dell'interiori
tà esistenziale. 

Si può aggiungere un'osser
vazione. Le recenti polemiche 
sollevate da Pasolini, pur fra 
tanti equivoci e ambiguità, 
hanno richiamato l'attenzione 
sui principi di integrità mo
rale del modelli di comporta
mento tipici dell'universo con
tadino, travolto ormai dall'ur
banesimo Industriale borghe
se. Ma un recupero di mora
lità autentica può avvenire og
gi solo sotto un segno poli
tico, e non genericamente so
ciale. E proprio qui è anche 
la condizione perchè le classi 
subalterne si facciano porta
trici di nuovi progetti artisti
ci, nati dalla capacità di do
minare i procedimenti del lin
guaggio e non dalia loro igno
ranza, che sottintende sempre 
l'accettazione passiva delle 
norme statuite dal ceti diri
genti. 

E* infatti discutibile che il 
lettore incolto legga in modo 
prevalentemente contenutisti
co. Se non prova emozioni 
estetiche di fronte a un te
sto «colto», ciò significa so
lo che ncn gli riconosce o 
non è in grado di riconoscer
gli qualità d'arte. Ma al suc
cesso popolare di un'opera di 
impostazione reazionaria colla
bora in modo decisivo la ma
nipolazione del linguaggio: il 
consenso va in primo luogo 
a determinati moduli formali. 
che ostentano connotati di de
mocraticità linguistica. Cosi 
accade che 11 pubblico accet
ti un'immagine di sé ideolo
gicamente distorta, cioè con
traria ai suoi interessi di clas
se; e a questa Immagine si 
rifaccia, quando prova ad ac
cedere ai mezzi della scrit
tura. 

Il fatto riesce palese negli 
stessi documenti di narrativa 
autobiografica popolare esa
minati da Camon nell'ultimo 
saggio del libro, Letteratura 
delle classi subalterne. Si trat
ta in particolare delle Auto
biografie della leggera, raccol
te anni fa da Danilo Montal-
di: materiali di grande inte
resse proprio per la loro con
traddittorietà, da cui emerge 
una tendenza idealizzante che 
sfalsa la prospettiva della real
tà nella quale i protagonisti 
vivono. D'altronde qui il di
scorso si è spostato sempre 
più dal campo degli sfruttati 
a quello degli esclusi: e da 
costoro possono giungerci sol
tanto voci singole di pena, 
tanto più dolorose a udirsi 
quanto più confermano un de
stino di subalternità. Lo stes
so Camon ne fornisce una ra
gione storico-sociale, asseren
do che tutti gli strati subal
terni sono incapaci di aoertu-
re verso il futuro giacché ve
dono davanti a sé so'o la pro
pria sparizione. Il ceto ope
ralo fa bensì eccezione, ma 
in quanto «la propria spari
zione l'ha già vissuta; ora 
aapetta la reviviscenza come 
ceto neoborghese, del quale 
adotta costume, codici (anche 
quello estetico), morale». Af
fermazione sconcertante, que
st'ultima, anche al di là de
gli ovvi motivi di dissenso: 
riesce infatti difficile capire 
quali forze siano più In gra
do di condurre quella rivolu
zione culturale dal basso che 
Camon auspica con fervore di 
accenti. 

Vittorio Spininola 

La Brigada Ramona Parrà 
GIAN BUTTURINI - MARIO DE MI
CHELI, «Cile brigada Ramona Par
rà », presentazione di Carlos Vassallo, 
Stampa Club Milano, s.l.p. 

Un libro di immagini e ; di testi a 
più voci. Butturini ha raccolto qui una 
serie di fotografìe sue, di manifesti, fu
metti politici, pagine di riviste cilene, per 
dare il racconto dell'attività della Brigata 
Ramona Parrà, una delle 150 brigate ope
ranti nel Cile di Unità popolare. I giovani • 
della Ramona Parrà furono un valido stru- : 
mento di comunicazione popolare al ser
vizio del governo. Dipingevano i muri del 
paese, muri lunghi chilometri, nelle fab
briche nazionalizzate, sugli steccati delle 
miniere di rame, nei quartieri popolari, 
lungo le strade di grande comunicazione. 
I giovani della Brigada dovevano spesso 
difendersi dalle incursioni delle squadre 
armate dei fascisti di « Patria e libertà », 
ma il loro lavoro prezioso non ebbe soste. 
I giovani pittori si sono trovati coinvolti 
nella tragedia cilena: dispersi, braccati, 

forse uccisi come fu già uccisa dai « cara-
blneros », nel '64, Ramona Parrà, la gio
vanissima pittrice da cui la brigata ha 
preso il nome. 

Mario De Micheli, nel testo scritto per 
accompagnare queste immagini parla di 
«pittura d'intervento, pittura di agitazio
ne, pittura d'emergenza» e dà merito a 
Butturini d'aver Intuito e documentato 

.l'importanza di quella esperienza. Il pic
colo libro, che reca anche una testimo
nianza di Guido Vicario, corrispondente 
deH'D'?iifà da Santiago fino al « golpe » 
di Pinochet, ha una introduzione di Car
los Vassallo, ambasciatore del governo di 
Unidad Popular a Roma. Vassallo dice: 
« Opere come questa contribuiscono a 
mantenere viva la verità storica e a raf
forzare la resistenza del popolo cileno il 
quale sta cercando con ogni mezzo di 
ristabilire i diritti umani, le libertà e la 
giustizia connaturati con il suo sviluppo 
di nazione e che gli diedero alto prestigio 
nel consesso internazionale». Nella foto: 
una immagine della «Brigada» al lavoro. 

COMUNICAZIONE E SPERIMENTAZIONE ARTISTICA 

Perché è possibile 
la manipolazione 

TOMAS MALDONADO, « A-
vanguardia e razionalità », 
Einaudi, pp. XVIII-306, 
L. 10.000 

L'apparenza (lo confessa 
apertamente anche l'autore) è 
quella di una raccolta di sag
gi che coprono l'arco (1946-
1974) dell'attività teorico-prati
ca di imo studioso che, or
mai definitivamente «arriva
to», cede alla tentazione di 
autocelebrarsl, di esporsi co
me pezzo da museo. In ef
fetti, a scorrere frettolosa
mente i trenta titoli che co
stituiscono il corpo del volu
me, è lecito farsi l'opinione 
di un libro di «varietà» cul
turali tenuto da un filo con
duttore logico. Un'antologia di 
testimonianze più che una co
stellazione di studi. 

Le avanguardie 
E' evidente che si vuol di

mostrare esattamente il con
trario. Dalla eterogeneità de
gli argomenti (dovuta alla con
tingenza di un'esperienza di 
«giramondo e giramestieri») 
emergono i tre filoni princi
pali degli interessi di Maldo-
nado: le sperimentazioni arti
stiche delle avanguardie, il di
segno industriale, il problema 
della comunicazione. Di più: 
anche questi tre tipi di tema
tica vanno a confluire in una 
visione unitaria (le possibili
tà reali di operare all'interno 
del mondo capitalista da par
te dell'intellettuale) riassunta 
emblematicamente dal titolo. 
«Avanguardia» infatti sta per 
volontà di innovazione (iden
tificata simbolicamente e pra
ticamente nell'avanguardia 
storica) e «razionalità» sta 
per volontà di sottoporre a 
critica razionale, a concreta 
problematizzazione le pratiche 
che l'intellettuale non integra

to svolge all'Interno della cul
tura borghese. 

In questa chiave, peraltro 
sentita dall'autore argentino 
come rigorosamente marxista, 
si possono unitariamente in
terpretare i singoli brani. A 
proposito della sperimentazio
ne artistica, duplice è la po
lemica di Maldonado (che fra 
l'altro ha militato nel movi
mento dell'arte concreta): da 
un lato con la concezione idea
listica che definisce appunto 
«concreta» l'arte che rappre
senta figurativamente qualco
sa, e ~ «astratta» quella che 
rinuncia alla rappresentazio
ne, dall'altro con la neoavan
guardia. Se si vuol adopera
re il termine «astratta», es
so va applicato proprio alla 
raffigurazione, che trasferisce 
illusoriamente e arbitraria
mente su due dimensioni del 
fatti tridimensionali. . 

Concreto è invece proporre 
con Mondrian e Van Doesburg 
linea e piano, che non pos
sono essere bldimensional-
mente altro che linea e pia
no. Quanto alla neoavanguar
dia, Maldonado è sospettoso: 
la rappresentazione del sadi
smo e della violenza non co
stituisce un'accusa contro la 
società che li produce, come 
vorrebbero gli artisti. «I cri
mini commessi... non hanno 
bisogno della parodia per ri
velarci il loro effettivo signi
ficato. Tutto al contrario: la 
parodia della crudeltà contri
buisce più ad interiorizzare 
che ad esteriorizzare la cru
deltà». 

Di particolare ; interesse è 
la traccia ideale che congiun
ge l saggi sul disegno indu
striale: la speranza ereditata 
dal Bauhaus di poter contri
buire a cambiare il mondo 
circondando l'uomo di ogget
ti d'uso esteticamente conce
piti diviene drammatica disil
lusione. Non si può pensare 
ad un cambiamento delle con

dizioni di vita senza pensare 
ad un cambiamento delle 
strutture che reggono la so
cietà. Progettare per l'indu
stria significa fatalmente es
serne assorbiti. Dalla proget
tazione industriale si giunge 
cosi, nell'ipotesi di Maldonado, 
alla progettazione ambientale, 
che non significa un mistifi
cato rinnovamento dell'am
biente tout court, ma rinno
vamento del rapporti dell'uo
mo con le cose, da un pun
to di vista sociale e non fal
samente umanitario. 

Le strutture 
Ma le strutture che reggo

no la società si eprimono 
sempre attraverso 11 linguag
gio, che non è solo parola, 
ma anche immagine, musica, 
comportamento, ovvero: co
municazione. Lo studio della 
comunicazione e delle sue leg
gi può fornirci gli strumen
ti più adatti ad impadronir
ci dei metodi occulti e non 
attraverso 1 quali • la classe 
dominante tiene soggette le 
classi subalterne, e a emasche
rarli. «SI dovrebbero evitare 
le continue lamentele sulle 
sventure deH"'uomo manipo
lato" » osserva Maldonado, 
«cosi frequenti in certi circo
li letterari non conformisti. 
Non è né un'etica, né un'este
tica deU'antlmanipolazlone che 
può aiutarci, bensì lo studio 
obiettivo, da un lato, delle con
dizioni che rendono possibile 
e necessaria la manipolazio
ne; dall'altro, dei procedimen
ti di cui essa si serve per 
raggiungere i suoi fini». Per
chè la questione, come fa os
servare Humpty Dumpty ad 
Alice nel paese delle meravi
glie. non è intendersi: la que
stione è di chi è il padrone. 

Omar Calabrese 

SAGGISTICA 

Correnti letterarie russe 
ETTORE LO GATTO, «Cor
renti e tendenze della lettera
tura russa », Rizzoli, pp. 227, 
L. «00 

Dalle prime tendenze nate 
nei secoli XVI-XVIII sotto 
l'influsso dell'Occidente via 
via fino ai nostri • giorni, tut
ta la letteratura russa viene 
analizzata sinteticamente, ma 
non sommariamente, dal no
to studioso italiano della ma
teria in questo volume della 
«Biblioteca delle idee», una 
iniziativa dell'Istituto Accade
mico di Roma che «si pro
pone di "censire" le voci più 
significative della cultura con
temporanea, e che Intende 
offrire un panorama e un'in
terpretazione. non iniziatica 
e non condizionata da Intent 
divulgativi, della realtà di 
oggi». 

Sebbene Io scopo dichiara
to del libro sia una «esegesi 
(...) rivolta più allo svilup

po di questa o quella corren
te che non alla caratterizza
zione di questo o quello scrit
tore», ciò che più impressio
na è l'incredibile quantità di 
opere e di autori che Lo Gat
to riesce invece proprio a ca
ratterizzare con la sua prosa 
limpida, espressione della sua 
grande capacità di sintesi, co
gliendo sempre in poche ri
ghe quanto di più profondo 
e di essenziale è racchiuso in 
ogni fatto letterario. 

Un altro aspetto positivo del-
> l'opera è il tono sereno, di
staccato dei giudizi anche in 
relazione a nomi ed avveni
menti che sono stati oggetto 
e pretesto di scandali clamo
rosi, non solo letterari: «... 
le opere di SinjavskIJ e Da
niel non avrebbero forse avu
ta la risonanza che diede lo
ro la pubblicazione clandesti
na e il processo che ne se
gui» (p. 165). 

L'unico appunto che ci sem
bra di poter fare al libro è 
un certo squilibrio, nell'eco
nomia complessiva, a favore 
della letteratura dell'emigra
zione per quanto attiene agli 
scrittori divenuti tali dopo il 
1917. Lo stesso vale in parti
colare anche per Konstantin 
Leontlev, un personaggio del
l'Ottocento che negli ultimi 
tempi sta avendo In Occiden
te una rivalutazione forse ec
cessiva, ' contro la quale re
centemente si è polemizzato 
sulle pagine di Voprosy lite-
ratury. 

Il volume è corredato da 
una amplissima td esaurien
te appendice bibliografica, che 
rappresenta quanto di più 
completo ed aggiornato si pos
sa reperire oggi In Italia. 

Dino Bernardini 

REPORTAGES GIORNALISTICI • • > ' . : 

«nuova » 

al «lungo autunno» USA 
Robert Hargreaves ha tracciato un quadro assai crudo dei problemi dell'America degli armi 7 0 - Egli ripete H moni
to di Thomas Huxley: « Non mi impressionano le vostre dimensioni e risorse; si tratta di vedere che cosa ne farete » 

Mi 

ROBERT HARGREAVES, 
e Super USA, l'America de
gli anni '70 », Garzanti, 
pp. 602, L. 7800 

Grosso come un vocabola
rio, si legge come un «pezzo» 
di cronaca nera. Merito di 
una scrittura rapida, asciut
ta, ma non superficiale, acca-
nita neU'«assemblaggio» dì 
dettagli e di aneddoti funzio
nali allo scopo, mai superflui, 
incisiva nei secchi, giudizi. 

Giornalista, inglese, e quin
di largamente co-erede dello 
stesso patrimonio etnico e 
culturale, e possessore della 
stessa lingua, Hargreaves 
guarda alla realtà degli Stati 
Uniti con gli occhi partecipi, 
ma insieme freddi e disin
cantati del «cugino anglosas
sone», con spontanea disinvol
tura, 6enza peccare mal né di 
borioso disprezzo, come certi 
francesi, né di provinciale am
mirazione, come qualche Ita
liano. 

Dichiara con modestia: «La 
struttura del libro è persona
le e arbitrarla... non sono 
uno storiografo, né un filoso
fo, né un Ideologo. Sono un 
cronista, e ho scritto all'inse
gna • del mio mestiere». > Ma 
chiunque lavori in un giorna
le sa bene quanta fierezza pos
sa celarsi dietro la modestia 
del cronista scrupoloso. E in 
realtà il suo reportage ha la 
forza del documentario tele
visivo, la serietà del saggio, 
e l'ambizioso impegno del li
bro di storia. 

Al termine del ' «disastroso 
decennio» che segui alla mor
te di Kennedy, il decennio 
«più nero dai tempi della 
guerra di Secessione», l'Ame
rica è in crisi. Al potere quan
do il libro è stato scritto, è an
cora Nixon, un uomo introver
so, bugiardo, rissoso, ansioso, 
«l'uomo che non ha mai sa
puto perdere, che a ogni scon
fitta sputa rancore e medita 
vendetta)), duro e combattivo 
in pubblico, ma in privato co
si vile da non avere nean
che il coraggio di «far fuo
ri» personalmente gli uomini 
che non gli servono più, sic
ché è costretto ad affidare ad 
altri lo «sporco lavoro». 

Accanto a Nixon, una folla 
di ambiziosi furfanti senza 
scrupoli, tutti coinvolti nel 
Watergate, ed «una figura af
fascinante e nello stesso tem
po ambigua»: Kissinger, non 
ancora segretario di Stato, ma 
già «responsabile più di ogni 
altro dell'applicazione della 
nuova linea di politica este
ra». Traumatizzato secondo 
alcuni biografi, dalla persecu
zione antisemita sofferta du
rante l'infanzia, e comunque 
.pieno di orrore per «l'anar
chia e il caos che vengono 
fuori quando una civiltà crol
la, come era crollata prima 
dell'avvento del nazismo la Re
pubblica di Weimar in cui 
egli era nato», Kissinger è 
un «virtuoso» le cui esecuzio
ni però «non sono andate esen
ti da stecche» (la catastrofi
ca opposizione alla nascita del 
Bangla Desh, che rovinò i rap
porti USA-India; l'enfatico an
nuncio che la pace nel Viet
nam era «a portata di ma
no» nel 1972, mentre la guer
ra infuria ancora, anche se 
«a uccidere e a morire» non 
sono più i soldati americani, 
ma quelli di Thieu; l'Invasio
ne della Cambogia, finita in 
una sconfitta). Ma soprattut
to è un uomo (Hargreaves lo 
suggerisce, senza affermarlo) 
che ha un culto esagerato del
la «stabilità basata sull'equi
librio delle forze» (cioè del 
terrore), che disprezza le mas
se considerandole «sempre 
Inerti», che forse, come affer
mano alcuni critici, ha il tor
to storico di tentare di ((ap
plicare la politica dell'Austria 
ottocentesca, la più debole del
le potenze europee, agli Stati 
Uniti, la più forte ed egemo
ne potenza del XX secolo». 
' Ma prima dell'avvento di 
Nixon-Kissinger, non erano 
tutte rose e fiori. Il «decen
nio nero» era già cominciato 
(in modo subdolo, sotter
raneo, strisciante) con l'ubria
catura kennedyana, quando gli 
americani «si sentivano alla 
vigilia di una nuova età del
l'oro» e l tempi erano «pie
ni di ottimismo. «Nei suoi 
ultimi mesi di vita, John Ken
nedy sembrava quasi un dio». 
Nessun presidente era stato 
«mai amato» come lui. Ma 
la sua «retorica si dissolse 
nel clima tropicale del Viet
nam», e poi sotto la doccia 
fredda del famosi documenti 
del Pentagono, «la storia se
greta di come un presiden
te dopo l'altro, da Truman 
a Johnson (quindi passando 
per Kennedy), lentamente si 
erano impantanati nel con
flitto vietnamita». 

Passata la breve «estate 
di San Martino» dell'ammini
strazione Kennedy, perfino la 
figura del «presidente della 
Nuova Frontiera» comincia 
ad offuscarsi agli occhi dei no
stalgici: si scopre che tentò 
di nascondere la sporca fac
cenda dell'invasione di Cuba, 
e di sopprimere, o almeno 
censurare, un programma te
levisivo che non gli piaceva. 

Ben poco si salva, nella im
placabile analisi di Hargre
aves. I sindacati sono tali so
lo di nome, ma in realtà so
migliano più a società affari
stiche che a organizzazioni di 
salariati, con i loro «boss» 
arroganti, amanti del lusso 
più pacchiano, violenti e cor
rotti; i senatori, compresi 
Quelli progressisti, come Fui-
bright, aono tutti Influenzati 
«con mezzi più o meno one
sti» dal vari «lobby»: del pe
trolio, «Mie Autostrada, delle 
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ferrovie, dello zucchero, delle 
armi da fuoco, delle compa
gnie aeree, e cosi via; la ma
lavita organizzata prospera 
perché «assolve una funziono 
che in ultima analisi 6l basa 
su una richiesta del pubbli
co», offrendo bordelli, droga, 
case da gioco e materiale por
nografico (tutte cose di cui 
gli americani «rispettabili» 
hanno bisogno, ma di cui si 
vergognano perchè puritani e 
che quindi non hanno il co
raggio di legalizzare); 11 tan
to celebrato FBI è un'organiz
zazione burocratica di medio
cri, che sotto la dittatura di 
Hoover si è sistematicamen
te rifiutata di combattere il 
«grande crimine». .-

I centri delle grandi città 
vanno in rovina; la segrega
zione razziale, abolita dalle leg
gi, è di fatto più rigida e 
spietata di prima, milioni e 
milioni di famiglie vivono di 

pubblica assistenza, o muoio
no di fame perchè non rie
scono nemmeno ad avere 1 
sussidi di povertà; per i por
toricani immigrati a New 
York non c'è nessuna speran
za di inserirsi in una socie
tà che non ha alcun bisogno 
del loro potenziale lavoro non 
qualificato; 11 «busing», cioè 
l'integrazione razziale scolasti 
ca forzata attraverso 11 tra
sporto in autobus di alcuni 
bianchi e neri prelevati da di
versi quartieri «segregati», è 
probabilmente già fallito per
chè i bambini afro-americani, 
nati in ambienti familiari po
veri e incolti, partono già han
dicappati, restano sempre più 
indietro, e finiscono ultimi 
della classe, umiliati e fru
strati peggio ancora che nel
le squallide scuole «per soli 
negri». 

«Gigante fra le nazioni», 
l'America ha smesso di atten

dere «una nuova età dell'oro», 
ha capito «che anche per la 
America è giunto settembre», 
che «i giorni di sole sono 
contati», e tra non molto sof-
fieranno «i venti freddi di un 
lungo autunno americano». 

I/autore non azzarda pro
nostici. Dopo aver indicato In 
modo cosi crudo i problemi, 
si limita a ripetere il moni
to severo rivolto agli ameri
cani dallo scienziato inglese 
Thomas Huxley cent'anni fa: 
«Non 6ono per nulla impres-
Bionato dalle vostre dimensio
ni, dalle vostre risorse mate
riali... La vastità non è gran
dezza, e un territorio non fa 
una nazione. H vero proble
ma, quello che gli conferisce 
qualcosa di sublime e su cui 
incombe la terribilità del fa
to, è che cosa farete di tutte 
queste cose». 

Arminio Savidi 

NARRATORI ITALIANI: CARLO CASSOLA 

Per lui il Boccaccio 
non è uno scrittore 

E non lo sono neanche Petronio e Apuleio, Chaucer e Rabe
lais, Pietro Aretino, Celine ed Henry Miller — Si tratta di uno 
dei paradossali giudizi che costellano i « Fogli di diario » 

CARLO CASSOLA, e Fogli 
di diario », Rizzoli, pp. 152, 
L. 3000 

Dopo l'uscita in volume dei 
«Fogli di diario», già pubbli
cati sul «Corriere della Sera», 
soltanto qualche liceale parti
colarmente retrogrado potreb
be continuare a sostenere che 
li nostro Novecento ' manchi 
di una letteratura umoristi
ca. L'ultimo libro di Carlo 
Cassola è, su questo piano, 
assolutamente felice. Come 
tutti sanno, Heine ha reso 
classica la figura di Emanue
le Kant che con teutonica pe
danteria si presentava per la 
sua passeggiata giornaliera 
con la regolarità di un orolo
gio, come un buon funziona
rio prussiano. Bene, Cassola ha 
anche lui un debole per le 
passeggiate metodiche e rifles
sive, durante le quali rimu
gina pensieri un po' distanti 
dal giudizio sintetico a prio
ri o dai principi puri dell'in
telletto ma ha, in più rispet
to al filosofo di Koenigsberg, 
la generosità di informarne 
(meticolosamente i lettori. Il 
tramite tangibile di tali so
litarie meditazioni è questo 
Fogli di diario un fuoco di 
fila inesauribile di pensieri, 
di giudizi, di intuizioni, che 
sono in realtà battute, gags, 
bon mots quasi sempre irre
sistibili. Come avverte in nota 
l'autore, si tratta di un flori
legio della sua densa attivi
tà di elzevirista, che egli è 
stato, quasi forzato a racco
gliere in volume. 

Si direbbe che il nume tu
telare di questo libro sia il 
non dimenticato Flaubert del 
Dictionnaire des idées recues, 
quei formidabile - sottisier, 
quel grandioso stupidario in 
cui l'autore di Bouvard et Pé-
cuchet esaltò in battute di 
sovrumana idiozia il suo ma
lumore feroce contro la abéti-
se humaine»: solo che Casso
la pare servirsene alla rove
scia, prendendolo tremenda
mente sul serio. Ora. un flo
rilegio del florilegio è in que
sto caso ridicolmente facile. 
Ogni pagina, quasi ogni riga 
del Fogli cassoliani gronda di 
spiritose invenzioni, o di su
blimi ovvietà spacciate al vol
go come fossero estratte dal
le hegeliane profondità dello 
Spirito Assoluto. Gli effetti so
no spesso di un comico tra

volgente. Vediamo: «In ogni 
tempo è stata spacciata per 
letteratura "realistica" quel
la sboccata e scurrile. Non 
sono forse considerati cam
pioni del realismo Petronio e 
Apuleio, Boccaccio e Chaucer, 
Rabelais e Pietro Aretino, Ce
line e Miller? Per me sono 
tutti scrittori illeggibili, anzi, 
non sono nemmeno scrittori». 
Bel colpo, non c'è che dire. 

«I critici duri d'orecchio 
hanno appunto sostenuto che 
in Dublinesi Joyce è ancora 
schiavo del modulo naturali
stico di narrazione: quando 
è li che egli ha compiuto la 
più decisiva rottura con la 
tradizione. Ma perché mera
vigliarsi? Le vere rivoluzioni 
letterarie passano inosservate. 
Se Joyce avesse scritto solo 
Dublinesi, sarebbe passato 
inosservato. Nemmeno Deda-
lus avrebbe potuto farlo usci
re dall'oscurità. 

Ci volevano le novità esterio
ri e scandalistiche di Ulisse 
a renderlo famoso In tutto il 
mondo. Fossi uno storicista, 
attribuirei a un'astuzia della 
storia il fatto che un grande 
scrittore sia diventato famo-

II primo 
numero di 
« Medioevo 
romanzo » 

Ha iniziato le pubblica
zioni la rivista a Medioe
vo romanzo» che avrà 
una cadenza quadrime
strale. La rivista, che è 
edita da Gaetano Mac
chiarci!, è diretta da un 
gruppo di studiosi (D'Ar
co S. Avalle, Branciforti, 
Polena, Sabatini, Cesare 
Segre e Varvaro). 

Essa «intende occuparsi 
delle lingue e delle lette
rature romanze nel perio
do che va dalla disgrega
zione del latino all'Umane
simo», come è scritto in 
una breve nota che sta da 
premessa al primo fasci
colo. Sette saggi e un nu
trito numero di recensio
ni e di segnalazioni for
mano il primo numero che 
costa 3.000 lire ed è di 180 
pagine. 

STUDI DI STORIA 

Gli scioperi che furono 
fatali al fascismo 

ROBERTO FINZI, « L'unità operaia contro il fascismo. Gli 
scioperi del marzo '4J », Bologna, Consorzio Provinciale Pub
blica Ltftura, pp. 1 » , U 1000 

Una precisa, documentata e stimolante analisi degli scioperi 
del marzo 1M3 (il colpo fatale che incrinerà il potere di Musso
lini) e dei loro precedenti si legge in questo saggio che è corre
dato da una appendice che è particolarmente scelta ad illustrare 
estensione e caratteri di quello stesso moto nell'Emilia-Romagna. 

Il saggio, che non esce in occasione anniversaria o celebrativa 
e che segue l'edizione di diversi scritti storici e memorialistici. 
ha le sue precise ragioni che si sommano al pregio intrinseco del 
suo contenuto. In esso si fondono due clementi culturali impor
tanti: il primo, un modo originale di produrre storia e diffonderne I 
la conoscenza: il secondo, un crescere vivo d'una editrice di tipo 
nuovo. 

Roberto Finzi. di solida preparazione, esce dalla facoltà uni
versitaria per esporre ad un pubblico indifferenziato in varie sedi 
una tesi su un periodo storico recente, che egli non visse, mentre 
diversi degli ascoltatori l'hanno vissuto ed in esso, a volte, hanno 
avuto un ruolo di protagonisti; egli dibatte, raccoglie contributi 
interpretativi e documentari, approfondisce, rielabora e scrive sul 
tema. Il Consorzio della Pubblica Lettura, promotore di biblioteche, 
che rifugge dall'essere semplicemente un ente di vasta capante 
bibliografica, stimola interesse e partecipazione ad un dibattito 
reale tra e docenti » e « discenti >, crea il terreno di coltura per 
un e prodotto culturale » in cui si amalgamano maestria e contri
buti dei « coautori > — come li chiama il Finzi — e si fa editore 
per estendere il campo di informazione e di organizzazione di un 
nuovo livello di dibattito culturale che non intende rimanere ri
stretto a circoli elitari ma investire sfere più ampie e nuove di 
pubblico. 

Luigi Arbizzanl 

so grazie a un brutto libro». 
Certamente il Cassola uno 
storicista non è, ma è co
munque molto, molto più 
astuto di qualsiasi astuzia del
la storia. Anche se, come scrit
tore «rivoluzionario», resta, 
ohimè, «inosservato». 

E' in tutti ì casi un acuto 
estetologo: «Certo, in un'ope
ra letteraria la bellezza può 
annidarsi' anche dove non si 
penserebbe Può consistere 
per esempio nella forma del
l'opera. Per me, ne L'idiota di 
Dostoevskij, sono appassionan
ti alcune situazioni e alcune 
figure (come l'esecrabile Na-
stasj a Filippovna) : ma la bel
lezza è nella forma del ro
manzo». La forma, c'è poco 
da fare, è sempre la forma. 

Ed è anche, il Cassola, un 
pensatore: lui che, come Kant, 
fa la sua passeggiata quotidia
na (non in quel di Prussia, 
ma in quel di Cecina), e che, 
come l'uomo delie tre Criti
che, di filosofia deve inten
dersi visto che l'ha inse
gnata per anni nelle scuole di 
Grosseto. Difatti: «Ho esita
to a lungo prima di usare il 
termine «esistenziale» per In
dicare. una certa poetica, una 
certa letteratura, un certo im
pulso verso lo scrivere. Da
to che è un termine mutuato 
dalla filosofia esistenzialista. 
Mi vedo appunto costretto a 
spiegare che lo uso con un 
significato opposto. Per i filo
sofi e gli scrittori dell'esisten
zialismo, la realtà, spogliata 
di ogni valore, ridotta cioè a 
mero esistente, è priva di sen
so e genera l'angoscia. Per me 
è esattamente il contrarlo. H 
nudo fatto dell'esistenza (sen
tire che una cosa esiste, e 
quindi che esistiamo noi) non 
solo non mi dà angoscia, mi 
dà felicità. - L'angoscia, me 
l'hanno sempre data le affer
mazioni dell'esistenza, mai la 
esistenza in sé». Ovverosia: 
«La realtà non può non ap
parire amorfa, opaca e depri
mente a chi manca d'immagi
nazione. L'esistenzialismo è la 
concezione propria a chi man
ca d'immaginazione». Il che 
non vuol dire assolutamente 
nulla, tranne forse che II Cas
sola, quanto a immaginazio
ne, è un pozzo senza fondo. 
Ma procediamo: aAl crepu
scolo, le cose diventano tut
te uguali. La nudità le affra
tella. Sembrano tutte ugual
mente consapevoli che la gior
nata è al termine, che il buio 
della notte sta per cancellarle. 
Ho l'impressione di essere il 
solo ad accorgersi di questa 
consapevolezza, di questa nu
dità, di questa stupefazione 
delle cose. Della loro strug
gente bellezza. Nessun altro, 
mi dico, può apprezzare come 
me la bellezza di quel colo
re (il giallo spento del vasto 
caseggiato della colonia mari
na) o di quel profilo (il pro
tendersi di sbieco, sempre 
più incerto, sempre meno de
finito, di quel macchione di 
ginepro contro il cielo che in
cupisce)». Beata — e se non 
vado errato, un po' dannun
ziana — unicità! 

E ancora: «Cambia tutto In 
continuazione, e nessuno ci 
fa caso. Solo lo me ne sor
prendo. Eppure l'avrei dovuto 
capire da un pezzo, che la 
vita è cambiamento. ET che 11 
sogno di un'esistenza immo
bile non m'ha mai lasciato. 
Quante volte avrei voluto che 
il tempo 6ì fermasse». 

Mi accorgo che non de me
rito alcuno a piluccare in que
sto sublime sciocchezzaio ma
remmano le perle più subli
mi: perchè Cassola pare, pa
gina dopo pagina, impegnato " 
costantemente a superare se 
stesso. Ce in lui una sorta 
di impassibile eroismo di 
fronte a qualsiasi soprassal
to dell'Intelligenza. Dopo que
st'ultimo libro, se H suo no
me non diverrà immortale, di
verrà almeno proverbiale. 

Mario Lunetta 
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