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L'improvvisa scomparsa a Parigi (a poco più di 73 anni) del popolare cineasta 

De Sica grande 
Quasi sessantanni di vita nel mondo dello spettacolo - D a primo « d i v o » 
la più meritata e solida fama: da « Sciuscià » a « Ladri di biciclette », da « 

italiano del « muto » a protagonista dell'esaltante stagione del neorealismo con le opere che gli diedero 
Miracolo a Milano» a «Umberto D » , ecc. - I l lungo e fruttuoso sodalizio d'arte con Cesare Zavattini 

Lo chiamavano, soprattuilo 
i critici stranieri, «il regista 
napoletano», mentre era cio
ciaro. Pure la definizione non 
pareva sbagliata perchè dona-
va consistenza a una perso
nalità d'artista italiano nel 
suo senso piti caldo, più pro
verbiale possibile. Vittorio De 
Sica era per il mondo una 
specie di borghese gentiluomo 
del Sud, un senatore della 
commozione, un anziano ci
neasta mondanamente rilassa
to. Difficile ormai che per lo 
spettatore lontano il cono del 
Vesuvio non fiorisse sponta
neamente dietro di lui. 

Naturalmente l'uomo — di
ciamo pure, con lo stesso ri
spetto, il personaggio —. era 
meno facilmente inquadrabile. 
Racchiudeva in sé con signo
rile distinzione i successi e ì 
disinganni. Non era un carat
tere complicato,- ma pensoso. 
Amico - della gente, De Sica 
appariva spesso in pubblico e 
in questi casi concedeva di 
sé la facile ufficialità di trat
to, che s'esauriva però nella 
voce, carezzevolmente ombra
ta. e nel bonario sorriso. Ben 
altro contatto avrebbe voluto 
da chi lo ascoltava. Quel per
spicace interrogare schietto, 
quella curiosità da dare e da 
ricevere, • il vecchio modo 
« neorealista » di sfiorare la 
vita dimessa affinchè sia .poi.. 
la coscienza collettiva a com
pletare le scoperte e continua
re i dialoghi. L'attenta cor
dialità di chi mira a trasfon
dere il cinema negli uomini 
e non viceversa. « Gli attori 
sono pochi, mentre vi sono 
milioni di personaggi », scris
se una volta. 

L'addio a De Sica deve es
sere un addio a quasi ses
santanni di vita dello spet
tacolo, tra i quali emergono 
quelli della grande rinascita 
postbellica, quando egli fu con 
Visconti e Rossellini uno de-

-- gli innovatori della cinemato
grafia italiana. L'epoca di una 
battaglia culturale che oggi ha 
assunto fisionomia diversa, 
ma ancora memorabile per lo 
entusiasmo che la animò. Vit
torio De Sica vi prese parte 
da cronista dei sentimenti. 
Aveva avuto pochissimi mae
stri e gli toccarono più « di
scepoli » di quanti ne avreb
be voluti. Per i suoi film di 
allora lo amarpno negli Sta-

' ti Uniti e nell'Unione Sovie
tica, in Francia e in Jugosla
via, in India e in Giappone. 
Da noi, meno. Certuni non 
yl{ perdonavano di avere scio
rinato i a panni sporchi», e 
chi più strillava era come 
sempre chi più aveva contri
buito a sporcarli! 

De Sica era ragazzo quan
do si avvicinò, quasi contem
poraneamente, al teatro e al 
cinema. Nel 1917, a sedici an
ni, recitò in complessi filo
drammatici per le truppe. Lo 
anno dopo apparve in un film 
con Francesca Bertìni, L'affa
re Clémenceau, impersonando 
Clémenceau fanciullo. Fu il 
teatro ad aprirgli dapprima 
la via del professionismo. Era 
p'rimo attore quando il cine
ma sonoro nacque. Sulla sce-
na faceva con Umberto Mei-
nati lo sketch dell'ufficiale nel
la. rivista di Za-Bum. Lo chia
marono a cantare anche nel
la commediola cinematografica 
Due cuori felici (1932) e subito 
dopo Mario Camerini lo impie
gò in Gli uomini che mascal
zoni! dove non c'erano solo 
le orecchiabili note di «Par' 
lami d'amore Mariù» ma an
che il garbato disegno di un 
giovane milanese innamorato, 
sullo sfondo della Fiera e dei 
laghi lombardi. La fortuna del 

• film ne provocò altri sulla me
desima falsariga, generalmen
te meno divertenti, ma che 
bene o male fecero di De Si
ca il primo «divoa nostra
no dal tempo del muto. Dal 
'33 al '40 l'attore si suddivise 
tra «telefoni bianchi», posa e di
schi. Era un'attività vasta, ma 
soddisfaceva poco il giovane 
attore. Le sole occasioni in
teressanti furono a quel tem
po Darò un milione (1936) e, 
nello stesso anno. Ma non è 
una cosa seria. Nel primo. De 
Sica e Cesare Zavattini si co
nobbero per così dire di stri
scio; l'uno come protagonista, 
l'altro come autore del sog
getto. Nel secondo De Sica po
tè avvicinarsi a un testo di 
Pirandello, il drammaturgo 
che — come ripetè molte vol
te nella sua carriera —, ama
va più d'ogni altro. 

In queste esperienze il fu
turo regista assumeva forma. 
Pare che a fargli saltare il 
fosso contribuisse la crisi di 
Manon Lescaut (1940) di Car
mine Gallone, infelicissima e-
sìbizione imparruccata. Non 
che da allora De Sica deci
desse di rifiutarsi alla prò-' 
fessione d'attore o che affron
tasse film ribellistici, d'altron
de impensàbili. Approfittò in
vece del fatto che il produt
tore Giuseppe Amato, preso da 
altri impegni, non sapesse 
come terminare Rose scarlat
te, film tratto da una com
media che lui. De Sica, ave
va interpretato centinaia di 
sere a teatro e di cui era 
adesso il protagonista cinema
tografico. Ne assunse dunque 
anche la regìa e fu una re
gia disinvolta. De Sica se ne 
sentì incoraggiato e continuò. 
Fece Maddalena, zero in con
dotta (1941) collaborando an
che alla sceneggiatura; nel ter
zo film, Teresa Venerdì (1941) 
aveva già a fianco nel copio
ne (anche se il.nome non fi
gurava nei titoli di testa) Ce
sare Zavattini. Si stringe così 
un'amicizia destinata a durare 
a lungo, cementata tanto dai* 
trionfi internazionali quanto 
dai tttigi privati La fusione 
negli anni neorealisti è pres
soché perfetta, tanto da ren
dere impossibile stabilire do
ve finisca il lavoro dell'uno 
e cominci quello delfaltro. 

Ed è difficile ancor oggi. 
Vien da pensare che a volte 
i due autori si scambiasse
ro le parti. Sulle prime si 

credette che il caffè, nero sti
molante e fru'stanervi, fosse 
lo scrittore di Luzzara, men
tre il quieto e candido latte 
josse il regista di Sora. In 
verità la mistura si è fatta 
anche meno decifrabile col 
passare del tempo. Forse do
po un poco è stato Zavattini 
a rivestire il bianco dei suoi 
angeli matti e poveri, ed è toc
cato a De Sica di fare l'agen
te provocatore nero: o meglio 
« rosso », come dicevano inor
riditi i benpensanti degli an
ni Cinquanta. -< - .•-•••• 

Nel '42 esce Un garibaldi
no al convento, il cinema del
le collegiali allora in voga si 
innesta sul tema risorgimen
tale. Ma la svolta ha inizio 
subito dopo con I bambini ci 
guardano (1942), la storia di un 
ragazzino trascurato e «in
vecchiato » fra • il padre ma
linconico e la madre adulte
ra. Il fragile racconto trova 
intenso sviluppo nella vena 
registica di De Sica, 

Nuove scelte 
Il caos crebbe dopo l'8 set

tembre 1943. Sapendo che il 
Minculpop progettava il tra
sferimento degli impianti ci
nematografici a Venezia, De 
Sica aveva firmato un con
tratto con la società • Orbis, 
emanazione del Centro Catto
lico Cinematografico, e ave
va dunque le spalle protette 
dal Vaticano. Il risultato fu 
un film poco conosciuto ma 
non privo di qualità sui « tre
ni violetti » per Lourdes: La 
porta del cielo. Il tocco più 
delicato dell'opera era di nuo
vo l'indagine discreta sui ca
si della povera gente, un cam
mino della speranza che pro
prio allora, con i. soldati na
zisti per le vie di Roma, di
ventava un'aspettativa dal pre
ciso significato. 

Intanto De Sica non aveva 
detto addio al teatro, anzi 
stava affinando anche in que
sto campo certe scelte perso
nali: ancora Pirandello, Geor
ge Bernard Shatv, John Boyn-
ton Priestley. A guerra fini
ta recitò anche Crommelynck; 
e per la regìa di Luchino Vi
sconti, Le nozze di Figaro 

vita, la fame della realtà ». 
Vittorini parlava-del neorea
lismo in letteratura, ma rico
noscendo al cinema prorità 
e indirizzi di linguaggio e di
scorso. ' -

Tra Sciuscià e Ladri di bi
ciclette il regista concluse il 
suo ciclo teatrale con la me
ravigliosa caratterizzazione di 
un tenore napoletano in L'im
presario delle Smirne di Gol
doni su 'regìa di Renato Si-
moni (1947) e recitò in nume
rose pellicole, ' tra le quali 
spicca Roma città libera di 
Marcello • Pagliero, una luna
re scorribanda piena dì in
contri insultanti e sornioni. 

Scìusciì^aveva vinto un pre
mio Oscar in America. Qué
sto, al di là dei suoi pregi 
intrìnseci, avrebbe dovuta 
spianare la strada alla pros
sima regìa. Non fu così. Per 
realizzare Ladri di biciclette 
De Sica e Zavattini combat
terono a lungo e finirono per 
produrlo praticamente in pro
prio. Il mercato italiano dif
fidava, perchè in patria Sciu
scià aveva incassato poco. Gli 
americani avrebbero accetta
to il soggetto a patto che fos
se un divo — facevano il no
me di Cary Grant — a inter
pretare il disoccupato Ricci. 
De Sica sapeva ostinarsi: è 
una qualità dell'uomo tolle
rante. Il film nacque come lui 
e Zavattini lo avevano voluto. 
Non fu il capolavoro del neo
realismo, perchè negli stessi 
mesi Visconti terminava La 
terra trema; ma ne fu certo 
il messaggero più famoso e 
applaudito nel mondo. Nel '49 
all'Expo di Bruxelles fu se
condo alla pari con Chaplin, 
subito dopo Eisenstein, « tra 
i dieci migliori film di tutti 
i tempi ». Chaplin stesso era 
uscito dalla proiezione col vi
so rigato di lacrime, un pre
mio che De Sica considerò 
sempre il più prezioso. 

Ladri di biciclette è il neo
realismo nel pieno delle sue 
istanze, con i pregi e i di
fetti che lo rendono oggi an
cora più classico. Scrupolo in
finito nell'avvicinamento al
l'uomo, avvertito legame tra 
individuo e societàt ripulsa 
del romanzo, eco, diretta dei 
problemi del giorno. La « pic
cola psicologia» di De Sica 

Un'inquadratura del film « Umberto D. » 

(1946) al Quirino, uno dei pri
mi grandi squarci teatrali vi-
scontiani. Fu in pratica l'uni
co momento in cui si sfiora
rono questi due temperamen
ti. tanto estranei per forma
zione, tanto vicini nel volere 
una nuova dimensione artisti
ca per l'Italia uscita dal fa
scismo. La radice di Visconti 
era largamente europea, su
perba, senza possibili perdo
ni. Quella di De Sica popo
lareggiante, mediterranea, di
sposta alla commozione. Ep
pure il loro Beaumarchais fu 
favoloso. _ 

Il 1946 di De Sica si ricor
da comunque più per la re
gìa di Sciuscià che per l'in
terpretazione di Figaro. Una 
maturità che finalmente si 
affermava libera, lasciandosi 
dietro la pur utile lezione di 
Camerini, per muovere a una. 
necessaria riscoperta italiana, 
Di tale scoperta Visconti ave
va prefigurato fin da' Osses
sione (1943) i modi e i luo
ghi. Rossellini ne aveva nar
rato il prezzo, cioè la Resi
stenza. con Roma città aper
ta (1945). De Sica ne effuse 
la sofferenza. - -

Sciuscià, come del resto Ro
ma città aperta, è più film 
d'istinto che di meditata pro
testa sociale: l'ansia è se mai 
lirica e conduce — specie a 
film riveduto oggi — verso 
un che di contemplatività, di 
estenuatezza. Ma le ragioni 
delle vittime incolpevoli so
no sentite con calore, su per
sonaggi molto vitali. Non tut
to nel film è realismo, il ca
vallo bianco di Zavattini at
traversa la vicenda come il 
suo ennesimo inafferabile an
gelo; c'è però anche in que
sta apertura ciò che Elio Vit
torini definiva « l'incoercibi
le bisogno di riattaccarsi alla 

cala su due personaggi zavat-
tinianamente perfetti e si ar
monizza al loro ' paesaggio 
mosso, reticente ed eloquente 
a un tempo. 

Sul piano della cassetta l'in
successo temuto dai produt
tori si verificò puntuale, e sul 
suo conto furono messi ipo
critamente altri rancori che il 
neorealismo già suscitava ne
gli strati più conservatori del
la nostra politica. La polemi
ca si accentuò dopo il Mira
colo a Milano (1951). Alta fa-
bulistica rivoluzione dei bar
boni milanesi furono date in
terpretazioni tanto - false 
quanto brutali, alle quali De 
Sica e Zavattini risposero con 
la loro opera migliore: Um
berto D. (1952), suite difficol
tà di vita, materiali e mora
li, dei vecchi pensionali. r 

• In Umberto D. il rigore del
l'assunto annulla tutte le re
sidue frange sentimentali: l'e
same dell'ambiente e degli 
stati d'animo è compiuto con 
una sorta di ruvidezza che 
attirò allora sui due autori la 
accusa di freddezza nei con
fronti del loro protagonista. 
E' vero il contrario, e De 
Sica (e soprattutto Zavattini) 
non mancarono mai di sotto
linearlo: il vecchio e solita
rio signor Umberto Domeni
co Ferrari -è il personaggio 
che essi avevano amato di 
più, ma si trattava di clonar
lo del gelo dei soli, di coloro 
che non possono nemmeno 
involarsi a cavallo d'una sco
pa come i poveri di Miraco
lo a Milano, e che hanno as
sunto a ultima difesa il ci
piglio e la scontrosità; inuti
li d'altronde, perchè nessuno 
si cura più di loro. , 

Da noi il film trovò atten
zione soprattutto tra gli av
versari del neorealismo e pro-

Lamberto Maggìorani ed Enzo Stajola in « Ladri di biciclette » 

vocò il molto citato articolo-
lettera-dell'onorevole Andrèot-\ 
ti a De Sica sulle, colonne 
del giornale democristiano Li-
bertas del 28 febbraio 1952: 
«Se è vero che il male si 
può combattere anche metten
done duramente a nudo, gli 
aspetti più crudi» si legge 
nell'articolo «è pur vero che 
se nel mondo si sarà indot-. 
ti — erroneamente — a rite-, 
nere che quella di Umberto 
D. è l'Italia della metà del 
secolo ventesimo, De Sica 
avrà reso un pessiilto servi
zio alla sua patria, che è an
che la patria di Don Bosco, 
del Forlanini e di una pro-

• gredita s legislazione sociale ». 
' Lo scritto •• ebbe da parte 

della ' stampa progressista la 
replica che meritava. Giova 
notare tuttavia che quel pes
simo servizio è divenuto òr-
mai uno dei pochi classici' 
del nostro cinema; che l'Ita
lia della metà del secolo ven
tesimo era proprio così, sia 
nella protesta dei suoi arti
sti che nelle «esortazioni». 
dei suoi, uomini di governo;. 
cì\e -ciò. che Andreotti chia-

' mavà eva'rigètlcàmènte « il Ma- ' 
le» costituiva invece una pre
cisa colpa politica di cui la 
Democrazia cristiana portava 
il massimo della responsabi
lità; che in materia di pro
gredita legislazione sociale le 
manifestazioni dei vecchi pen
sionati non sono ancora ces
sate oggi: hanno acquisito se 
mai una maggiore consape
volezza. Per quanto'riguarda 
Don Bosco, aveva già avuto 
il suo film fin dal 1935. Pec
cato che lo avesse girato Gof
fredo . Alessandrini, passato 
presto dalla celebrazione dei 
santi a quella dei mascalzoni 
con Luciano Serra pilota e 
altri film fascisti. > V : 

Sta di fatto che De Sica, 
amareggiato, intese che il suo 
cinema, avrebbe urtato con
tro ostacoli sempre più forti. 
Fu allora che disse: « Farò 
l'attore per pagarmi le re
gìe» e diventò il maresciallo 
dei carabinieri Carotenuto 
nella serie Pane amore e... 
(1953). Si trattò, come preve
dibile, di un rilancio spetta
colarmente fortunato al qua
le De Sica si adeguò con la 
onestà di sempre, ma fu an
che l'inizio d'un compromes
so che lo avrebbe imbriglia
to ulteriormente col trascor
rere del tempo. Setznick, che 
10 corteggiava fin da prima 
di Ladri di biciclette, riuscì 
a portarlo in America per af
fidargli un soggetto intitola
to Miracolo nella pioggia. La 
proposta falli, tuttavia De Si
ca non ebbe mòdo di scansa-. 
re Stazione Termini (1953), 
fondato su un'idea di Zavat
tini e sull'interpretazione di 
due attori americani. Montgo
mery Clift e Jennifer Jones. 
validi in tutt'altra area. Si 
affrettò allora a « tornare a 
casa v ' con L'oro < di Napoli 
(1954), film certo secondario, 
ma ricco di cordialità sia ne
gli episodi giocosi che in quel
li seri. Fu anche l'ultima vol
ta, dopo Un garibaldino al 
convento, in cui De Sica di
rigesse, in .una breve parte, 
se stesso: il nobile decaduto 
che gioca a carte col figlio 
dei portinai. Il duetto era for
midabile. L'attore con trenta 
anni • di esperienza e il ra
gazzino napoletano recitava-
.no «alla pari». Era come 
un De Sica che recitasse due 
volte. . - — .. 

Tante " fatiche miravano " a 
uno scopo: un film chiamato 
11 tetto (1956) in cui De Si. 
ca prendeva congedo dal neo
realismo con una parola di fi
ducia nei giovani e con i trat
ti di una non equivoca solida
rietà verso il mondo popola
re dei protagonisti , Un con
gedo, non una resa. De Sica 
si rendeva conto che il cine
ma stava mutando. Bisogna
va accettare le produzioni a 
più bandiere, le diverse leggi 
di mercato e inserire in que
ste combinazioni la coerenza 
di una vita che intanto aveva 
già. portato ai capelli grigi. 
Proprio in quel momento (ed 
è per un'unica volta, come già 
con Visconti nel '46} si sfiora
no le orbite di De Sica e Ros
sellini. L'uomo di Paisà diri
ge l'uomo di Sciuscià in II ge
nerale Della Rovere. A porli 
vicini è la memoria della Re
sistenza, una Resistenza cui i 
padroni del cinema hanno det
to ostinatamente di no . per 

anni Ma, ripètiamo. De Sica 
era un uomo dalla pazienza 
lunga, perfino più di Rossel
lini. Ecco perché, con i suoi 
difetti, il Della Rovere e la 
compresenza dei due cineasti 
in esso rappresentò nel 1959 
una circostanza importante. 
Come non fu né casuale né 
mediocre il ritorno di De Si
ca alla regìa nel '60 con La 
ciociara. Ci fu chi lo vide so
lo come un prodotto tardo-
realistico, ma il film s'incar
dinava molto fervidamente in 
un discorso sul dopoguerra 
che il personaggio di Michele 
l'antifascista (un • Belmondo 
splendidamente ricostruito' da 
De Sica) lascia arguire criti
camente, cercando perfino nel
l'assonanza fisica un'atmosfe
ra alla Pavese. : • 
• Dove si può portare di ri
vincita «in ritardo» è se mai 
davanti a II giudizio univer
sale (1961), ripreso dall'anti
co spunto di Zavattini. Profu
mo e divertimento sono onda. 
ti dispersi. Ricordiamo al Li
do, alla vigilia della proiezio
ne, un De Sica emozionato co
me'un debuttante. 'Eravamo 
ab tempo di Remai» e idei film 
ermetico, di Autant-Lara e del 
film antimilitarista. Il Giudizio 
non era che un film gentile, 
pieno d'incontri e di battute: 
il ritratto di un paese costi
tuzionalmente incapace di ca* 
pire un dramma senza farne 
un melodramma. Cadde scop
piettando come i fuochi in ma
re a Piedigrotta. . - . . , . /• ' _; 

re le cose dall'alto e • il suo 
professionismo lo aiutava a 
far bene qualunque cosa. Se 
recriminava, non, era certo 
sulle favole per, bambini. Sa
peva giudicarsi con spietata 
severità, come riporta in una 
intervista Federico Frasconi: 

« Non si può dar torto ai 
produttori. Non si può pre
tendere che Ponti, per esem
pio, metta a repentaglio sette
ottocento milioni, che rappre
sentano oggi il costo di Un 
grosso film, senza la sicurezza 
di recuperarli, almeno, e con 
la speranza legittima di ogni 
uomo d'affari, di ricavarne un 
guadagno. Perciò mi sono a-
dattato. L'oro di Napoli, La 
ciociara, Boccaccio, • Ieri oggi 
e domani, che ho girato per 
Ponti con la presenza insosti
tuibile - di Sophia Loren nel 
cast, sono stati grossi suc
cessi commerciali, ma man
ca ad essi il rigore, l'animo, 
dei mìei primi film; e questa 
è la mia spina. Sono preci
samente i film che non avrei 
dovuto fare». ' -• -'---.--.•• 
• L'autocritica era t eccessiva 
"per almeno àue dèi 'tìtoli'ci
tati, ma rivelava il fondo,tden-
fa)fatto indulgente di un De 
Sica nefn immemore di ciò che 
doveva a se stesso. Purtrop
po il cinema, nel mentre ri
cominciava a laurearlo con gli 
Oscar, insisteva a condurlo in 
direzione sbagliata: L'episodio 
di Boccaccio 70, nel 1963, lavo
rava di folclorismo e puntava 
sull'umica magìa di De Sica 
veramente intatta, la presti
giosa guida di attori e non 
attori. I sequestrati di Al to
na, da Sartre (1963), risentiva 
degli accostamenti fortuiti im
posti dalla - co-produzione al 
regista. Il boom. Ieri oggi e 
domani e Matrimonio all'ita
liana (1963-64) erano prodot
ti di confezione, a danno spe
cialmente del terzo che intac
cava malamente la bella com
media da cui traeva origine, 
Filumena Marturano di Eduar
do. . . . 

Nel 1966 si arrivò all'autole
sionismo con Caccia alla vol-

Non era uomo da far cade. 1 pe, ultima comparsa fisica di 

De Sica in una sua regìa, nel
la parte d'un regista neorea
lista — insomma di se stes
so — preso in giro da una 
sbracata banda dt malviventi 
italoamericani. Netlo stesso 
anno — a confermare che or-

tmai esistevano due De Sica, 
l'uno costretto alle farse > ga
stronomiche e l'altro dispera
tamente in cerca di giustifi
carsi — usciva in Francia Un 
móndo nuovo. Qui è palese la 
ansia di comprendere la men
talità del « mondo » di cui si 
parla, ma la tensione si rom
pe spesso: le rettifiche di sce
neggiatura per l'opposizione 
censoria ne portano comunque 
gran parte della responsabi. 
lith. 
* Saltando. lo sketch di Le 

streghe (1966) si perviene ad 
altre esperienze non congenia
li: Sette volte donna (1967), 
americano di produzione, e 
Amanti, hollywoodiano di gu
sto. Deploriamo senza mezzi 
termini questi film anche se 
l'attuale circostanza sembra 
inopportuna. Ma teniamo pre-
Sente che De Sica, perfino in 
questa fase di celebrità appa
rentemente incontrastata, con
tinuava a vedersi negati i pro
getti che gli premevano davve
ro, i film «che avrebbe volu
to fare», proprio come nel lon
tano '43: riduzioni da Cecóv e 
TUrgheniev, originali di Zavat
tini ecc. -,-- -,-••' > ' >• ;.. 

Forse De Sica non era del 
tutto disarmato. La sua batta
glia avrebbe desiderato conti
nuarla. Là ammorbidiva piut
tosto, a. questo punto, il pu
dore latente della sua stessa 
contraddizione. Lo avvolgeva 
ormai il sentore della fortu
na, dell'artista « arrivato »: 
perché fare il guastafeste, l'in
contentabile, .' l'incompreso a 
settant'anni? Non sarebbe sta
to, al di là della disputa, il 
modo di lasciare un cattivo ri
cordo di sé? 

Mostra a Roma del pittore sovietico Dimitri JilMJj 

Natura 

Una ventina di opere e molti piccoli disegni 
:L 

Rivalsa 

Autocritica 
; } • • . . • : - : : „ : ,. • ? . - • -..: .: > , • - . _ 

" In quel periodo De Sica se
guì altri sentieri Con la tele
visione andò cauto. Ma non 
diceva di no a una partecipa
zione d'onore, a un'apparizio
ne «clou» d'una serata, dove 
sempre si tendeva a rispol
verare in lui l'ex canterino 
d'anteguerra e il carabiniere 
di • Parie, amore ' e fantasia; 
quasi mai il grande regista 
che per almeno un decennio 
era stato. 

Almeno parzialmente la ri
valsa venne con I girasoli e II 
giardino dei Pinzi Contini. I 
girasoli, girato in esterni nel
l'Unione Sovietica, maschera
va abilmente gli effetti entro 
le misure del. bozzetto civile; 
Il giardino possedeva in so
stanza almeno un pregio inti. 
mo oltre la bella resa figura
tiva: una gioventù scomparsa 
(gli studenti del 1940) ripen
sata con riserbo e tenerezza. 
- Erano film dì velluto," d'ac
cordo, t cui •• H . aggiunsero pie-
cóle' sinecure quali un film dà 
«nonno» Lo chiameremo An
drea (1972) e II viaggio (74); 
mentre - Una breve - vacanza 
(1973) si ricollegava faticosa
mente agli ideali degli anni 
maggiori. Anche quest'ultimo 
sguardo riassuntivo potrebbe 
suggerire che De Sica è scom
parso senza aver rinunciato 
completamente a' se • stesso, 
forte dei film che contavano, 
disposto a~ caricaturare e a 
autocaricaturarsi negli altri, 
che con eloquio rotondo ber. 
teqgiava e assolveva insieme. 
E' morta con lui una forma 
di felice malinconia cinemato
grafica, « l'inesorabile amici
zia di un autóre per i suoi 
personaaqi» come aveva scrit
to André Bazin. aggiunoendo: 
«La sua delicata cortesia na
poletana diviene grazie al ci. 
nema il più arande messag
gio d'amore che i nostri-tem
pi abbiano avuto la fortuna 
di ascoltare dopo Chaplin ». • 

Tino Ranieri 

" Bosphl, piante, fiori, frutti e 
ore delle stagioni quasi non si 
dipingono più, da noi. Sembra 
che la pittura italiana, l'arte 
occidentale non abbiano più 
sguardo per. la natura e il suo 
flusso cosmico: quando la na
tura appare, in un quadro no
stro, è quasi sempre una «fi
nestra» tragica aperta su uno 
spazio urbano, industriale, tec
nologico. Dimitri Jilinskj, in
vece, ha portato da Mosca a 
Roma, per questa sua mostra 
alla galleria « Il gabbiano », 
che resterà aperta fino al 12 
dicembre, i tutto il verde dei 
boschi russi e ogni specie di 
pianta e di fiore, la traspa
renza estiva e feriale delle 
notti moscovite di periferia, 
le domeniche dolci e un pò 
malinconiche popolate di ra
gazzi musicali e un pò pazzi, 
di fanciulle che sembrano an
geli di un altro mondo e di un 
altro tempo, di vecchi calmi 
e che tutti questi adolescenti 
sembrano rispettare e amare. 
Immagini di prati e adole
scenti cosi fitti che nascondo
no il cielo. Interni abitati dal
la giovinezza e sempre da 
una pianta e dalla musica. 
JUgure immote, come di nuo-~ 
ve icone. 

Nel catalogo sono testi di 
Platon Pavlov, Enzo Siciliano, 
Lorenzo' Tornnbuoni e Valerio 
Zurlini; ma l'unico testo che 
mi sembra penetrare, quadro 
per quadro, nel singolare 
mondo pittorico di Jilinskij è 
quello del nostro Tornabuoni, 
forse per un comune amore 
plastico, per la giovinezza e 
per le forme • positive della 
giovinezza. Le opere maggiori 
sono una ventina accompagna
te da molti piccoli studi e da 
disegni di grande probità di 
segno. Le date dal 1965 a og
gi. Apre la mostra un grande 
quadro «I ginnasti dell'URSS» 
che fece vivo il padiglione 
sovietico alla Biennale di Ve
nezia 19S6; l'ultimo quadro, 
ancora fresco di colori, è 
«L'inverno nel Caucaso», un 
autoritratto con la madre 
che ssmbra dipinto dal vero. 

Jilinskji non dipinge dal ve
ro e quando lo fa rielabora 
pazientemente il frammento 
dentro una composizione com
plessa. Jilinskji è un pittore 
molto intellettuale. E' anche 
un grande occhio ma filtra 
la sua visione attraverso mol
te mediazioni culturali e cosi 
le sue emozioni, il suo prepo
tente eros attraverso il pro
getto e l'architettura signifi
cante dell'immagine. In gene
re, sulla pittura sovietica, a 
torto o a.ragione, si fa scan
dalo: questo pittore non lo 
consente; ti costringe, con la 
sua; Immaginazióne é con uh 
mestiere potente, a riflettere 
sul senso è sul tempo della 
Vi ta . -•»." •• iyt'-..•'••• '. . , . . , f ; -̂  

•'• In occasione d'una • prece
dente mostra di cinque pitto
ri sovietici, in questa stessa 
galleria, e dove avevano spic
co Jilinskij e Ghelij Koriev 
con un suo terribile, strazian
te ritratto in ocra di un sòl-
dato accecato, molti hanno 
detto che la pittura di Jilin
skij con la sua atmosfe
ra idealizzante costituiva, nel
la pittura sovietica, una spe
cie di maniera preraffaellita 
tra Everett Millais, Ford Ma-
dox Brown e Dante Gabriele 
Rossetti. E' possibile che ora, 
facendo i nuovi quadri una 
grande prateria di fiori della 
vita, questa superficiale va
lutazione si ripresenti. Ma è 
un grosso errore. . 
' Jilinskij,. pittore della gio
vinezza e della vita quotidia
na russa che egli dilata a uni
verso, a icona che idealizza 
l'eros, va facendo una sua o-
riginale operazione culturale 

- , • " • • • ••» té. ; - i ' "• • v. 

dentro la pittura sovietica. Un 
altro pittore sovietico, forse, 
un grande pittore moderno, di 
formazione gauguiniana ecé-
zanniana, Kushma Petrov- Vo-
dkin, tentò un'operazione si
mile negli anni venti, quando 
dipinse la vita quotidiana so
vietica e figure e momenti 
della rivoluzione, recuperan
do lo stile delle icone mosco
vite tra Rubliov e Uschakov 
come stile slmbolico-popolare 
capace di ristrutturare, a ico
na so vie tipa, certe esperienze 
plastiche d'avanguardia degli 
anni 1910-20. . •.-;• 

Jilinskij nella situazione so-
' vietica si caratterizzò come, 

pittore di ciò che è germinale 
e nascente ed è un pittore 
erotico al punto ' che anche 
nei vecchi egli prolunga pitto
ricamente la giovinezza. E-
gli recupera la staticità mo
numentale delle icone di Ru
bliov in quanto struttura , 
portante. dell'immagine; ma 
nel modo di guardare, nello 
stile analitico, nella plastici
tà umanistica stabilisce una 
relazione col grande Quattro
cento e Cinquecento italiano, 
fiammingo e ' tedesco: con 
l'Angelico, con BotticellI, con 
Piero, con Van Eyck, con van 
der Weyden, con Memlig, 
con Cranach e DUrer. Il pitto
re sovietico ha un occhio dol
ce, amoroso, non vede violen
za e per lui è impossibile 
una pittura dura e crudele 
della violenza. Eppure, l'ope- • 
razione culturale che fa Ji
linskij ha anche qualche rela
zione, specie quando fa dei ri
tratti, col recupero dell'anti
ca arte tedesca che fece Otto 
Dix negli anni venti. La pro
fonda diversità è che il reali
smo di Dix era violento, con
testatore, combattente: il rea
lismo di Jilinskji è erotico, : 
profondamente pacifico e na
sce da un occhio buono e da 
un sentimento costruttore che 
pittoricamente egli traduce in 
una visione di prati-paradisi 
neo-quattrocenteschi. ... •-•.• . 

Tra il quadro, in fondo cosi 
quattrocentesco fiorentino, dei 
« Ginnasti » 1965 e tutta la se- " 
rie di pitture su tavola degli 
anni settanta c'è come una 
rottura per l'ingresso, nell'im
magine. di tutto questo ver
de di boschi, di fiori, di pian
te e di giovani cui si è ac- " 
cennato. Se c'è un problema 
anche grande per Jilinskij, es
so è interno alla sua idea e 
al suo metodo di pittore: è 
la contraddizione tra la plasti
cità concreta e musicale e il 
troppo fitto delle figure e del 
racconto e la minuzia ossessi
va dei particolari dipinti con 
la stessa importanza figurati
va in tutto lo spazio dell'im- .-
magine. . . M .. -.. • •.-.-•-- • 

Il pittore sembra amare tut
to e non saper rinunciare a 
qualcosa: forse, una selezio
ne più esigente, una sintesi. 
dello - sterminato - mondo di 
giovani, vecchi e cose che egli 
figura, darebbero una maggio- . 
re evidenza lirica al suo mon
do. Tra le pitture degli anni 
settanta hanno - spicco: « La 
sera: il musicista», «Ritratto 
della pittrice Korovai», «La 
giornata domenicale». «La 
sera», «Le quattro stagioni» 
e « L'inverno nel Caucaso ». 
La trasparenza degli interni, 
l'apertura su spazi sterminati 
costituiscono una grande ten
sione lirica; ora gioiosa ora 
malinconica, verso la vita e 
gli altri. Questo ossessivo ver
de di boschi, poi, è lirica- -
mente importante come la 
pioggia e il disgelo nella liri
ca di Boris Patemak. « No
stra sorella la vita» sembra 
dire Jilinskij con Pasternak. 

Dario Micacchi 

COME DIFENDERE LA SALUTE NELL'AMBIENTE DI LAVORO 

Il magistrato in fabbrica 
Sul tema degli infortuni 

. sul lavoro pubblichiamo un 
articolo del dottor Cottinel-

'. l i , preforo a Brescia. 

Proseguendo il ~ dibattito 
aperto sull'Unità con i prece
denti interventi in materia di 
infortuni sul lavoro e mecca
nismi istituzionali per la tu
tela dell'incolumità dei lavo
ratori, ritengo utile proporre 
alla discussione delle indica
zioni basate sulla possibile ri-
considerazione di alcuni stru
menti legali vigenti, in ter
mini che significhino contem
poraneamente: assunzione di 
un ruolo attivo e responsa
bile da parte della magistra
tura verso le esigenze della 
classe operaia; conferma e 
ampliamento del ruolo pro-
tagonistico delle organizza
zioni operaie in tema di tu
tela giudiziaria dell'ambiente 
di lavoro, -

Da tempo, infatti, le forze 
sociali chiedono alla magi
stratura, per far fronte allo 
spaventoso e crescente attac
co alla incolumità dei - lavo
ratori, l'assunzione, appunto, 
di un ruolo, attivo ed inci
sivo che certamente finora è 
mancato. Però, se è sacro-. 
santa la denuncia dell'ecces
siva mitezza delle sanzioni 
vigenti, aggravata da scelte 
giurisprudenziali spesso trop
po blande, è anche vero che 
non è solo dal livello san-
zionatorio che si deve misu
rare l'utilità e la correttezza 
del ruolo nuovo che si chiede 
al giudice. 

Dico questo non solo e non 
tanto per la presenza, in que
sto - settore, di vari fattori 
di svalutazione della sanzione 
penale, anche se rafforzata 
(lontananza nel tempo ed alea-
tortetà della espiazione, sua 
possibile inefficacia agli ef
fetti . della : risociaUxxazicoe 

della condotta dell'imprendi
tore in tema di sicurezza del
l'ambiente di lavoro), ma per
chè può essere di scarsa uti
lità per i lavoratori un inter
vento - sanzionatorio, magari 
severissimo, che però lascia 
inalterate le condizioni di pe
ricolosità nelle quali essi con
tinuano a lavorare, se il risa
namento dell'ambiente è affi
dato alla variabile ed ipote
tica sensibilità del datore di 
lavoro, non sempre spaven
tato dal costo della sanzione. 
Tutti peraltro sappiamo come, 
nelle condizioni attuali, tale 
costo sia spesso vergognosa
mente irrisorio. • ."'.-•• 
' Piuttosto, segno preciso del
la - possibilità di mutare la 
strategia-d'intervento, si è di 
recente messa in luce la 
necessità che il magistrato 
conduca il -suo intervento fin 
dalla fase preliminare del pro
cesso, in modo da esercitare 
un controllo diretto sulla or
ganizzazione del lavoro in fab
brica (infrangendo il mito del
la sovranità ed insindacabi
lità della gestione aziendale) 
e la disponibilità - di stru
menti ' efficaci, capaci di ri
muovere concretamente ed 
immediatamente le condizioni 
di pencolo per i lavoratori. 

Circa il modo nuovo d'in
tervento è bene ricordare che 
il magistrato inquirente può 
intervenire - direttamente e 
tempestivamente sul luogo do
ve si segnalano condizioni di 
pericolo o dove si è verifi
cato l'infortunio, e cioè nella 
fabbrica, sul cantiere; solo 
cosi egli può comprendere le 
cause e la dinamica dell'at
tacco all'incolumità, stretta
mente collegate a quell'am
biente e a quell'organizzazione 
del lavoro che quasi mai ven
gono correttamente recepiti 
quando il fatto è ricostruito 
a freddo, in un ufficio. Ma il 

vantaggio non è solo di na
tura istruttoria: questa forma 
di intervento, mentre è : la 
più adatta a determinare l'ar
ricchimento del processo con 
i contributi, spesso decisivi, 
delle testimonianze immediate 
e qualificate degli operai e 
dei rappresentanti sindacali 
di fabbrica, crea la possibi
lità che l'intervento del giu
dice divenga, insieme, forma 
di controllo dialettico e col
lettivo sulla organizzazione del 
lavoro ed indagine allargata 
dal fatto specifico di perico
losità, all'esame di tutte le 
condizioni ambientali. 
' L'evidente utilità di questa 

prassi è stata ampiamente 
affermata in due recenti oc
casioni di confronto e dibat
tito (a Brescia, nel Convegno 
dedicato alla tutela della si
curezza del lavoro, e a Grot-
taferrata, nell'incontro di stu
dio sugli infortùni del lavoro 
promosso dal Consiglio Supe
riore della Magistratura): l'in
tervento del -giudice in fab
brica è stato, anzi, conside
rato un punto fermo, che non 
va abbandonato, ma se mai 
ulteriormente incrementato. 

Ma è appunto nel quadro 
di questo nuovo modo di 
intervento che assume rilievo 
la possibilità, anzi, il dovere 
del magistrato inquirente di 
rimuovere, già nella fase pre
liminare del processo, le con
dizioni di pericolosità che 
hanno determinato l'infortu
nio e tutte quelle altre che, 
eventualmente su segnalazio
ne operaio, egli può rilevare. 
Entra infatti in questione la 
disposizione di cui all'articolo 
219 del Codice di procedura 
penale, che attribuisce anche 
al Pretore e al Procuratore 
della Repubblica, come tito
lari di poteri di Polizia Giu
diziaria, la funzione di im
pedire che i reati vengano 
portati a conseguenze ulte

riori; ed è importante sotto
lineare che l'efficacia di que
sto strumento per la tutela 
della sicurezza del lavoratore è 
stata di recente verificata, 
con alto indice di positiva 
attuazione, da diversi uffici 
giudiziari. Riscontrata dun
que la presenza di violazioni 
delle norme di prevenzione 
(costituenti reato), il magi
strato emette dei provvedi
menti immediatamente esecu
tivi con i quali, valutata la 
situazione concreta, dispone 
l'attuazione delle misure di 
sicurezza mancanti, ordinan
do se del caso, la sospensione 
della lavorazione che si svol
ge in condizioni di pericolo, 
ovvero il sequestro degli im
pianti illegali: ciò significa 
appunto impedire che il rea
to venga portato a conse
guenze ulteriori in danno del
l'incolumità dei lavoratori ad
detti. 

. Le forze sociali interessate 
non possono dunque trascu
rare questi nuovi aspetti: la 
domanda di intervento giudi
ziale tempestivo e non blan
do, sempre opportuna, può 
estendersi anche alla rivendi
cazione di un provvedimento 
efficace in termini di con
creto risanamento dell'am
biente. 

Ma proprio l'opportuna pre
sa di coscienza della dispo
nibilità di strumenti cosi im
portanti pone, in prospettiva, 
due ordini di esigenze: 1) il 
magistrato (opportunamente 
specializzato) deve maturare 
una visione del mondo pro
duttivo, sul quale opera, fon
data sulla consapevolezza dei 
complessi rapporti (anche 
economici) che legano la pe
ricolosità dell'ambiente di la
voro, da un lato a strutture 
produttive medio-piccole spes
so arretrate e dall' altro a 
strutture vaste e parcelliz
zate, con condizioni di lavoro 

disumanizzate, anche se in un 
quadro tecnologico apparen
temente, avanzato; 2) l'inter
vento giudiziario deve essere 
il meno possibile frammen
tario ed occasionale, ma deve 
tendere verso forme coordi
nate, aventi ad oggetto settori 
produttivi omogenei, per una 
vera politica di prevenzione 
(attraverso l'accertamento del
le contravvenzioni alle leggi 
speciali) e non solo di tam
ponamento degli infortuni 
(con la repressione delle le
sioni e degli omicidi colpo
si). 
< Tutto questo comporta la 

opportunità di un ripensa
mento* ed approfondimento 
della politica giudiziaria del 
sindacato nel settore dell'am
biente di lavoro, mediante una 
pianificata segnalazione al ma
gistrato delle condizioni di 
pericolosità, in aggiunta alla 
tempestiva denuncia dei sin
goli casi di infortunio. 

Non è più rimandabile la 
assunzione piena, da parte 
delle organizzazioni dei lavo
ratori, di ' un ruolo attivo, 
protagonista e responsàbile, 
anche dal punto di vista pro
cessuale, degli interessi col
lettivi della salute e della 
sicurezza (in linea d'altra par
te con le indicazioni conte
nute nell'art. 9 dello Statuto 
dei lavoratori) e nella pro
spettiva di una apertura giu
risprudenziale verso l'ammis
sibilità della costituzione di 
parte civile del sindacato nei 
processi penali per violazione 
di nonne antinfortunistiche, 
soprattutto là dove il pro
cesso non sia un fatto occa
sionale. ma rappresenti uno 
degli sbocchi, coscientemente 
vissuti come tali, della batta
glia politica per la sicurezza 
del lavoratore, condotta dallo 
stesso sindacato. 

: Vincenzo Cotti nel l i 
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