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MILIARDI E SEQUESTRI 

«Caro Fortebracclo, sic-
, come, sei una voce che dice 

.!. anche le cose scomode, vor-: rei sottoportl un quesito 
da portare, • eventualmen­
te, sulla tua rubrica. Le 

, famiglie del sequestrati 
(ultima Alemanna) riesco­
no a sborsare centinaia di 
milioni — addirittura mi­
liardi — senza dissestarsi. 
Se le condizioni economi­
che di questi signori fos­
sero quali vogliono fare 
apparire, salassi di centi-

•-' naia di milioni in contanti 
dovrebbero metterli in con­

dizioni di vendere le pro­
prietà, le stesse fabbriche, 
da modificare totalmente 
il loro tenore di vita. In­
vece tutti quanti appena 
tornano dal sequestro van­
no a riposarsi nelle loro 
ville In riviera ecc. ecc. 
Tu che ne dici? E che ne 
diranno le persone che si 
saranno viste rifiutare mo­
desti aumenti di stipendio 
o la ristrutturazione degli 
ambienti di lavoro con la 
scusa della congiuntura 
difficile? Ti prego di met­
tere solo le mie iniziali 
perchè l'argomento può 
prestarsi a diverse inter­
pretazioni: si potrebbe 
cioè credere ohe io appog­
gi i sequestri (anche solo 
ideologicamenteI). Niente, 
ma proprio niente di tut­
to questo, ma le riflessioni 
che se ne traggono sono 
queste e nessuno le ha an­
cora affrontate. Tua A.V. -
Firenze ». 

Cara A.V., non ho rispo­
sto prima a questa tua let­
tera per due motivi. Pri­
mo: quando avrei potuto 
farlo eravamo in piena 

. crisi di governo e io, co-
- me forse avrai visto, ho 

sospeso questa rubrica do­
menicale per poter seguire 
con la dovuta tempestività 

. le vicende della crisi me­
desima. Secondo: l'argo-

.* mento mi pareva, diciamo 
• così, « difficile ». Ho avuto 

paura anch'io del solito 
imbecille o, peggio, del so­
lito " malvagio, pronto -•, a 
giocare - sull'equivoco e a 
giudicare le tue osserva-
zioni (e le mie che, vedrai, 

; sostanzialmente le riecheg­
giano) come una approva­
zione dei rapimenti e un 
incoraggiamento •• a prose­
guirli. Nel frattempo, poi, 
altri lettori mi hanno 
scritto accennando alla 
faccenda, e uno, in parti­
colare, il compagno Ve­
nanzio Cervetta di Pale­
stra (Pavia) si è diffuso 
sull'argomento • con • una 
lettera che mi dispiace di 
non pubblicare; ma è trop­
po lunga. Comunque lo 
ringrazio e questa rispó­
sta è diretta anche a lui. 

Cominciamo dunque col 
dire, per i cretini e per 
i mascalzoni, che noi (par­
to per noi tutti) giudichia­
mo i rapimenti delitti ine-
scusabili, odiosamente effe­
rati, e li troviamo, se fosse­
ro, per caso, apolitici» ancor 
più da condannare, perché 
i rapimenti, diciamo co­
sì, comuni, sono, a loro 
modo, un affare. Un affa­
re particolarmente feroce, 
repugnante, e sporco. Ma 
esistono affari putiti? Men-: 

tre la politica può e deve. 
essere senza macchia. La 
politica dei comunisti non 
è forse una politica linda 
e onesta? Fatta questa pre­
messa, ne voglio aggiun­
gere un'altra: che, quan-

. do non c'è altro rimedio, i 
soldi pagati per i riscatti, 
anche se sono moltissimi, 
i bene che siano sborsati. 
Mi fa molta impressione 
che un padre, una madre, 
un figlio abbiano pronti 
uno o due miliardi o che 
so io da sborsare imme­
diatamente (se, ripeto, non 
possono fare diversamen­
te) per riavere vivo il loro 
congiunto; ma mi farebbe 
ancor più impressione se. 
non li pagassero e lascias­
sero ammazzare il rapito 
tenendosi in tasca il mal- ' 
toppo. Mentre metterei 
immediatamente, dico im­
mediatamente e senza 
processo, in galera il co­
struttore edilizio che ha 
perso un miliardo in una 
notte alla roulette, non 
mi sento di muovere un 

• dito nei confronti di chi 
paga perchè i rapitori gli 
riportino a casa il figlio. 
• Ciò premesso, ed energi­
camente premesso, bisogna 
aggiungere che t recenti 
casi di rapimento ci han­
no rivelato non solo che 
l'Italia è piena di delin­
quenti, ma è anche traboc­
cante di ricchi, anzi di 
ricchissimi, e di ricchis­
simi sconosciuti. Quando 
noi pensiamo ai miliarda­
ri, in fondo, pensiamo sem­
pre a quelle solite dieci o 
venti persone che ci sono 
persino venute a noia, a ' 
forza di nominarle: Agnel­
li, Pesenti, Torlonia, Get-
ty, Lotti-Ghetti, Cini, Lau-

- TO: che monotonia. Qual-r che avversario, a volte, 
con la storia dei soliti no­
mi è persino riuscito a • 
confondermi: lei dice sem­
pre, mi ha detto o scritto, 
lor signori, lor signori, lor 
signori. Ma dove sono tut­
ti questi nababbi contro i 
quali lei fa il Don Chi­
sciotte, avendone solo il 
ridicolo e non la poesia? 
Ebbene, noi sappiamo, og­
gi, possedendone le prove 
anche attraverso le orribili 
vicende dei rapimenti, che 
l'Italia, non sappiamo se 
nel mondo, ma certamen­
te in Europa, è il Paese 
dove i ricchi sono più rie-

. chi che altrove e i poveri 
più poveri, e dove il nu-

\mero di gente che ha in-
, tascato, e tuttora intasca, 
milioni a palate è altissi­
mo, addirittura imponen­
te. E' gente qualsiasi, per 
così dire « modesta ». Ep­
pure è gente che, di fron­
te a un rapimento, può 
raccogliere dalla mattina 
alla sera centinaia di mi­
lioni, addirittura miliardi. 
I nomi di questi signori 
tu li dovresti trovare ai 
primi posti negli elenchi 
dei contribuenti delle va-,. 
rie città. Invece non li. 
hai mai sentiti nominare, • 

' non sai che esistano, for­
se sono in fondo all'elen­
co, fra quelli dei dieci, , 
cinque milioni all'anno di 
reddito. Ma allora i sette­
cento milioìii, il miliardo 
pagato ieri sera chi glieli 
ha dati? . •>••-•• •• 

Dice: glieli procurano le 
banche. Ne sono lieto, se 
questo serve a far liberare 
il congiunto rapito. Ma 
facciamo l'ipotesi che esi­
sta un delinquente che per 
errore rapisca il figlio di 

[un metalmeccanico e poi, 
chiesto il miliardo per il 
riscatto, non abbia notizia 
dello sbaglio compiuto op­
pure, avendone ricevuto 
notizia, tema che vi sia ' 
sotto un tranello e insista 
nel suo ultimatum. E' un '• 
caso che, al limite (come 
dice l'on. Giolitti), si può 
ipotizzare. Ebbene, tu ere-

. di che ci sia una banca 
la quale, se non esistono 
le richieste garanzie (o si 
chiamano, «coperture»?), • 
scucia un miliardo, mac­
ché un miliardo, anche 
soltanto diecimila lire, a 
un nullatenente? Ed esi- . 
ste un'altra considerazio­
ne da fare, relativa non • 
soltanto al numero spro- . 
positato di soldi che mol- • 
ta, tanta gente ha guada­
gnato, ina alla rapidità. 

. con ; cui li ha intascati. 
Torniamo sempre al soli­
to Agnelli, che è il mani­
festo dei miliardari. Sono •• 
tanti anni che li possiede, 
li.. possedeva suo • padre, 
suo nonno e doveva aver -
molti soldi anche il suo 
bisnonno. Dice: « Ce li sia­
mo fatti a poco a poco a 

. poco, lira per lira. Mi guar­
di in faccia: non li vede 
i segni delle privazioni, le 
occhiaie del risparmio, le 
rughe della lesina?.». Ti 
ricordi quando il dottor 
Costa scrisse che mentre '-• 

: io, giovanotto andavo a ' 
ballare con delle belle ra­
gazze, lui e i suoi fratelli 
quasi quasi saltavano i 
pasti per sparagnare? Be­
ne, questi sono i ricchi 
antichi, se domani. Dio 
non voglia (lo dico since­
ramente), restassero vitti­
me di un rapimento, pò- ~ ' 
trebberò sempre dire: «Ab­
biamo tirato fuori ' soldi 
accumulati in tanti anni ». . 
Invece ora, ogni giorno, -'" 
veniamo a conoscere no­
mi di gente che deve ave­
re accumulato miliardi in 

, pochissimi anni, anni in 
cui usavano già le mense 
operaie e loro non le isti­
tuivano, funzionavano già ' 
le infermerie e loro non 
le attivavano, erano t già 
prescritte le prevenzioni e 
loro non le osservavano, 
si conoscevano già le nor- -
me a protezione dell'am­
biente di lavoro e loro non 
le applicavano, erano già 
state prescritte le provvi­
denze a favore delle ope-
daie madri e loro, quando 
vedevano una ragazza in- • 
cinta, la licenziavano. - -

Ma tu, che mi hai scrit­
to una lettera, lasciamelo '. 
dire, un po' brutale, noti 
un fatto che ha impres­
sionato anche me. Io non 
so se, come tu scrivi, i . 
colpiti (qualsiasi parte vi , 
abbiano) da un rapimen-, 
to, « vadano a riposarsi '. 
nelle loro ville in Rivie­
ra ». Davvero non lo so. 
Ciò che so è che tutti han- ; 

no l'aria di riprendere la • 
loro vita, come se nulla • 
(parlo degli aspetti mate­
riali, si badi bene, di que- . 
sta. vita) fosse successo.' 
Io mi rammento un solo 
caso, a questo proposito: 
quello di quel proprietario 
di un ristorante di Ber­
gamo al quale rapirono il 
figlio di otto anni. Non ne 
ricordo il nome, ora. Ver­
sati i tre o quattrocento 
milioni (mi pare) del ri­
scatto, disse: ti Mi ci vor­
rà tutta la vita, ora, per 
rimettermi in piedi». Una ' 
frase umana, persino com­
movente, sebbene venga 
da pensare che a un mu-
rotore, per accumulare tre­
cento milioni, occorrereb­
bero (abbiamo fatto il con­
to) nove secoli e mezzo, 
semprecché il cantiere 
non chiuda. 

Ma gli altri non dicono 
una parola. Hai mai sen- ' 
tito suonare alla porta e 
presentarsi uno che sup-
plichi: «Sono lo zio del -
rapito di giovedì. Ci siamo 
spogliati di tutto, seicento 
milioni. Potrebbe darci 
cinquecento lire per aiu­
tarci a fare la spesa? ». 

La morale di questo for­
se troppo lungo discorso 
è questa. Va ripetuta la 
premessa che la delinquen­
za, a cominciare, dico a 
cominciare, da quella che 
tentasse giustificazioni po­
litiche, va con ogni seve­
rità stroncata, tanto più 
che sappiamo bene da che 
parte muove. Ma ciò det­
to, riconosca la nostra •• 
classe dirigente, con ver­
gogna, che è riuscita a 
costruire una società co­
si iniqua che rende dif- ., 
flette persino solidarizzare 
con chi soffre. 

Forttbracclo 

I contrasti sociali e politici che accompagnano la lotta contro rassetto feudale 

E RIVOLUZIONE IN ETIOPIA 
Il retroscena della morte del generale Andom e della fucilazione dei sessanta esponenti dell'aristocrazia - Incognite e pericoli sulla strada 
del nuovo regime - Lo scontro sui tempi e sui modi della riforma agraria e sulla questione eritrea - Ancora in gran parte sconosciuti 
i centoventi soldati, sottufficiali e ufficiali del consiglio militare — Gli uomini e il bestiame muoiono nelle campagne arse dalla siccità 

Dal nostro inviato 
ADDIS ABEBA, 30 

' A una settimana dalla mor­
te del generale Andom e dal-

. l a fucilazione di sessanta fra 
i principali esponenti della 
aristocrazia etiopica, abbiamo 
tentato di ricostruire le li­
nee essenziali degli avveni­
menti, e di metterne in lu­
ce i retroscena. Osservatori 
stranieri da tempo residenti 
nel paese ci hanno aiutalo 
ad affrontare un compito di 
cui è superfluo sottolineare 
le difficoltà. .„• 

Abbiamo cercato innanzi­
tutto di accertare quali fos­
sero i principali motivi di 
contrasto fra M generale An­
dom e il consiglio militare, 
che pure lo aveva scelto e 
nominato capo del governo 
provvisorio. 

Essi sarebbero stati quat­
tro: 

1) Riforme. Sulla necessità 
di farle vi era naturalmen­
te un largo accordo. Il con­
trasto verteva sui modi e sui 
tempi. Come procedere per 
esemplo alla riforma agraria 
in un paese dove accanto al 
grandi latifondi sussiste una 
miriade di appezzamenti mi­
nuscoli che non bastano a 
sfamare i piccoli proprieta­
ri? E ancora: dividere 1 lati­
fondi o trasformarli In gran­
di aziende di stato? E una 
volta divise eventualmente le 
grandi proprietà feudali pro­
cedere rapidamente alla for­
mazione di cooperativi? e la­
sciare i contadini . liberi di 
comprare e vendere terre, fa­
vorendo cosi la nascita o il 
rafforzamento di una classe 
di contadina ricchi? Sono evi­
denti le implicazioni sociali, 
politiche ed economiche di 
tali interrogativi. . 

X>ividero la terra è indi­
spensabile pex dare ai conta­
dini qualcosa di concreto da 
difendere e per fame quindi 
i sostenitori attivi e risoluti 
del nuovo regime. Ma le gran­
di aziende non sono meno 
indispensabili, se si vuole au­
mentare — come è necessa­
rio — la produzione di ge­
neri alimentari per risolve­
re il problema della fame. 
' 2) Questione istituzionale. 

Tutti erano sostanzialmente 
d'accordo sulla necessità di 
porre fine alla monarchia e 
di fondare uno stato repub-

La strada di un villaggio della provincia di Shoa, colpita dalla siccità 

blicano. Ma quando? Qui na­
sceva il contrasto. • • " • 
' 3) Rapporti fra Andòm e il 
consiglio militare. U consi­
glio — come si sa — è com­
posto da 120 fra soldati, sot­
tufficiali e ufficiali, nessuno 
dei quali supera il grado di 
maggiore. Questa limitazione 
non è casuale. E* anzi volu­
ta. n suo scopo è di esclu­
dere dalla fonte prinoipale 
del potere 1 membri della a-

risftocrazia ' tuttora presenti 
fra i generali. Andom stesso 
— non * dimentichiamolo — 
non faceva • parte - del consi­
glio, come non ne fa parte 
il generale Banti che. tutta­
via è stato chiamato a pre­
siederlo. Questa struttura non 
piaceva ad Andom. Si dice 
che egli fosse ossessionato 
dal timore di diventare il 
«Naghib della Etiopia», di 
essere cioè • messo da parte 

In. un secondo tempo, quan­
do il consiglio si fosse senti­
to abbastanza forte da sce­
gliergli un successore. 

Andom ha chiesto perciò 
due cose: che il consiglio fos­
se aperto ad un gruppo di 
12 o 13 persone e che egli 
stesso fosse chiamato a far­
ne parte in modo • integran­
te e permanente. In altre pa­
role Andom non voleva es­
sere più soltanto l'esecutore 

della volontà del consiglio. 
Voleva partecipare alle deci­
sioni ed anzi far pesare il 
suo voto più di quello degli 
altri, n consiglio ha respin­
to le 6ue richieste. . 

4) Questione eritrea. Andom 
si è recato più volte ad Asina­
ra dove — coinè eritreo — 
è stato accolto con simpatia, 
anzi — a quanto si dice — 
con entusiasmo almeno da 
una parte della popolazione. 

La riduzione televisiva del romanzo di Tolstoj 

Che resta eli Anna Karenina 
Un altro caso in cui un'opera letteraria si rivela intraducibile - La genesi di un libro nel quale si 
espresse la crisi e la critica della società russa -1 giudizi di Dostoevskij, Thomas Mann e Proust 

libatiti; 

' ' Supponiamo che - il defun­
to conte Lev Nicolaèvic Tol­
stoj, di Jàsnaja Poljàna, non 
abbia mai scritto un romanzo 
dal - titolo ; Anna Karenina. 
Prendiamo atto, al contempo, 
dell'esistenza di un teleroman­
zo che solo casualmente ha lo 
stesso titolo, e di cui- sono 
autori Sandro Bolchi e alcuni 
suoi collaboratori, viventi in 
Italia ai giorni nostri. E' ov­
vio, dato il deprimente livello 
che fa registrare attualmente 
nel nostro paese il consumo 
di testi letterari anche cele­
berrimi, che quella che per 
alcuni happy few è una mera 
supposizione (per l'appunto 
quella dì cui sopra), per la gran 
massa degli italiani è un dato 
di fatto. La conseguenza è che 
l'unico autore di Anna Kare­
nina, inesistente come roman­
zo ma visivamente esistente 
come «romanzo sceneggiato» 
a domicilio è Sandro Bolchi 
o, nei casi più disperatamen­
te sprovveduti, quell'astratta 
entità onnipotente e misterio-

, sa, comunque indefinibile, che 
si chiama TV. 

Oggettivamente, nel bene e 
nel male, l'Anna Karenina tele­
visiva non appartiene, neppure 

- al livello delle unghie laccate 
dell'affascinante protagonista 
tolstoiana, al defunto conte 
che l'ha immaginata per pri­
mo: e invece è in assoluto pro­
prietà dell'equipe TV che ha 
realizzato lo sceneggiato. Mai 
come nel caso dì certi roman­
zi la parola si è rivelata intra­
ducibile in immagini, per ac­
curate che fossero; ma la 
smania quasi furiosa che han­
no i nostri televisivi cacciato­
ri di a capolavori da ridurre 
in pillole» non risparmia né 
vivi né morti, né compatrioti 
né stranieri. Tolstoj ne è l'ul­
tima vittima, anche lui tran­
gugiato in poche puntate, sen­
za troppo rispetto e con sbri­
gativa bravura. 

Supponiamo ora che l'ele­
gante scempio non sia stato 
consumato: e torniamo a con­
templare, considerandolo non 
In quanto materiale da con­
fezioni per piccolo schermo, 
ma come prodotto letterario, 
il grande e sfortunato libro. 
Ci si accorgerà subito, ad aper­
tura di pagina, quanta inge­
nuità e quanta temerarie­
tà occorra per riscriverlo 
attraverso le immagini, per ri­
gorosa che sia la trascrizione: 
«A Pietroburgo, non appena 
11 treno si fermò e lei ne di­
scese, la prima faccia che ri­
chiamò la sua attenzione fu 
la faccia del marito. "Ah, Dio 
mio! Perché gli sono venute 
quelle orecchi*?" pansò, fuar-

Lea Massari 
televisiva 

e Giancarlo Sbragia nell'i Anna Karenina » 

dando la sua figura fredda e 
rappresentativa, e specialmen­
te le cartilagini delle orecchie, 
che ora l'avevano colpita e 
che sostenevano le falde del 
cappello rotondo». -• . • -• 
~ Dopo • '• "' Anna, Vrònskij : 
«Quando Vrònskij aveva guar­
dato l'orologio sul balcone dei 
Karènin era cosi turbato e 
preso dai suoi pensieri, che 
vedeva le - lancette sul qua­
drante, ma non poteva capire 
che ora fosse. Uscì sulla stra­
da maestra e si diresse verso 
la carrozza camminando con 
cautela nel fango». La morte 
di Anna: «Avrebbe voluto ca­
dere sotto il primo vagone ar­
rivato con la parte centrale 
alla sua altezza. Ma la borsa 
rossa che aveva cominciato 

a sfilarsi dai braccio le fece 
perdere tempo, e vide che era 
troppo tardi, la parte centrale 
del vagone l'aveva oltrepas­
sata, Bisognava aspettare il 
vagone successivo. L'assali 
una sensazione slmile a quel­
la che provava quando, facen­
do il bagno, si accingeva a 
entrare nell'acqua». 

Ciò che fa scattare con fred­
da esaltazione 1 tre passi del 
romanzo è il principio - che 

Gògol chiamava del « partico­
lare superfluo». Le orecchie 
di Karènin, l'orologio che per 
la sconvolta soggettività di 
Vrònskij diventa « inservibi­
le », la sensazione di Anna che 
sull'orlo del suicidio riprova 
la repellenza di una vasca 
troppo calda, sono tre elemen­
ti di così forte incisività pro­
prio perché non legati all'uni­
versale ma al contrario cari­
chi di un segno che è irrime­
diabilmente individuale, loca­
le, temporale, occasionale: vis­
suti da Tolstoj, al momento 
dell'invenzione, sulla sua stes­
sa carne. E sono, naturalmen­
te, particolari che non posso­
no essere resi in tutta la loro 
folgorante valenza con stru­
menti diversi da quello della 
parola: esattamente come in­
traducibili e irraccontabili so­
no i quadri degli impressioni­
sti che, magari inconsapevoli 
di lavorare sullo stesso princì­
pio del nuovo realismo, pre­
tendevano di rendere coi co­
lori l'ore-, gli odori, la dire­
zione del vento. Non si può ri­
produrre con l'accetta qualco­
sa che è stato costruito con 
lo scalpello e, quando neces­
sario, col bulino. E H M che 

l'officina tolstoiana è di una 
ricchezza incomparabile. Una 
officina che dal bruto mate­
riale di un fatto di cronaca 
sapeva trarre uno spaccato so­
ciale di straordinaria articola­
zione e profondità, e di una 
storia di adulterio fare l'em­
blema dell'ipocrisia del. rap­
porti borghesi > ~ 

E* nota, almeno esterior­
mente. la genesi del romanzo. 
Nel gennaio 1872 Anna Piro-
gòva, amante di un amico del­
lo scrittore, sì tolse la vita 
buttandosi sotto il treno. Rac­
conta la moglie di Tolstoj 
che egli «l'ha vista, col cra­
nio scoperchiato, tutta spo­
gliata e a pezzi ». L'impressio­
ne fu certamente violentissi­
ma; perdipiù, veniva a inne­
starsi su un'idea che il ro­
manziere coltivava da qualche 
tempo, fin dal 1870. H 23 feb­
braio di quell'anno la moglie 
scriveva nel suo diario: « Ieri 
sera egli mi ha detto di ave­
r e immaginato un tipo di don­
na sposata dell'alta società, 
ma che si è perduta. Mi ha 
detto che è suo. compito ren­
dere la donna soltanto degna 
di pietà e non colpevole— ». 

Tre anni prima erano usci­
ti i primi tre volumi di Guer­
ra e pace, mentre lo scrittore 
veniva ripreso dalla vecchia 
passione pedagogica, riapren­
do, malgrado la contrarietà 
della moglie, la scuola dì Jà­
snaja Poljàna per i contadi­
ni, prima concreta realizzazio­
ne del suo populismo evan­
gelico. Dovevano ancona veni­
re i guai con la polizia dello 
zar Alessandro III e il dissì­
dio con la Chiesa ortodossa, 
che nel 1901 si concluderà con 
l'emanazione di un decreto di 
scomunica da parte del Santo 
Sinodo. Ma intanto, nel 1878. 
usciva l'edizione definitiva di 
Anna Karenina, accolta imme­
diatamente da un interesse e-
norme. Dostoevskij si accor­
se subito della grandezza del 
libro. Nel suo Diario di uno 
scrittore si legge in data 1877: 
«Anna Karenina è una cosa 
perfetta come opera d'arte; e 
nulla nelle attuali letterature 
europee può esserle parago­
nato-. ». 

In effetti, aldilà del centro 
passionale del romanzo, co­
stituito dall'amore tragico di 
Anna e di Vrònskij, la dina­
mica del libro si scatena in 
molte direzioni, da quella so­
ciologica a quella ideologica a 
quella della critica del costu­
me e di un'intera civiltà, tut­
te saldamente dominate dalla 
potenza di una sintesi superio­
re, Questa etein dinamica 

travalica le intenzioni di fon­
do dell'autore, stretto alla sua 
problematica «cristiana» che 
agisce, soprattutto nei con­
fronti della protagonista, in . 
termini di « pietà » e di « col­
pevolezza»: non riuscendo co­
munque a depauperare la pro­
liferante ricchezza del suo tes­
suto. -:-'••••'• • - ' ' 

« Quello che ho chiamato il 
più grande romanzo di socie­
tà della letteratura mondiale, 
scrìve Thomas Mann, è un ro­
manzo contro la società ». " H 
fatto è che le antenne di Tol­
stoj, per quanto incrostate di 
ideologemi e di fumosità so-
cialcristiane, patriarcali e ta­
lora reazionarie, avvertivano 
comunque i sintomi di una 
crisi che solo pochi decenni 
dopo sarebbe esplosa con l'Ot­
tobre. II personaggio di Levin 
è nel libro il portavoce dì que­
sta crisi, che è al contempo 
dell'autore e della società rus­
sa nel suo insieme. Un altro 
grande artefice che lavorò fon­
dando la sua ricerca sulle 
grandi leggi, Marcel Proust, 
ha scritto: a Anna Karenina 
non è un'opera di osservazio­
ne ma di costruzione intel­
lettuale. Ogni tratto cosiddet­
to di osservazione è semplice­
mente il rivestimento, la con­
ferma, l'esempio di una legge, 
razionale o irrazionale, trat­
ta alla luce dal romanziere. 
E l'impressione di potenza e 
di vita nasce appunto dal fat­
to che non si tratta di cose 
osservate, ma che ogni gesto, 
ogni parola, ogni azione rap­
presenta la significazione di 
una legge, sicché ci si sente 
muovere in seno a una molti­
tudine di leggi ». Proust par­
lava di sé, evidentemente: ma 
sapeva anche di parlare di un 
suo consanguineo. Un consan­
guineo che aveva espresso su­
perbamente le contraddizioni 
di una vitalità che, come dice 
Sklòvskij, erompe e deve ine­
vitabilmente entrare in con­
flitto con le regole dell'am­
biente, L'ambiente era, niente­
dimeno, che il quadro «orga­
nico » della civiltà borghese in 
uno dei suoi momenti di ca­
duta. 

Cosa è rimasto di tutto ciò 
nella Karenina bolchiana? Un 
secco traliccio ben oliato, e 
il volto splendido di Lea Mas­
sari, appena segnato dalla ma­
linconia dì un'inclpientt ma­
turità. Non sì può certo dire 
che sia molto. 

; Mario Lunetta 

. * • > . - • • ' • • • • ' • •• • ; . • : . , < , • ; ' • - • . _ 

Con discorsi che promette­
vano giustizia ed esortavano 
al dialogo, Andom è riuscito 
a farsi ascoltare da una del­
le due organizzazioni eritree, 
il Movimento popolare di li­
berazione che è composto da 
musulmani e cristiani e non 
chiede la indipendenza, bensì 
semplicemente il ritorno al­
la autonomia della provincia 
nell'ambito di uno stato fe­
derale. 
' E' possibile che Andom ab­
bia personalmente avviato 
trattative con il movimento 
popolare eritreo. Si dice Inol­
tre ohe abbia proposto al 
Consiglio militare la trasfor­
mazione dell'Etiopia In uno 
stato federale attraverso la 
concessione di ampie autono­
mie, non solo all'Eritrea ma 
a tutte le 14 province. Ma in 
seno al consiglio è prevalsa 
la concezione rigidamente 
centrallstica dello stato. 

Un tentativo 
fallito 

Su ciascuno dei 4 punti, 
Andom era il sostenitore di 
soluzioni graduali e modera­
te, che, usando una espres­
sione europea, potrebbero de­
finirsi di centro o di destra. 
E non essendo riuscito a fa­
re prevalere le sue opinioni 
il generale ha cominciato ad 
agire in modo da modifica­
re la composizione del consi­
glio. Facendo leva sul i pro­
prio ascendente in seno alla 
terza divisione di cui era sta­
to comandante, ha tentato di 
far sostituire il maggiore Men-
ghlstu, delegato appunto di 
tale reparto, e suo principa­
le antagonista, con un altro 
ufficiale che fosse disposto 
a sostenere le sue opinioni. 
Non c'è riuscito. Anzi Men-
ghistu . ha reagito pubblica­
mente criticando coloro che 
«dopo essere stati • titubanti 
in febbraio (cioè • all'inizio 
del movimento antifeudale) 
si spacciavano ora per rivo­
luzionari». - La allusione ad 
Andom era evidente. • - • • " 

A questo punto Andom si 
è ritirato nella sua abitazio­
ne da dove ha tentato di tra­
smettere i messaggi ai vari 
reparti, attraverso lo stato 
maggiore. Quest'ultimo però 
si è rifiutato di farlo. Andom 
si è servito allora del telefo­
no e di suoi uomini di fidu­
cia per stabilire contatti con 
vari ufficiali e guadagnarne 
il sostegno. 
» Si dice che ad agire In tal 
modo Andom sia stato inco­
raggiato da un generale In­
diano di orientamento filoa­
mericano. Sarebbe questi 11 
consigliere straniero di cui 
ha parlato uno dei comuni­
cati diffusi dopo la morte del 
generale. -

La situazione è precipitata 
quando il consiglio si è con­
vinto, a torto o a ragione, 
di trovarsi davanti al peri­
colo immediato e concreto di 
un colpo dì stato diretto da 
Andom per instaurare -' una 
dittatura personale, pericolo 
aggravato dalla influenza che 
gli esponenti del vecchio re­
gime, benché in prigione, con­
servavano grazie alla for­
za delle tradizioni e alla fit­
ta rete di interessi familiari, 
cliéntelari e tribali. Da ciò 
il tentativo di arresto, con­
clusosi con la morte di An­
dom — morte che il consi­
glio non aveva né voluto né 
previsto, fiero come era del 
carattere pacifico della «via 
etiopica alla rivoluzione» — 
e la fucilazione degli espo­
nenti più rappresentativi del­
la aristocrazia (non necessa­
riamente dei più colpevoli di 
malversazioni, che sarebbero 
invece in parte ancora in 
vita). 

Fin qui la ricostruzione de­
gli avvenimenti. Resta da ve­
dere chi sono e che cosa vo­
gliono 1 membri del consi­
glio militare. I loro nomi re­
stano in gran parte scono­
sciuti. Qualche cosa però sì 
sa sul loro conto: per esem­
pio che si tratta di ufficia­
li di origini modeste, spesso 
umili, tutti animati da una 
volontà riformatrice sincera. 
Che traggano ispirazione, sia 

;pure sommarla, dalle ideolo­
gie più avanzate è logico, da­
ta la ampia circolazione di 
informazioni nel mondo di 
oggi. Altrettanto naturale è 
che guardino con acceso in­
teresse alle esperienze rivolu­
zionarie in altri paesi e in 

(altri continenti. Lo dimostra 
fra l'altro la circostanza che 
abbiano fatto trasmettere due 
volte in due giorni attraver­
so la televisione un documen­
to su Cuba del regista sovie­
tico Roman Carmen, accom­
pagnato da un commento in 
amarico, scritto e letto plau­
sibilmente da un Intellettua­
le di sinistra, in cui la rivo­
luzione di Fidel Castro era 
esaltata con espressioni • di 
grande entusiasmo. 

Si afferma, tuttavia, che sa­
rebbe vano attribuire al con­
siglio una etichetta precisa, ' 
o concreti collegamenti in­
ternazionali. E' anzi opinio­
ne diffusa che • il movimen­
to abbia un carattere forte­
mente autoctono, etiopico e 
africano, sostanzialmente e-
straneo . agli schemi politici 
europei. 

Vi è chi, animato da simpa­
tìa per il nuovo gruppo di­
rigente, si preoccupa della se- . 
gretezza di cui sì avvolge il 
consiglio militare. Si teme che 
a lungo andare la segretez­
za possa degenerare in setta­
rismo e il settarismo in fra­
zionismo sterile e . paraliz­
zante. ' 

E* difficile dire se si trat­
ti di un timore fondato. Sa­
rebbe tuttavia ingeneroso ab­
bandonarsi a facili critiche 
sottovalutando - la tremenda 
gravità e la . estrema com­
plessità dei problemi che i 
giovani ufficiali hanno, di 
fronte. Il paese è immenso, 
le comunicazioni difficilissi­
me, la terra abbondante ma 
in gran parte mal coltivata, 
povera o addirittura deser­
tica. •••-!.,..... 
. Gli abitanti dell'Eritrea so­
no divisi in popoli ancora di­
versi, per lingua, religione, li­
vello' culturale, tradizioni. 
Non solo dì Wollo ma anche 
altre province come il Sida-
mo e il Gomu Goffa sono col­
pite dalla siccità. Uomini e 
bestiame muoiono di sete e 
dì fame nelle campagne bru­
ciate dal caldo. Migliala di* 
contadini ridotti in miseria 
premono sulle città, si tra­
sformano in mendicanti, e le} 
loro figlie in prostitute. 

Quando il sole 
v è nemico . 

: H sole, che i clienti dello 
Hotel ; Hilton sì godono pa­
gando per una camera 30 dol­
lari americani per notte (cioè 
requivaiente del reddito me­
dio annuo ' prò capite degli -
etiopi) è per milioni di con­
tadini il nemico implacabile. 

Il cielo terso, senza una 
nuvola, che rallegra la vista 
dell'europeo, pesa su questo -
paese come -• una maledizio­
ne * biblica. Alberghi, palazzi 
pieni di uffici, ville lussuo­
se emergono come futili grat­
tacieli in un deserto sulla ster­
minata miriade : di casupole 
spesso dì legno o di fango 
coperte da tetti di latta. Le 
strade,. asfaltate sommaria­
mente, sono percorse da una 
folla dolente coperta di pan­
ni logori e scalza, la cui di­
gnitosa povertà stringe il 
cuore. 

Rari tassì e macchine pri­
vate ancora più rare si muo­
vono senza fretta fra greggi 
di pecore e di vacche magre 
che brucano la gramigna gial­
la che spunta dal suolo arì­
do e sassoso. Bambini semi­
nudi spingono carovane di a-
sini - bassi come capre, cari­
chi di ciocchi di legno taglia­
ti nel boschi di eucalipti e 
di abeti, in apparenza l'uni­
ca ricchezza di questa città 
desolante: il combustìbile con 
cui sarà cotto il mìsero pa­
sto quotidiano. • • . - • • • 

Terribile è la vita degli etìo­
pi. Terribile il compito di chi 
lotta per dare a questo po­
polo anche soltanto un po' 
di cibo e un po' di giustizia. 

Arminio Savioli . 

Daniel Defoe 
Storie di pirati 
pp. 400. ili. f.t-, lire 9500 

il «capitano Johnson» — così si firmò-Defoe 
sui frontespizio di questo libro — rievoca 
le imprese dei bucanieri dall'antichità fino ai tempi. 
suoi, sulla scorta di diari di bordo, atti di 
processi e dirette testimonianze dei protagonisti 
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