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MILIARDI E SEQUESTRI 

«Caro Fortebracclo, sic-
, come, sei una voce che dice 

.!. anche le cose scomode, vor-: rei sottoportl un quesito 
da portare, • eventualmen
te, sulla tua rubrica. Le 

, famiglie del sequestrati 
(ultima Alemanna) riesco
no a sborsare centinaia di 
milioni — addirittura mi
liardi — senza dissestarsi. 
Se le condizioni economi
che di questi signori fos
sero quali vogliono fare 
apparire, salassi di centi-

•-' naia di milioni in contanti 
dovrebbero metterli in con

dizioni di vendere le pro
prietà, le stesse fabbriche, 
da modificare totalmente 
il loro tenore di vita. In
vece tutti quanti appena 
tornano dal sequestro van
no a riposarsi nelle loro 
ville In riviera ecc. ecc. 
Tu che ne dici? E che ne 
diranno le persone che si 
saranno viste rifiutare mo
desti aumenti di stipendio 
o la ristrutturazione degli 
ambienti di lavoro con la 
scusa della congiuntura 
difficile? Ti prego di met
tere solo le mie iniziali 
perchè l'argomento può 
prestarsi a diverse inter
pretazioni: si potrebbe 
cioè credere ohe io appog
gi i sequestri (anche solo 
ideologicamenteI). Niente, 
ma proprio niente di tut
to questo, ma le riflessioni 
che se ne traggono sono 
queste e nessuno le ha an
cora affrontate. Tua A.V. -
Firenze ». 

Cara A.V., non ho rispo
sto prima a questa tua let
tera per due motivi. Pri
mo: quando avrei potuto 
farlo eravamo in piena 

. crisi di governo e io, co-
- me forse avrai visto, ho 

sospeso questa rubrica do
menicale per poter seguire 
con la dovuta tempestività 

. le vicende della crisi me
desima. Secondo: l'argo-

.* mento mi pareva, diciamo 
• così, « difficile ». Ho avuto 

paura anch'io del solito 
imbecille o, peggio, del so
lito " malvagio, pronto -•, a 
giocare - sull'equivoco e a 
giudicare le tue osserva-
zioni (e le mie che, vedrai, 

; sostanzialmente le riecheg
giano) come una approva
zione dei rapimenti e un 
incoraggiamento •• a prose
guirli. Nel frattempo, poi, 
altri lettori mi hanno 
scritto accennando alla 
faccenda, e uno, in parti
colare, il compagno Ve
nanzio Cervetta di Pale
stra (Pavia) si è diffuso 
sull'argomento • con • una 
lettera che mi dispiace di 
non pubblicare; ma è trop
po lunga. Comunque lo 
ringrazio e questa rispó
sta è diretta anche a lui. 

Cominciamo dunque col 
dire, per i cretini e per 
i mascalzoni, che noi (par
to per noi tutti) giudichia
mo i rapimenti delitti ine-
scusabili, odiosamente effe
rati, e li troviamo, se fosse
ro, per caso, apolitici» ancor 
più da condannare, perché 
i rapimenti, diciamo co
sì, comuni, sono, a loro 
modo, un affare. Un affa
re particolarmente feroce, 
repugnante, e sporco. Ma 
esistono affari putiti? Men-: 

tre la politica può e deve. 
essere senza macchia. La 
politica dei comunisti non 
è forse una politica linda 
e onesta? Fatta questa pre
messa, ne voglio aggiun
gere un'altra: che, quan-

. do non c'è altro rimedio, i 
soldi pagati per i riscatti, 
anche se sono moltissimi, 
i bene che siano sborsati. 
Mi fa molta impressione 
che un padre, una madre, 
un figlio abbiano pronti 
uno o due miliardi o che 
so io da sborsare imme
diatamente (se, ripeto, non 
possono fare diversamen
te) per riavere vivo il loro 
congiunto; ma mi farebbe 
ancor più impressione se. 
non li pagassero e lascias
sero ammazzare il rapito 
tenendosi in tasca il mal- ' 
toppo. Mentre metterei 
immediatamente, dico im
mediatamente e senza 
processo, in galera il co
struttore edilizio che ha 
perso un miliardo in una 
notte alla roulette, non 
mi sento di muovere un 

• dito nei confronti di chi 
paga perchè i rapitori gli 
riportino a casa il figlio. 
• Ciò premesso, ed energi
camente premesso, bisogna 
aggiungere che t recenti 
casi di rapimento ci han
no rivelato non solo che 
l'Italia è piena di delin
quenti, ma è anche traboc
cante di ricchi, anzi di 
ricchissimi, e di ricchis
simi sconosciuti. Quando 
noi pensiamo ai miliarda
ri, in fondo, pensiamo sem
pre a quelle solite dieci o 
venti persone che ci sono 
persino venute a noia, a ' 
forza di nominarle: Agnel
li, Pesenti, Torlonia, Get-
ty, Lotti-Ghetti, Cini, Lau-

- TO: che monotonia. Qual-r che avversario, a volte, 
con la storia dei soliti no
mi è persino riuscito a • 
confondermi: lei dice sem
pre, mi ha detto o scritto, 
lor signori, lor signori, lor 
signori. Ma dove sono tut
ti questi nababbi contro i 
quali lei fa il Don Chi
sciotte, avendone solo il 
ridicolo e non la poesia? 
Ebbene, noi sappiamo, og
gi, possedendone le prove 
anche attraverso le orribili 
vicende dei rapimenti, che 
l'Italia, non sappiamo se 
nel mondo, ma certamen
te in Europa, è il Paese 
dove i ricchi sono più rie-

. chi che altrove e i poveri 
più poveri, e dove il nu-

\mero di gente che ha in-
, tascato, e tuttora intasca, 
milioni a palate è altissi
mo, addirittura imponen
te. E' gente qualsiasi, per 
così dire « modesta ». Ep
pure è gente che, di fron
te a un rapimento, può 
raccogliere dalla mattina 
alla sera centinaia di mi
lioni, addirittura miliardi. 
I nomi di questi signori 
tu li dovresti trovare ai 
primi posti negli elenchi 
dei contribuenti delle va-,. 
rie città. Invece non li. 
hai mai sentiti nominare, • 

' non sai che esistano, for
se sono in fondo all'elen
co, fra quelli dei dieci, , 
cinque milioni all'anno di 
reddito. Ma allora i sette
cento milioìii, il miliardo 
pagato ieri sera chi glieli 
ha dati? . •>••-•• •• 

Dice: glieli procurano le 
banche. Ne sono lieto, se 
questo serve a far liberare 
il congiunto rapito. Ma 
facciamo l'ipotesi che esi
sta un delinquente che per 
errore rapisca il figlio di 

[un metalmeccanico e poi, 
chiesto il miliardo per il 
riscatto, non abbia notizia 
dello sbaglio compiuto op
pure, avendone ricevuto 
notizia, tema che vi sia ' 
sotto un tranello e insista 
nel suo ultimatum. E' un '• 
caso che, al limite (come 
dice l'on. Giolitti), si può 
ipotizzare. Ebbene, tu ere-

. di che ci sia una banca 
la quale, se non esistono 
le richieste garanzie (o si 
chiamano, «coperture»?), • 
scucia un miliardo, mac
ché un miliardo, anche 
soltanto diecimila lire, a 
un nullatenente? Ed esi- . 
ste un'altra considerazio
ne da fare, relativa non • 
soltanto al numero spro- . 
positato di soldi che mol- • 
ta, tanta gente ha guada
gnato, ina alla rapidità. 

. con ; cui li ha intascati. 
Torniamo sempre al soli
to Agnelli, che è il mani
festo dei miliardari. Sono •• 
tanti anni che li possiede, 
li.. possedeva suo • padre, 
suo nonno e doveva aver -
molti soldi anche il suo 
bisnonno. Dice: « Ce li sia
mo fatti a poco a poco a 

. poco, lira per lira. Mi guar
di in faccia: non li vede 
i segni delle privazioni, le 
occhiaie del risparmio, le 
rughe della lesina?.». Ti 
ricordi quando il dottor 
Costa scrisse che mentre '-• 

: io, giovanotto andavo a ' 
ballare con delle belle ra
gazze, lui e i suoi fratelli 
quasi quasi saltavano i 
pasti per sparagnare? Be
ne, questi sono i ricchi 
antichi, se domani. Dio 
non voglia (lo dico since
ramente), restassero vitti
me di un rapimento, pò- ~ ' 
trebberò sempre dire: «Ab
biamo tirato fuori ' soldi 
accumulati in tanti anni ». . 
Invece ora, ogni giorno, -'" 
veniamo a conoscere no
mi di gente che deve ave
re accumulato miliardi in 

, pochissimi anni, anni in 
cui usavano già le mense 
operaie e loro non le isti
tuivano, funzionavano già ' 
le infermerie e loro non 
le attivavano, erano t già 
prescritte le prevenzioni e 
loro non le osservavano, 
si conoscevano già le nor- -
me a protezione dell'am
biente di lavoro e loro non 
le applicavano, erano già 
state prescritte le provvi
denze a favore delle ope-
daie madri e loro, quando 
vedevano una ragazza in- • 
cinta, la licenziavano. - -

Ma tu, che mi hai scrit
to una lettera, lasciamelo '. 
dire, un po' brutale, noti 
un fatto che ha impres
sionato anche me. Io non 
so se, come tu scrivi, i . 
colpiti (qualsiasi parte vi , 
abbiano) da un rapimen-, 
to, « vadano a riposarsi '. 
nelle loro ville in Rivie
ra ». Davvero non lo so. 
Ciò che so è che tutti han- ; 

no l'aria di riprendere la • 
loro vita, come se nulla • 
(parlo degli aspetti mate
riali, si badi bene, di que- . 
sta. vita) fosse successo.' 
Io mi rammento un solo 
caso, a questo proposito: 
quello di quel proprietario 
di un ristorante di Ber
gamo al quale rapirono il 
figlio di otto anni. Non ne 
ricordo il nome, ora. Ver
sati i tre o quattrocento 
milioni (mi pare) del ri
scatto, disse: ti Mi ci vor
rà tutta la vita, ora, per 
rimettermi in piedi». Una ' 
frase umana, persino com
movente, sebbene venga 
da pensare che a un mu-
rotore, per accumulare tre
cento milioni, occorrereb
bero (abbiamo fatto il con
to) nove secoli e mezzo, 
semprecché il cantiere 
non chiuda. 

Ma gli altri non dicono 
una parola. Hai mai sen- ' 
tito suonare alla porta e 
presentarsi uno che sup-
plichi: «Sono lo zio del -
rapito di giovedì. Ci siamo 
spogliati di tutto, seicento 
milioni. Potrebbe darci 
cinquecento lire per aiu
tarci a fare la spesa? ». 

La morale di questo for
se troppo lungo discorso 
è questa. Va ripetuta la 
premessa che la delinquen
za, a cominciare, dico a 
cominciare, da quella che 
tentasse giustificazioni po
litiche, va con ogni seve
rità stroncata, tanto più 
che sappiamo bene da che 
parte muove. Ma ciò det
to, riconosca la nostra •• 
classe dirigente, con ver
gogna, che è riuscita a 
costruire una società co
si iniqua che rende dif- ., 
flette persino solidarizzare 
con chi soffre. 

Forttbracclo 

I contrasti sociali e politici che accompagnano la lotta contro rassetto feudale 

E RIVOLUZIONE IN ETIOPIA 
Il retroscena della morte del generale Andom e della fucilazione dei sessanta esponenti dell'aristocrazia - Incognite e pericoli sulla strada 
del nuovo regime - Lo scontro sui tempi e sui modi della riforma agraria e sulla questione eritrea - Ancora in gran parte sconosciuti 
i centoventi soldati, sottufficiali e ufficiali del consiglio militare — Gli uomini e il bestiame muoiono nelle campagne arse dalla siccità 

Dal nostro inviato 
ADDIS ABEBA, 30 

' A una settimana dalla mor
te del generale Andom e dal-

. l a fucilazione di sessanta fra 
i principali esponenti della 
aristocrazia etiopica, abbiamo 
tentato di ricostruire le li
nee essenziali degli avveni
menti, e di metterne in lu
ce i retroscena. Osservatori 
stranieri da tempo residenti 
nel paese ci hanno aiutalo 
ad affrontare un compito di 
cui è superfluo sottolineare 
le difficoltà. .„• 

Abbiamo cercato innanzi
tutto di accertare quali fos
sero i principali motivi di 
contrasto fra M generale An
dom e il consiglio militare, 
che pure lo aveva scelto e 
nominato capo del governo 
provvisorio. 

Essi sarebbero stati quat
tro: 

1) Riforme. Sulla necessità 
di farle vi era naturalmen
te un largo accordo. Il con
trasto verteva sui modi e sui 
tempi. Come procedere per 
esemplo alla riforma agraria 
in un paese dove accanto al 
grandi latifondi sussiste una 
miriade di appezzamenti mi
nuscoli che non bastano a 
sfamare i piccoli proprieta
ri? E ancora: dividere 1 lati
fondi o trasformarli In gran
di aziende di stato? E una 
volta divise eventualmente le 
grandi proprietà feudali pro
cedere rapidamente alla for
mazione di cooperativi? e la
sciare i contadini . liberi di 
comprare e vendere terre, fa
vorendo cosi la nascita o il 
rafforzamento di una classe 
di contadina ricchi? Sono evi
denti le implicazioni sociali, 
politiche ed economiche di 
tali interrogativi. . 

X>ividero la terra è indi
spensabile pex dare ai conta
dini qualcosa di concreto da 
difendere e per fame quindi 
i sostenitori attivi e risoluti 
del nuovo regime. Ma le gran
di aziende non sono meno 
indispensabili, se si vuole au
mentare — come è necessa
rio — la produzione di ge
neri alimentari per risolve
re il problema della fame. 
' 2) Questione istituzionale. 

Tutti erano sostanzialmente 
d'accordo sulla necessità di 
porre fine alla monarchia e 
di fondare uno stato repub-

La strada di un villaggio della provincia di Shoa, colpita dalla siccità 

blicano. Ma quando? Qui na
sceva il contrasto. • • " • 
' 3) Rapporti fra Andòm e il 
consiglio militare. U consi
glio — come si sa — è com
posto da 120 fra soldati, sot
tufficiali e ufficiali, nessuno 
dei quali supera il grado di 
maggiore. Questa limitazione 
non è casuale. E* anzi volu
ta. n suo scopo è di esclu
dere dalla fonte prinoipale 
del potere 1 membri della a-

risftocrazia ' tuttora presenti 
fra i generali. Andom stesso 
— non * dimentichiamolo — 
non faceva • parte - del consi
glio, come non ne fa parte 
il generale Banti che. tutta
via è stato chiamato a pre
siederlo. Questa struttura non 
piaceva ad Andom. Si dice 
che egli fosse ossessionato 
dal timore di diventare il 
«Naghib della Etiopia», di 
essere cioè • messo da parte 

In. un secondo tempo, quan
do il consiglio si fosse senti
to abbastanza forte da sce
gliergli un successore. 

Andom ha chiesto perciò 
due cose: che il consiglio fos
se aperto ad un gruppo di 
12 o 13 persone e che egli 
stesso fosse chiamato a far
ne parte in modo • integran
te e permanente. In altre pa
role Andom non voleva es
sere più soltanto l'esecutore 

della volontà del consiglio. 
Voleva partecipare alle deci
sioni ed anzi far pesare il 
suo voto più di quello degli 
altri, n consiglio ha respin
to le 6ue richieste. . 

4) Questione eritrea. Andom 
si è recato più volte ad Asina
ra dove — coinè eritreo — 
è stato accolto con simpatia, 
anzi — a quanto si dice — 
con entusiasmo almeno da 
una parte della popolazione. 

La riduzione televisiva del romanzo di Tolstoj 

Che resta eli Anna Karenina 
Un altro caso in cui un'opera letteraria si rivela intraducibile - La genesi di un libro nel quale si 
espresse la crisi e la critica della società russa -1 giudizi di Dostoevskij, Thomas Mann e Proust 

libatiti; 

' ' Supponiamo che - il defun
to conte Lev Nicolaèvic Tol
stoj, di Jàsnaja Poljàna, non 
abbia mai scritto un romanzo 
dal - titolo ; Anna Karenina. 
Prendiamo atto, al contempo, 
dell'esistenza di un teleroman
zo che solo casualmente ha lo 
stesso titolo, e di cui- sono 
autori Sandro Bolchi e alcuni 
suoi collaboratori, viventi in 
Italia ai giorni nostri. E' ov
vio, dato il deprimente livello 
che fa registrare attualmente 
nel nostro paese il consumo 
di testi letterari anche cele
berrimi, che quella che per 
alcuni happy few è una mera 
supposizione (per l'appunto 
quella dì cui sopra), per la gran 
massa degli italiani è un dato 
di fatto. La conseguenza è che 
l'unico autore di Anna Kare
nina, inesistente come roman
zo ma visivamente esistente 
come «romanzo sceneggiato» 
a domicilio è Sandro Bolchi 
o, nei casi più disperatamen
te sprovveduti, quell'astratta 
entità onnipotente e misterio-

, sa, comunque indefinibile, che 
si chiama TV. 

Oggettivamente, nel bene e 
nel male, l'Anna Karenina tele
visiva non appartiene, neppure 

- al livello delle unghie laccate 
dell'affascinante protagonista 
tolstoiana, al defunto conte 
che l'ha immaginata per pri
mo: e invece è in assoluto pro
prietà dell'equipe TV che ha 
realizzato lo sceneggiato. Mai 
come nel caso dì certi roman
zi la parola si è rivelata intra
ducibile in immagini, per ac
curate che fossero; ma la 
smania quasi furiosa che han
no i nostri televisivi cacciato
ri di a capolavori da ridurre 
in pillole» non risparmia né 
vivi né morti, né compatrioti 
né stranieri. Tolstoj ne è l'ul
tima vittima, anche lui tran
gugiato in poche puntate, sen
za troppo rispetto e con sbri
gativa bravura. 

Supponiamo ora che l'ele
gante scempio non sia stato 
consumato: e torniamo a con
templare, considerandolo non 
In quanto materiale da con
fezioni per piccolo schermo, 
ma come prodotto letterario, 
il grande e sfortunato libro. 
Ci si accorgerà subito, ad aper
tura di pagina, quanta inge
nuità e quanta temerarie
tà occorra per riscriverlo 
attraverso le immagini, per ri
gorosa che sia la trascrizione: 
«A Pietroburgo, non appena 
11 treno si fermò e lei ne di
scese, la prima faccia che ri
chiamò la sua attenzione fu 
la faccia del marito. "Ah, Dio 
mio! Perché gli sono venute 
quelle orecchi*?" pansò, fuar-

Lea Massari 
televisiva 

e Giancarlo Sbragia nell'i Anna Karenina » 

dando la sua figura fredda e 
rappresentativa, e specialmen
te le cartilagini delle orecchie, 
che ora l'avevano colpita e 
che sostenevano le falde del 
cappello rotondo». -• . • -• 
~ Dopo • '• "' Anna, Vrònskij : 
«Quando Vrònskij aveva guar
dato l'orologio sul balcone dei 
Karènin era cosi turbato e 
preso dai suoi pensieri, che 
vedeva le - lancette sul qua
drante, ma non poteva capire 
che ora fosse. Uscì sulla stra
da maestra e si diresse verso 
la carrozza camminando con 
cautela nel fango». La morte 
di Anna: «Avrebbe voluto ca
dere sotto il primo vagone ar
rivato con la parte centrale 
alla sua altezza. Ma la borsa 
rossa che aveva cominciato 

a sfilarsi dai braccio le fece 
perdere tempo, e vide che era 
troppo tardi, la parte centrale 
del vagone l'aveva oltrepas
sata, Bisognava aspettare il 
vagone successivo. L'assali 
una sensazione slmile a quel
la che provava quando, facen
do il bagno, si accingeva a 
entrare nell'acqua». 

Ciò che fa scattare con fred
da esaltazione 1 tre passi del 
romanzo è il principio - che 

Gògol chiamava del « partico
lare superfluo». Le orecchie 
di Karènin, l'orologio che per 
la sconvolta soggettività di 
Vrònskij diventa « inservibi
le », la sensazione di Anna che 
sull'orlo del suicidio riprova 
la repellenza di una vasca 
troppo calda, sono tre elemen
ti di così forte incisività pro
prio perché non legati all'uni
versale ma al contrario cari
chi di un segno che è irrime
diabilmente individuale, loca
le, temporale, occasionale: vis
suti da Tolstoj, al momento 
dell'invenzione, sulla sua stes
sa carne. E sono, naturalmen
te, particolari che non posso
no essere resi in tutta la loro 
folgorante valenza con stru
menti diversi da quello della 
parola: esattamente come in
traducibili e irraccontabili so
no i quadri degli impressioni
sti che, magari inconsapevoli 
di lavorare sullo stesso princì
pio del nuovo realismo, pre
tendevano di rendere coi co
lori l'ore-, gli odori, la dire
zione del vento. Non si può ri
produrre con l'accetta qualco
sa che è stato costruito con 
lo scalpello e, quando neces
sario, col bulino. E H M che 

l'officina tolstoiana è di una 
ricchezza incomparabile. Una 
officina che dal bruto mate
riale di un fatto di cronaca 
sapeva trarre uno spaccato so
ciale di straordinaria articola
zione e profondità, e di una 
storia di adulterio fare l'em
blema dell'ipocrisia del. rap
porti borghesi > ~ 

E* nota, almeno esterior
mente. la genesi del romanzo. 
Nel gennaio 1872 Anna Piro-
gòva, amante di un amico del
lo scrittore, sì tolse la vita 
buttandosi sotto il treno. Rac
conta la moglie di Tolstoj 
che egli «l'ha vista, col cra
nio scoperchiato, tutta spo
gliata e a pezzi ». L'impressio
ne fu certamente violentissi
ma; perdipiù, veniva a inne
starsi su un'idea che il ro
manziere coltivava da qualche 
tempo, fin dal 1870. H 23 feb
braio di quell'anno la moglie 
scriveva nel suo diario: « Ieri 
sera egli mi ha detto di ave
r e immaginato un tipo di don
na sposata dell'alta società, 
ma che si è perduta. Mi ha 
detto che è suo. compito ren
dere la donna soltanto degna 
di pietà e non colpevole— ». 

Tre anni prima erano usci
ti i primi tre volumi di Guer
ra e pace, mentre lo scrittore 
veniva ripreso dalla vecchia 
passione pedagogica, riapren
do, malgrado la contrarietà 
della moglie, la scuola dì Jà
snaja Poljàna per i contadi
ni, prima concreta realizzazio
ne del suo populismo evan
gelico. Dovevano ancona veni
re i guai con la polizia dello 
zar Alessandro III e il dissì
dio con la Chiesa ortodossa, 
che nel 1901 si concluderà con 
l'emanazione di un decreto di 
scomunica da parte del Santo 
Sinodo. Ma intanto, nel 1878. 
usciva l'edizione definitiva di 
Anna Karenina, accolta imme
diatamente da un interesse e-
norme. Dostoevskij si accor
se subito della grandezza del 
libro. Nel suo Diario di uno 
scrittore si legge in data 1877: 
«Anna Karenina è una cosa 
perfetta come opera d'arte; e 
nulla nelle attuali letterature 
europee può esserle parago
nato-. ». 

In effetti, aldilà del centro 
passionale del romanzo, co
stituito dall'amore tragico di 
Anna e di Vrònskij, la dina
mica del libro si scatena in 
molte direzioni, da quella so
ciologica a quella ideologica a 
quella della critica del costu
me e di un'intera civiltà, tut
te saldamente dominate dalla 
potenza di una sintesi superio
re, Questa etein dinamica 

travalica le intenzioni di fon
do dell'autore, stretto alla sua 
problematica «cristiana» che 
agisce, soprattutto nei con
fronti della protagonista, in . 
termini di « pietà » e di « col
pevolezza»: non riuscendo co
munque a depauperare la pro
liferante ricchezza del suo tes
suto. -:-'••••'• • - ' ' 

« Quello che ho chiamato il 
più grande romanzo di socie
tà della letteratura mondiale, 
scrìve Thomas Mann, è un ro
manzo contro la società ». " H 
fatto è che le antenne di Tol
stoj, per quanto incrostate di 
ideologemi e di fumosità so-
cialcristiane, patriarcali e ta
lora reazionarie, avvertivano 
comunque i sintomi di una 
crisi che solo pochi decenni 
dopo sarebbe esplosa con l'Ot
tobre. II personaggio di Levin 
è nel libro il portavoce dì que
sta crisi, che è al contempo 
dell'autore e della società rus
sa nel suo insieme. Un altro 
grande artefice che lavorò fon
dando la sua ricerca sulle 
grandi leggi, Marcel Proust, 
ha scritto: a Anna Karenina 
non è un'opera di osservazio
ne ma di costruzione intel
lettuale. Ogni tratto cosiddet
to di osservazione è semplice
mente il rivestimento, la con
ferma, l'esempio di una legge, 
razionale o irrazionale, trat
ta alla luce dal romanziere. 
E l'impressione di potenza e 
di vita nasce appunto dal fat
to che non si tratta di cose 
osservate, ma che ogni gesto, 
ogni parola, ogni azione rap
presenta la significazione di 
una legge, sicché ci si sente 
muovere in seno a una molti
tudine di leggi ». Proust par
lava di sé, evidentemente: ma 
sapeva anche di parlare di un 
suo consanguineo. Un consan
guineo che aveva espresso su
perbamente le contraddizioni 
di una vitalità che, come dice 
Sklòvskij, erompe e deve ine
vitabilmente entrare in con
flitto con le regole dell'am
biente, L'ambiente era, niente
dimeno, che il quadro «orga
nico » della civiltà borghese in 
uno dei suoi momenti di ca
duta. 

Cosa è rimasto di tutto ciò 
nella Karenina bolchiana? Un 
secco traliccio ben oliato, e 
il volto splendido di Lea Mas
sari, appena segnato dalla ma
linconia dì un'inclpientt ma
turità. Non sì può certo dire 
che sia molto. 

; Mario Lunetta 

. * • > . - • • ' • • • • ' • •• • ; . • : . , < , • ; ' • - • . _ 

Con discorsi che promette
vano giustizia ed esortavano 
al dialogo, Andom è riuscito 
a farsi ascoltare da una del
le due organizzazioni eritree, 
il Movimento popolare di li
berazione che è composto da 
musulmani e cristiani e non 
chiede la indipendenza, bensì 
semplicemente il ritorno al
la autonomia della provincia 
nell'ambito di uno stato fe
derale. 
' E' possibile che Andom ab
bia personalmente avviato 
trattative con il movimento 
popolare eritreo. Si dice Inol
tre ohe abbia proposto al 
Consiglio militare la trasfor
mazione dell'Etiopia In uno 
stato federale attraverso la 
concessione di ampie autono
mie, non solo all'Eritrea ma 
a tutte le 14 province. Ma in 
seno al consiglio è prevalsa 
la concezione rigidamente 
centrallstica dello stato. 

Un tentativo 
fallito 

Su ciascuno dei 4 punti, 
Andom era il sostenitore di 
soluzioni graduali e modera
te, che, usando una espres
sione europea, potrebbero de
finirsi di centro o di destra. 
E non essendo riuscito a fa
re prevalere le sue opinioni 
il generale ha cominciato ad 
agire in modo da modifica
re la composizione del consi
glio. Facendo leva sul i pro
prio ascendente in seno alla 
terza divisione di cui era sta
to comandante, ha tentato di 
far sostituire il maggiore Men-
ghlstu, delegato appunto di 
tale reparto, e suo principa
le antagonista, con un altro 
ufficiale che fosse disposto 
a sostenere le sue opinioni. 
Non c'è riuscito. Anzi Men-
ghistu . ha reagito pubblica
mente criticando coloro che 
«dopo essere stati • titubanti 
in febbraio (cioè • all'inizio 
del movimento antifeudale) 
si spacciavano ora per rivo
luzionari». - La allusione ad 
Andom era evidente. • - • • " 

A questo punto Andom si 
è ritirato nella sua abitazio
ne da dove ha tentato di tra
smettere i messaggi ai vari 
reparti, attraverso lo stato 
maggiore. Quest'ultimo però 
si è rifiutato di farlo. Andom 
si è servito allora del telefo
no e di suoi uomini di fidu
cia per stabilire contatti con 
vari ufficiali e guadagnarne 
il sostegno. 
» Si dice che ad agire In tal 
modo Andom sia stato inco
raggiato da un generale In
diano di orientamento filoa
mericano. Sarebbe questi 11 
consigliere straniero di cui 
ha parlato uno dei comuni
cati diffusi dopo la morte del 
generale. -

La situazione è precipitata 
quando il consiglio si è con
vinto, a torto o a ragione, 
di trovarsi davanti al peri
colo immediato e concreto di 
un colpo dì stato diretto da 
Andom per instaurare -' una 
dittatura personale, pericolo 
aggravato dalla influenza che 
gli esponenti del vecchio re
gime, benché in prigione, con
servavano grazie alla for
za delle tradizioni e alla fit
ta rete di interessi familiari, 
cliéntelari e tribali. Da ciò 
il tentativo di arresto, con
clusosi con la morte di An
dom — morte che il consi
glio non aveva né voluto né 
previsto, fiero come era del 
carattere pacifico della «via 
etiopica alla rivoluzione» — 
e la fucilazione degli espo
nenti più rappresentativi del
la aristocrazia (non necessa
riamente dei più colpevoli di 
malversazioni, che sarebbero 
invece in parte ancora in 
vita). 

Fin qui la ricostruzione de
gli avvenimenti. Resta da ve
dere chi sono e che cosa vo
gliono 1 membri del consi
glio militare. I loro nomi re
stano in gran parte scono
sciuti. Qualche cosa però sì 
sa sul loro conto: per esem
pio che si tratta di ufficia
li di origini modeste, spesso 
umili, tutti animati da una 
volontà riformatrice sincera. 
Che traggano ispirazione, sia 

;pure sommarla, dalle ideolo
gie più avanzate è logico, da
ta la ampia circolazione di 
informazioni nel mondo di 
oggi. Altrettanto naturale è 
che guardino con acceso in
teresse alle esperienze rivolu
zionarie in altri paesi e in 

(altri continenti. Lo dimostra 
fra l'altro la circostanza che 
abbiano fatto trasmettere due 
volte in due giorni attraver
so la televisione un documen
to su Cuba del regista sovie
tico Roman Carmen, accom
pagnato da un commento in 
amarico, scritto e letto plau
sibilmente da un Intellettua
le di sinistra, in cui la rivo
luzione di Fidel Castro era 
esaltata con espressioni • di 
grande entusiasmo. 

Si afferma, tuttavia, che sa
rebbe vano attribuire al con
siglio una etichetta precisa, ' 
o concreti collegamenti in
ternazionali. E' anzi opinio
ne diffusa che • il movimen
to abbia un carattere forte
mente autoctono, etiopico e 
africano, sostanzialmente e-
straneo . agli schemi politici 
europei. 

Vi è chi, animato da simpa
tìa per il nuovo gruppo di
rigente, si preoccupa della se- . 
gretezza di cui sì avvolge il 
consiglio militare. Si teme che 
a lungo andare la segretez
za possa degenerare in setta
rismo e il settarismo in fra
zionismo sterile e . paraliz
zante. ' 

E* difficile dire se si trat
ti di un timore fondato. Sa
rebbe tuttavia ingeneroso ab
bandonarsi a facili critiche 
sottovalutando - la tremenda 
gravità e la . estrema com
plessità dei problemi che i 
giovani ufficiali hanno, di 
fronte. Il paese è immenso, 
le comunicazioni difficilissi
me, la terra abbondante ma 
in gran parte mal coltivata, 
povera o addirittura deser
tica. •••-!.,..... 
. Gli abitanti dell'Eritrea so
no divisi in popoli ancora di
versi, per lingua, religione, li
vello' culturale, tradizioni. 
Non solo dì Wollo ma anche 
altre province come il Sida-
mo e il Gomu Goffa sono col
pite dalla siccità. Uomini e 
bestiame muoiono di sete e 
dì fame nelle campagne bru
ciate dal caldo. Migliala di* 
contadini ridotti in miseria 
premono sulle città, si tra
sformano in mendicanti, e le} 
loro figlie in prostitute. 

Quando il sole 
v è nemico . 

: H sole, che i clienti dello 
Hotel ; Hilton sì godono pa
gando per una camera 30 dol
lari americani per notte (cioè 
requivaiente del reddito me
dio annuo ' prò capite degli -
etiopi) è per milioni di con
tadini il nemico implacabile. 

Il cielo terso, senza una 
nuvola, che rallegra la vista 
dell'europeo, pesa su questo -
paese come -• una maledizio
ne * biblica. Alberghi, palazzi 
pieni di uffici, ville lussuo
se emergono come futili grat
tacieli in un deserto sulla ster
minata miriade : di casupole 
spesso dì legno o di fango 
coperte da tetti di latta. Le 
strade,. asfaltate sommaria
mente, sono percorse da una 
folla dolente coperta di pan
ni logori e scalza, la cui di
gnitosa povertà stringe il 
cuore. 

Rari tassì e macchine pri
vate ancora più rare si muo
vono senza fretta fra greggi 
di pecore e di vacche magre 
che brucano la gramigna gial
la che spunta dal suolo arì
do e sassoso. Bambini semi
nudi spingono carovane di a-
sini - bassi come capre, cari
chi di ciocchi di legno taglia
ti nel boschi di eucalipti e 
di abeti, in apparenza l'uni
ca ricchezza di questa città 
desolante: il combustìbile con 
cui sarà cotto il mìsero pa
sto quotidiano. • • . - • • • 

Terribile è la vita degli etìo
pi. Terribile il compito di chi 
lotta per dare a questo po
polo anche soltanto un po' 
di cibo e un po' di giustizia. 

Arminio Savioli . 
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il «capitano Johnson» — così si firmò-Defoe 
sui frontespizio di questo libro — rievoca 
le imprese dei bucanieri dall'antichità fino ai tempi. 
suoi, sulla scorta di diari di bordo, atti di 
processi e dirette testimonianze dei protagonisti 
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