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Cesare Zavattini scrive ai figli degli elettori 

Intervista con lo scrittore siciliano 

Sciascia: «Il momento 
di capire e scegliere» 

« Gli italiani possono contare sul senso di responsabilità, la sal­
dezza, la chiara visione delle cose del Partito comunista italiano » 

Lo scrittore Leonardo Scia­
scia, candidato Indipendente 
nella lista del PCI per il Con­
siglio comunale di Palermo, 
ha concesso air* Unita » la 
seguente Intervista. 

Che cosa porta oggi 
un intellettuale a ricon­
siderare le ragioni del­
l'impegno politico? 
La situazione in cui il 

paese si dibatte: al limi­
te del caos-, sul punto di 
precipitare in una trage­
dia collettiva. E una si­
mile tragedia, oggi, per co­
me il mondo è diviso, per 
come è combinato o scom­
binato, non finirebbe co­
me alcuni credono nell'af­
fermazione del socialismo, 
ma in quella situazione 
che il presidente Azafia lu­
cidamente previde, nel cor­
so della guerra civile, per 
il suo paese: < Quando 
tutto questo sarà finito, 
chiunque vìnca, il popolo 
non avrà né più libertà. 
né più giustizia, né più pa­
ne di prima ». E si ha un 
bel dire che altrove sareb­
be già accaduto qualcosa 
e se in Italia non accade 
vuol dire che non può ac­
cadere, che non accadrà 
mai. Non illudiamoci: può 
accadere. Ho anzi una vi­
sione ossessiva di come 
può accadere, una visione 
precisa... Diciamo che può 
accadere per imponderabi­
li. Non per complotti, ma 
per imponderabili. Un pic­
colo avvenimento imponde­
rabile da cui scatta una 
imponderabile catena di 
reazioni. Imponderabili, vo­
glio dire, per noi: ma pon­
derati altrove, in certi luo­
ghi, magari fuori d'Italia... 
E di fronte a questo, di 
fronte a questa paura, gli 
italiani possono soltanto 
contare sul senso di respon­
sabilità, la saldezza, la 
chiara visione delle cose 
del Partito Comunista. 

Gran parte della sua 
produzione letteraria è 
centralizzala sul proble­
ma del « potere ». Come 
si presenta questo pro­
blema nell'Italia odierna 
dopo i profondi cambia­
menti che hanno segnato 
la società e che il voto 
del 12 maggio ha rivela­
to apertamente? 
Ecco: il potere. Dov'è 

realmente, tra coloro che 
realmente lo detengono, 
credo maturi l'impondera-
bile-ponderato destino del­
l'Italia. Ma il punto è riu­
scire a vedere nettamente 
dov'è, chi lo detiene. In 
altri paesi, si vede, le linee 
di demarcazione sono pre­
cise e magari rigide: e la 
lotta può anche essere più 
dura e più lunga, ma con 
minori incertezze ed insi­
die. Da noi i comandi sono 
invisibili, ben mimetizzati 
e lontani; e le prime linee 
flessibilissime e con vuoti 
invitanti. Non si sa dove 
finisce l'imprevidenza e 
comincia l'inganno. Ma bi­
sogna far conto che ci sia 
l'inganno. 

Cosa sinni/icano i! Viet­
nam e la sua vittoria per 
l'Italia? 
La vittoria del popolo 

vietnamita è il fatto più 
grande dei nostri anni, do­

po quella su Hitler, Ma da 
noi credo alimenti delle 
pericolose illusioni. L'Ita­
lia non è il Vietnam: né 
per geografia né per storia. 

A che punto è giunto 
il problema meridionale? 
Che cosa può fare un in­
tellettuale per contribui­
re alla soluzione di que­
sta grande questione na­
zionale? 

Qui ci sarebbe da l'are 
un lungo discorso. Il pro­
blema è al punto di pri­
ma, cioè al punto in cu: 
era all'indomani dell'unità 
d'Italia, ma penso che sa­
rebbe — ed è in effetti — 
una manifestazione di pi­
grizia intellettuale assu­
merlo nei termini di pri­
ma, nei termini cioè della 
« questione meridionale ». 
La « questione meridiona­
le ». per come ò stata sto­
ricamente definita e agi­
tata, ha dato un risultato 
che direi approssimativa­
mente di scorporo: la real­
tà meridionale è stata scor­
porata dalla realtà del pae­
se, distaccata in velleita­
rie rivendicazioni da un 
lato, in risposte di astrat­
ta compensazione dall'al­

tro. Astratta compensazio­
ne, dico, rispetto al mon­
do del lavoro; ben concre­
ta rispetto ai ceti parassi­
tari. II centro-sinistra, che 
con tutti ì suoi errori è 
riuscito a dare una certa 
mobilità, una certa flui­
dità, all'intera società ita­
liana, ha messo a nudo i 
termini reali del proble­
ma: ne ha fatto un proble­
ma unitario, finalmente 
unitario. Un problema ita­
liano, un problema di tutta 
l'Italia, di tutti gli italia­
ni... Forse mi esprimo con­
fusamente, e anzi senzal-
tro. Ma insomma: c'è un 
problema italiano da ri­
solvere: e in esso automa­
ticamente si risolverà il 
problema meridionale. In 
questo senso, un libro co­
me quello di Alluni. « Po­
tere e società a Napoli nel 
dopoguerra ». riesce tanto 
più illuminante dei sacri 
testi meridionalisti. E nel­
la direzione in cui Allum 
si è mosso mi pare sia do­
vere degli intellettuali in­
tervenire: con lo studio, 
con l'azione. Si pensi, per 
esempio, che fatto di gran­
de portata, di vero rinno­
vamento, sarebbe se dal­
le facoltà universitarie pa­
lermitane venisse fuori uno 
studio su « potere e socie­
tà a Palermo dal dopoguer­
ra ad oggi ». 

Con il referendum la 
Sicilia ha rivelato un 
nuovo volto di sé. Che 
cosa sta cambiando, e 
perché, in Sicilia? E 
quale valore può avere 
questo cambiamento per 
tutto il paese? 
Il referendum sul divor­

zio è stata effettivamente 
la prima libera votazione 
che c'è stata in Sicilia. Ri­
cordo le prime votazioni: 
c'erano in palio passaporti 
per emigrare, occupazioni 
— del tutto precarie — nei 
cosiddetti cantieri-scuola. 
E sempre, in tutte, ci so­
no stati in palio posti: ne­
gli enti che venivano su 

come funghi, nei municipi, 
nelle banche. Bastava in 
un paese dar posto a due 
persone prima delle elezio­
ni perché duecento speras­
sero di averlo dopo. Anche 
in queste, il comune di Pa­
lermo ha bandito concorsi 
per più di mille posti, il 
che basta ad alimentare 
speranza in diecimila per­
sone (e dietro queste die­
cimila stanno le loro fa­
miglie...). Nel referendum 
la DC ha creduto di poter 
fare a meno di questi al­
beri della cuccagna, con­
fidando nell'arretratezza, 
nella superstizione, nella 
paura del nuovo delle po­
polazioni meridionali. Che 
non erano però così arre­
trate, così superstiziose, co­
si paurose del nuovo come 
la DC credeva. La gente 
si è trovata dunque nella 
condizione di scegliere li­
beramente. Di capire e di 
scegliere. E ha capito. E 
scelto giustamente... Ora 
queste elezioni daranno 
misura del gusto che la 
gente ha preso a capire, a 
scegliere liberamente. E 
posso anche sbagliare: ma 
un po' diverse delle altre 
saranno, se non per note­
voli spostamenti di voti da 
un partito all'altro almeno 
per uno spostamento inter­
no, nel giuoco delle prefe­
renze. 

Siamo alle ultime bat­
tute della campagna elet­
torale. Quali impressioni 
ha ricavato dalla sua 
esperienza? 
Le mie impressioni so­

no, appunto, che qualcosa 
di nuovo c'è, qualcosa di 
diverso. Quel tipo di discor­
so che ha il suo prototipo 
nel comizio del principe di 
Francalanza. ne « I viceré » 
eli Federico De Roberto, 
quel discorso in cui si par­
la di tutto tranne che dei 
problemi più gravi ed ur­
genti della città, della na­
zione, ormai non fa più 
presa. Il Portogallo, la Ce­
coslovacchia... Sì, va bene, 
d'accordo: e Palermo? e il 
carovita? e le case? e la 
disoccupazione? 

Personalmente, posso di­
re di avere fatto una gran­
de esperienza, una espe­
rienza che mi ha confer­
mato come quel tanto di 
vitalità, rabbia e ironia 
che c'è in quello che scri­
vo mi venga dalla vita del 
popolo, dal sentire come il 
popolo sente. Francamen­
te, temevo di essermene un 
po' distaccato. E sembre­
rà una cosa da niente: 
ma l'aver constatato che 
il popolo è capace ancora 
di ironia, di esprimere e 
di recepire ironia, di ferire 
e di difendersi con l'ironia, 
è per me motivo di gran­
de conforto e speranza. Ri­
peto: sembrerà una cosa 
da niente, una compiacen­
za di « letterato »: ma per 
me l'ironia è intelligenza 
delle cose, è il sapere le 
cose, il ragionarle, il ve­
derne il rovescio. Dove c'è 
l'ironia non c'è 11 fanati­
smo: e nella misura in cui 
l'ironia scompare cicco che 
il fanatismo prevale. Per 
nostra fortuna, le classi po­
polari ne sono ancora ca­
paci. 

Il voto comunista 
di Inge 
e Giacomo Manzù 

Inge e Giacomo Manzù ci har.no dicli.a-
rato: « Viviamo in un paese dove e per­
messo il voto comunista e questo è il 
nostro solo in nu.into è PLT l'uiHNiglinn/a, 
per l'ordine e per la pace nel mondo v. 

Il pittore 
Renzo Vespignani 
per il PCI 

II pittore Renzo Vespignani ci ha dichia­
rato: « Il voto non è una dichuira/ione di 
astratti principi rivoluzionari: è un gesto 
esatto nel quotidiano utile ma inesaunonte 
dal punto di vista dell'impegno politico. 
Oggi voto per il PCI che rm sembra, tra 
le forze che tendono a modificare la 
società, quella più capace e organizzata ». 

LETTERA Al ITALIANI 
Dove si parla del « malloppone che cresce ogni giorno di più (dal 1946 circa) nel bel mezzo della strada maestra della 
nostra Italia, rimpicciolisce l'orizzonte, ostruisce il traffico, e tutti sono costretti a lamentare che non si possono così 
raggiungere quegli scopi per i quali milioni e milioni di italiani hanno combattuto dal Risorgimento alla Resistenza » 

Cari bambini italiani, ri 
scrivo questa lettera ma mol­
to in fretta perché di giu­
gno soffro come tanti altri 
del noto raffreddore del fieno. 
il quale, per quanto riguarda 
me, mi rende meno lucido del 
solito, e perciò devo approfit­
tare di questo venticello mari­
no in arrivo da Ostia, che, li­
berando per un'oretta o due 
Varia dal fastidioso polline, 
mi consente di comunicare 
responsabilmente e sia pure 
brevemente con il prossimo. 
Nel caso specifico, proprio 
con voi. 

Devo dunque informarvi 
con urgenza di una cosa mol­
to seria, anzi grave: c'è il 
pericolo di una terza guerra 
mondiale. Nespole, direte. 

Ma aggiungerà subito che 
si può davvero evitarla, e 
che, incredibile e vero, voi, 
proprio voi, potete evitarla. 

Abbiale un po' di pazienza 
e vi spiegherò. 

Premetto che tanta fiducia 
nei vostri confronti non la 
improvviso oggi, no no. Infatti 
vi ho dato prove di stima an­
che nel passato, quando per 
esempio proposi tra i primi 
di introdurre il giornale nelle 
scuole in quanto vi ritenevo 
in grado di sapere qualche 
cosa in presa diretta degli 
avvenimenti che coinvolgono 
quotidianamente le vostre fa­
miglie, i vostri comuni, le vo­
stre province, le vostre re­
gioni, la vostra patria insom­
ma, e il mondo. 

Sarà un eccesso di fiducia, 
tuttavia sono sempre stato 
convinto che dai sei ai dieci 
anni siete intelligentissimi, 
forse più che dopo, e per 
istinto sapete da quale parte 
sta il giusto e l'ingiusto. 

Posso quindi entrare nel 
drammatico tema accennato­
vi e parlarvi del malloppone. 

Che cos'è? Avrete aia ca­
pilo die si (ralla del fami­
gerato malloppone di cui si 
discorre tanto nelle case e 
nelle piazze, il malloppone 
che cresce cresce ogni giorno 
di più (dal 1946 circa) nel 
bel mezzo della strada mae­
stra della nostra Italia, rim­
piccolisce l'orizzonte, ostrui­
sce il traffico, e tutti sono 
costretti a lamentare che non 
si possono cosi raggiungere 
quegli scopi per i quali mi­
lioni e milioni di italiani han­
no combattuto dal Risorgi­
mento fino alla Resistenza. 

Come mai allora i princi­
pali responsabili, cioè chi co­
manda, non lo tirano via. 
considerando inoltre che 
puzza? 

Grida che 
si confondono 

E' un bel mistero, dicono 
anche gli stranieri che qual­
che volta sono i nostri po­
steri. 

Per la verità, succede una 
cosa strana: quando le pro­
teste salgono al cielo, si uni­
scono alle proteste quelli me­
desimi che comandano e ur­
lano insieme agli altri: « ba­
sto.', è una vergogna, aria, 
aria! ». 

Probabitmertfe non è una 
cosa strana, probabilmente 
succede perche in tal modo 
la gente si confonde e non 
riesce più a capire con chi 
deve prendersela. Non vi vie­
ne in mente la storiella del 
ladro inseguito il quale, gri­
dando al ladro al ladro, si fa 
scambiare per un inseguitore 
lui pure? 

Sarei scorretto se non rico­
noscessi che i responsabili nei 
momenti più critici si affac­
ciano al balcone e annuncia­
no: « Non siamo insensibili 
ai gridi di dolore che vengo­
no da ogni parte, e adesso 
provvediamo sul serio, viva 
la libertas (personalmente 
diffido dal latino ) . Poi si 
fanno su le maniche come i 
prestigiatori per mostrare che 
non c'è trucco, e si mettono 
a armeggiare intorno al mal­
loppone. Sembra che facciano 
per davvero, e infatti spingo­
no il malloppone da una par­
te e dall'altra, un po' a de­
stra, un po' a sinistra, un 
po' al centro, poi a sinistra 
ancora (mai avanti), e si fer­
mano di quando in quando in 
attesa di qualche applauso. 
Siccome c'è un silenzio di 
tomba, se si escludono quelli 
stipendiati per i battimani, 
brontolano: « Non sono mai 
contenti ». E il malloppone re­
sta li. 

Qualche volta sì apre una 
fessura nel malloppone. « Ci 
siamo », dice la gente, e a 
spetta col fiato sospeso. Ahi­
mé, si tratta di una fessura 
talmente stretta che possono 
passare di là poche persone, 
qualche decina, scelte inoltre 
tra gli amici e, accuratamen­
te, tra i nemici. Le masse 
non possono neanche sognarsi 
di infilarvisi dentro, neanche 
dimagrendo. A proposito del-
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le masse, non si discorre mai 
delle masse nei vostri libri 
di testo, dove la stona è la 
storia dei « grandi * individui 
anziché dei grandi bisogni 
delle masse. Le masse le met­
tono li in un cantuccio in atte­
sa di essere illuminate men­
tre sono proprio esse sole che 
possono illuminare con l'im­
ponenza creativa delle loro 
necessità e del loro numero 

Chi mi interrompe? Uno di 
voi che mi chiede come mai 
questi signori che comandano 
non sgombrano il terreno dal 
malloppone. Non sono un poli­
tologo, non saprei fare il sin­
duco del più piccolo villaggio 
italiano, è nolo, però arrivo 
a comprendere che ci sono 
sotto delle questioni di dana­
ro, questioni economiche, in­
somma, questioni di classe, 
questioni di interesse, e dì 
egemonia. Questi signori per­
derebbero il posto agendo al­
trimenti, in quanto i loro pa­
droni (ci sono i padroni dei 
padroni) li lasciano compro­
mettere verso il popolo con 
frasi commoventi, anche poe­
tiche, ma nella sostanza 
guai. 

Parole 
vecchie 

Un altro dì voi mi inter­
rompe, eccomi. Vuole sapere 
di che cosa è fatto questo 
malloppone. 

Per quanto ne so io, è fatto 
di parole. Parole vecchie, lo­
gore, ripetute, come pace, 
giustizia, onestà ecc. e questo 
genere di parole, se non sono 
rinnovate nei fatti, infallìbil 
mente diventano più pesanti 
dei sassi, diventano macerie, 
che ricordano le tristi mace­
rie del passato. Quel genere 
di parole con le quali si con 
fezionano le promesse so­
ciali, politiche, e per essere 
esatti le promesse non man 
tenute, e nella fattispecie le 
promesse che, appena abbai 
tuta il fascismo, i partiti ave­
vano giurato di concretare su­
bito, mentre nasceva niente­
meno la Democrazìa, e i bam­
bini di quel tempo vedevano 
le facce dei loro genitori qua­
si trasfigurate, erano belli 
perfino i brutti, e giravano 
nell'aria dei nomi come 
Gramsci, Gobetti. Rosselli, 
Amendola, Matteotti, altri 
eroi, e tra i vivi su tutti, 
riassumendoli. Porri. 

Questo malloppone, dunque, 
ha impresso sopra un tim­
bro, che si riferisce a un 
personaggio eccelso, e può 
capitare che nel momento in 
cui offendi i responsabili del 
malloppone, ti viene lo scru­

polo: e se offendessi anche il 
personaggio eccelso? Non si 
tratta di Fanfani, si tratta 
di Cristo. Sembra posto a 
guardia del malloppone, pro­
prio lui, leale, libero, indi­
pendente, disinteressato e che 
apre il cuore alla speranza, 
a tutte le più straordinarie 
ipotesi di lavoro, e paga di 
persona se dice e se fa (per 
lui fare e dire sono la stessa 
cosa) e che è immensamente 
sprovvisto di furberia, della 
capacità di ordire trame tra-
mette e clientele, è il più gran 
cambiatore mai esistito per­
ché cambiare è uno dei moti 
più meravigliosi dell'animo 
umano dove si mescolano fan­
tasia e ragione, solidarietà 
Preistorica e storica, e non 
per cambiare se non c'è 
da cambiare, ma da cam­
biare c'è sempre, poco o 
tanto, e nella situaz'one pre­
sente lutto. Per questo mi 
dispiacerebbe che si conti­
nuasse a insinuare che Cristo 
è risorto per convincere il 
prossimo che la Democrazia 
Cristiana ha sempre ragione 
ottenendone in cambio la ga­
ranzia di una vecchiaia tran­
quilla, rinunciataria, con la 
pensione degli alti burocrati. 

Temo che mi si accusi che 
faccio dello spirito piuttosto 
volgare e che sul piano del­
l'argomentazione semplifico 
troppo. Posso consentire per 
la prima parte dell'accusa, e 
meno per la seconda. In quan­
to sono purtroppo i fatti a 
essere semplici, anzi più spa­
ventosi sono più sono sem­
plici. Essi scoccano a un 
tratto terribilmente quale 
compendio di bramosi egoi­
smi, di forsennate presunzio­
ni, di arroganze, di sopraffa­
zioni. Non molte sere fa alla 
televisione un eminente uo­
mo di stato ha dichiarato che 
se ci sarà un'altra guerra. 
loro (gli americani) dopo la 
recente sconfitta sanno già 
che fare per evitarne una 
seconda, andare subito dritto 
al cuore del nemico. Si può 
essere più semplici? e più 
spaventosi? più lontani dal 
barlume di una civiltà alter­
nativa a questa mostruosa in 
atto? 

Lasciamo la politica estera 
e torniamo al malloppone. 

Questa delle elezioni del 15 
giugno sarebbe, dunque an­
cora, la puntuale occasione 
per liberarcene o almeno a-
prirvì un varco, dentro cui 
irrompano, o se il verbo 
preoccupa, entrino le nuove 
forze che nel paese si sono 
a lungo maturate e che sono 
così ingegnosamente o bru­
talmente tenute a freno. 

Per vincere, ci vogliono i vo­
ti, siccome siamo in demo­
crazia (nei vostri libri di le­

sto c'è qualche cosa sulla 
democrazia intesa come un 
radicale mutamento rispetto 
ai contenuti contro cui la de­
mocrazia è sorta?). 

Con ì voti mi avvicino al 
discorso che riguarda il vo­
stro intervento. 

Ho l'obbligo prima di illu­
strarvi modestamente alcuni 
dei molivi per cui il mallop­
pone resìste da trent'aiini e 
minaccia di diventare parte 
integrante dell'Italia come le 
Alpi e gli apertivi. Abbiamo 
delle attenuanti? Siamo un 
popolo di navigatori ecc. ma 
sarebbe un grosso guaio se 
diventassimo anche un popo­
lo di attenuanti. Guardiamo 
quindi negli occhi la verità. 

Tra i molivi, senza dubbio 
va annoverato che quelli che 
ci comandano non hanno idee. 
1 secoli dei secoli provano che 
si può tiranneggiare a lungo 
(ci sono tante forme di tiran­
nia, infiorate, lubrificate, can­
tate perfino) anche senza 
idee. Anzi, è più facile. Per­
chè quelli che stanno sotto, 
per innata pigrizia, amore del 
quieto vivere, che confina un 
po' con la viltà, preferiscono 
situazioni in cui non sì debba 
faticare troppo a scegliere (la 
natura umana ha le sue de 
bolezze e il progresso consiste 
nello sforzo di eliminarle.) 
Quelli che stanno sopra, ed è 
rilevante nel presente mo­
mento, non dovendo disturba­
re il cervello per la ricerca 
di idee, sì dedicano anima e 
corpo a un solo compilo, che 
è quello di conservare il po­
tere perfezìonandovìsi. Si può 
aggiungere che finiscono col 
disprezzare i subietti e, non 
esagero, con l'odiarli. Senza 
andare troppo lontano, solo 
dei pazzi possono dire che 
Mussolini rispettava gli italia­
ni e pare abbia detto che se 
avesse voluto gli avrebbe fat­
to fare il saluto romano an­
che davanti a una scarpa, 
certamente gridò che li 
avrebbe mandati a calci in 
culo in guerra se non ci fos­
sero andati spontaneamente. 

Infine, voi vedete che c'en­
tra m questa questione il no­
stro carattere. Non è che ab­
biamo un carattere esempla­
re. Nelle scuole non si parla 
molto del carattere, invece il 
carattere è lutto. Il carattere 
vuol dire fondere insieme a 
poco a poco, fin dalla più te­
nera età. due o tre ingredienti 
come la lealtà, la coerenza, 
la dignità, costanti che non 
esito a definire morali, cui sì 
tiene poi fede per tutta la vi­
ta, ma attenti! non per esse­
re instradati verso questo o 
quel partito, ma per diventare 
cosi robusti che non si è mai 
presi del lutto di contropiede 
dagli avvenimenti, dalla sto­

ria, che si diverte a preseti 
tarsi davanti a noi in mo'h 
sempre diversi e a proporc 
delle scelte sempre difficili 
Avete capito? lo ho impiegato 
tanti anni a capirlo, e infatti 
non ho meriti di sorla come 
cittadino, mi duole maledetta 
mente di non essere stato cu 
pace di intervenire, quando 
era il momento, in piazza Ve­
nezia, mettiamo, a urlare-
non è vero! Pentimenti imiti 
li, sarebbe meglio tacere. 

Ci siamo, cari bambini, fra 
un minuto entrale in scena. 
Infatti affronto la vessata 
questione della paura. Anni 
fa a rerò paura dì chi coman­
dava. Adesso meno, molto 
meno. Non sono il solo per 
fortuna. Dobbiamo prendere 
atto che aumentano dì giorno 
in giorno quelli che non han­
no paura. Avete visto cos'è 
successo il 12 maggio dell'an­
no scorso? La Democrazia 
Cristiana sconfitta. E' stato 
un miracolo che chiameremo 
laico e che ha spalancalo del­
le possibilità grandiose in Ita­
lia se si sta uniti. Mi ricordo 
che la sera della vittoria < cit­
tadini si incontravano, si ab­
bracciavano con delle facce 
che assomigliavano a quelle 
trasfigurate, cui ho fatto ri­
ferimento prima. 

Sperano 
nella paura 

Gli avversari, però, lo ab 
biamo scrìtto, hanno delle 
abilità secolari e continuano a 
fare paura battendoti cor­
dialmente la mano sulla spal­
la. Di paura ce n'è ancora 
in giro, e la maggioranza evi­
dentemente ha paura, se ri­
versa i suoi suffragi sulla De­
mocrazia Cristiana. E' la pau­
ra, oserei riassumere, dì per­
dere il posto. Spiegabile in un 
paese dove tutti siamo un po' 
impiegati statali, anche i 
mendicanti. La paura, che si 
assenta per mesi, per anni e 
improvvisamente ritorna con 
l'avvicinarsi del giorno del 
voto. E se vengono a sapere 
che ho volato contro? si do­
mandano. Hanno tali moderni 
strumenti di verifica, perfe­
zionati con decenni di gover­
no, anzi di sottogoverno! 

Avviene quindi che si fini­
sce col votare proprio chi non 
si ama, chi non sì stima. Ci 
sarebbe da battere la testa 
contro il muro. Ma inoltre 
chi ha paura va a letto ogni 
sera con la folle illusione che 
qualche mattina aprirà la fi­
nestra e troverà stampato nel 
cielo luminosamente: « 7! 
malloppone non c'è più non 
c'è più non c'è più non c'è 
più. Buon giorno ». Oppure 
che ci penseranno comunque 
gli altri, secondo la tradizio­
ne, a spazzarlo via. Con una 
rivoluzione? una terza guerra 

mondiale? «. Purché se ne va 
daiio ». Disgraziati! Ci rinsc' 
remo invece con il voto. 

Non mi permetto di sospet 
tare che i vostri padri siano 
fra questi catastrofici profeti 
Se per caso lo fossero (ci 
siamo, ci siamo!), voi li met 
lercie sulla via buona, la rifi 
del voto appunto 

l'uà volta s'infilavano le lei 
terine sotto i pialli del papà 
e della mamma. Adesso e 
meglio intervenire diretta­
mente, con la voce. 

Quando -- aprite le oreccli-c 
— siete a tavola, dovreste do 
mandare con calma a vostro 
papà: «E' vero, papà, che 
tu hai paura? >, 

Vostro padre corrugherà le 
fronte: « Paura di eh" 

cosa? ». 
Voi .senza allerarri. con r 

spetto, precisale: i Paura d' 
quelli che oggi comandano m 
Italia ». 

Vostro padrp resterà sba­
lordito. Non mi stupirei che 
vi lasciasse andare un ceffo 
ne. Ma con niente non sì o! 
tiene niente. 

Ebbene, io scommetterei un 
braccio che dopo però ci P'-'v 
sa. Sono vecchio, ne ho viste 
di tutti i colori, e vi assicuro 
che i padri, anchp quelli più 
taciturni, più severi, nel loro 
intimo tengono parecchio aliti 
stima dei fiali Vostra morir-
(orse non vt dirà niente, ma 
<• un fallo che le donne sono 
più in gamba di una volta, 
hanno una maggiore animi" 
min nella loro mente, sono in 
grado di distinguere Dìo dal­
l'onorevole Togni e di com­
prendere clic non si risolvono 
i tremendi problemi del par 
se regalando quadri a dei 
giornalisti influenti. 

Non escludo che la vostro 
nonnetta (sono nonno anch'io 
sei volle per orai lenti di ani 
stiUcare vostro padre: «Te 
soro mio -- dirà — non e 
che tuo papà ha paura, e che 
tuo papà è cattolico ». Devi 
obiettare che tanti cattolici. 
e sempre di più, operai, sin 
defili, rotano contro la Demo 
crazia cristiana, perchè si so 
no accorti che militare a uni 
stra nella Democrazia cnslìa 
na. significa in sostanza, mi 
litare a destra. lasciate clic 
i cattolici vengano a voi. 

Vi abbraccio, e se aumente­
remo i voti delle vere sìni 
stre, anche per merito i-ostro, 
come dovevasi dimostrare, 
terremo lontano non solo lo 
terza guerra mondiale ma 
quei ritorni odiosi che inie 
stano le cronache, per argina 
re i quali urge ben altro clic 
la sostituzione del capo dello 
polizia e sul vìdeo ben altro 
che « parole gentili di ncono 
semento » del regime. E' sin 
lo queste sere sul video un 
trionfo della rispcttab'lita 
Irenl'aivii dopo, di fronte al'' 
triste situazione. 

Vi abbraccio ancora. 

Cesare Zavatrin 

Giovanni Berlinguer 
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Giulio Einaudi editore 
annuncia l'imminente pubblicazione 

dei 

Quaderni del carcere 
di Antonio Gramsci 
"dizione critica dell'Istituto Gramsci 

A cura di Valentino Gerratana 

In quattro volumi i quaderni gramsciani, riprodotti 
integralmente nell'ordine in cui furono scritti, con­
sentono una nuova e più approfondita lettura del­
l'opera che da trent'anni nutre la cultura mondiale. 
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