

Il teatro, una generazione di emigranti e il malgoverno

Da Altamura a Nancy

Ricordo di un falò, con cui venne bruciato in piazza il Vibrone gigante del colera, e di un significativo viaggio fra comunità italiane in Francia

Abbiamo chiesto a Giuliano Scabia, autore e interprete di teatro, un contributo a proposito della sua esperienza teatrale e del significato che essa assume oggi. Scabia ci ha inviato il testo di una lettera che egli ha scritto a Michele Tamborra, un ex bracciante che è ora custode del Centro servizi culturali di Altamura (Bari). Tamborra ha quasi sessanta anni, ha partecipato in prima fila alle lotte bracciantili e ogni tanto compone canzoni.

Caro Michele, molti mesi fa mi hai scritto da Altamura chiedendo notizie su quello che sto facendo. Ti rispondo solo adesso, perché solo adesso ho qualcosa da raccontarti un po' legato a quello che abbiamo fatto insieme, nel novembre 1970. Approfitto dell'invito che mi ha fatto l'Unità: così la risposta è pubblica, la possono leggere anche altri che erano con noi quel giorno in piazza.

Nella tua lettera raccontavi come avevi vissuto un'azione teatrale che da Cassano Murge (in uno stage per operatori culturali) abbiamo concluso nella piazza del quartiere più povero della tua città. Ti ricordi che eravamo arrivati con 2 giganti, il Vibrone (si era sotto colera: 8 casi ad Altamura, e proprio nel quartiere a fogne scoperte dove eravamo), e Cumpare Vtuce, emigrante, personaggio di una canzone scritta e musicata (bellissima) da un giovane di Altamura. Tutta la gente ci veniva dietro. Abbiamo fatto vedere il videonastro sul quartiere, parlato, cantato, fatto le scene coi burattini. Sei venuto su anche tu, e ti sei presentato chiedendo di cantare. Nella piazza eravamo tantissimi, tutta la piazza piena. E ti ricordi quando Saverio Moramarco ha fatto cenno che bisognava distruggere il Vibrone gigante, e tutti si sono buttati a distruggerlo? E con i resti del Vibrone, le carte, tutto quello che era stato usato, abbiamo acceso il fuoco, ballato intorno, cantato. Come bruciare il male e il cattivo, l'anno vecchio. Solo il gigante Cumpare Vtuce non abbiamo distrutto, e ha ballato intorno al fuoco.

La storia che ti racconto riguarda anch'essa il fuoco, il teatro e gli emigranti. Nei giorni passati sono stato inviato col gruppo dei miei studenti di Bologna (il gruppo del Gorilla Quadrumano) a partecipare al Festival Mondiale del Teatro di Nancy. C'erano 42 compagnie provenienti da tutte le parti del mondo, a mostrare ciò che si fa di nuovo nel campo del teatro. Noi abbiamo fatto una Commedia Lunga, che è durata 8 giorni, con un prologo e un epilogo, con scene diverse ogni giorno (e ogni scena durava spesso anche varie ore). E sai dove abbiamo cominciato? In un territorio a nord di Nancy, abitato da moltissimi emigranti italiani (e algerini, tunisini, spagnoli, portoghesi), partendo dalla cittadina di Longwy, grande circa come Altamura, tutta circondata da miniere di ferro e altiforni. Siamo stati lì 2 giorni, e abbiamo incontrato 2 comunità italiane e 2 sindacati comunisti, in 2 piccoli paesi, Morfontaines e Thil. Che entusiasmo! Gli emigranti italiani (molti là da 30-40 anni), ci sono stati intorno col loro calore. Ce n'erano di tutte le parti d'Italia. Qualcuno ormai francese, molti ancora italiani, molti figli dell'emigrazione rifugiatisi in Francia nel '23 (per sfuggire al fascismo), altri là per necessità di lavoro degli ultimi anni. Molti ricordano la lingua italiana o il dialetto, altri ormai parlano quasi soltanto il francese. I figli più piccoli sono ormai, in genere, piccoli francesi.

Un'impressione non si può non avere, sempre, quando si è con gli emigranti: che abbiano perduto le radici del loro Paese e non abbiano ancora trovato quelle del Paese in cui si trovano, in genere, è quello che emigrato vive duramente come sospeso, senza più «Paese». E' proprio vero ciò che dice Malcolm X, che «fa parte della condizione di oppresso essere privati della propria storia e della possibilità di scoprirla». Ecco dunque: anni di malgoverno, di emigrazione, di perdita di storia e di identità. Chi emigra finisce per ritrovarsi solo, isolato, come in gabbia.

A Thil, paese di minatori nel bacino di Longwy, c'è un sindaco col nome italiano: il primo sindaco di Francia d'origine italiana. Dopo l'azione per le strade e in piazza ci ha parlato con grande forza di come era stato partigiano nella resistenza francese, di come era stato eletto pur essendo italiano: abbiamo cantato con lui e con la sua gente Bella ciao: una forza comune, là e qua. Ma in mezzo c'è sempre la spaccatura fra una storia perduta

e un'altra raramente trovata: e con che fatica trovata, nei rari casi in cui il ritrovamento avviene. Anche per tutto questo, dunque, come dice la canzone che ci è stata cantata da un montanaro di Succione, sopra Reggio Emilia, «cambieremo governo».

Dopo il Prologo della Grande Commedia del Gorilla nel bacino di Longwy siamo andati a Nancy, e abbiamo continuato l'azione per le strade e le piazze. Un paio di volte anche in un circo. Ma dal circo abbiamo cercato di uscire il più possibile, soprattutto quando si rischiava di trovarsi soltanto fra gente di teatro, che è il peggio pubblico che si possa capitare. L'ultimo giorno che eravamo a Nancy abbiamo voluto preparare qualcosa di completamente nuovo: pensavo anche a quella sera di Altamura con te. Ci siamo il Gorilla un po' prigioniero nella gabbia del teatro (pensa: era venuto a trovarlo con tanti elogi anche François Mitterrand, leader del Front communist), e ci siamo perciò proposti di liberarlo. Nel circo stracolmo di gente ho parlato un po' abbiamo mostrato un filmato su Musolino e il nostro lavoro, abbiamo improvvisato una commedia breve e poi abbiamo invitato tutti fuori, a continuare lo spettacolo per le strade, con le fiacole, portando i nostri pupazzi giganti, il Teatro Vagante, i burattini. Ci sono venuti dietro tutti, al rullo dei tamburi, per tutte le strade della città: tutti quelli che trovavamo ci venivano dietro: un corteo lunghissimo, illuminato dalle fiacole, correndo e ballando; la città con un altro aspetto. Poi tutti nella piazza centrale. Tutti che cantavano, anche canzoni delle tue parti, come Lu zaito. Anche un marocchino ha cantato, come te quella sera. Ogni tanto dicevo qualcosa, per esempio che quello lì era solo un atto simbolico, un modo per riappropriarsi simbolicamente della città (retta fra l'altro da un sindaco di centro-destra), di tutto lo spazio, di penetrare dappertutto nella continuità del tempo; che era possibile, questo atto utopico, farlo diventare reale. Cambieremo governo (ma non basta ancora).

Caro Michele: la gente a Nancy ballava come ad Altamura. Ci avevano detto: al Nord sono freddi, non si muovono. Invece... Quanti francesi, algerini, marocchini, tunisini, svizzeri, italiani, brasiliani, ci sono venuti dietro con entusiasmo. Quasi un fronte comune, reale e possibile, di tante parti del mondo (solo l'inviato dell'Espresso non c'era, tutto preso a guardare gli Angeli della luce, uno spettacolo di travestiti che aveva luogo in un night): un fronte comune che può dare una mano a cambiare colore e nome alle città e alle regioni: come Saigon che diventa Ho Chi Min. Battere la DC in tanti comuni e tante regioni vorrebbe anche dire, credo, poter fare quello che abbiamo fatto al Pilastrò di Bologna il 1° maggio di quest'anno, quello che abbiamo fatto ad Altamura quel giorno o in piazza a Nancy: cioè allargare le strade di un intervento di base semplice e povero se vuoi, ma secondo la possibilità e volontà di partecipazione della gente. Se saremo forti alla fine, per la contentezza, potremmo ritirare fuori il fuoco: e approfittarne per bruciare i tanti vibrone che continuano a produrre colera. Ti abbraccio

Giuliano Scabia

P.S. — A Pompey, un sobborgo di Nancy, dove abbiamo fatto l'epilogo della Grande commedia, alcuni di noi hanno mangiato al circolo franco-italiano: vicino a me c'era un pugliese che li assomigliava moltissimo. E' ormai di nazionalità francese, sta da anni in Francia, e non riusciva quasi a parlare italiano. Ma poi gli è venuto fuori il dialetto (simile al tuo): e chi lo fermava più?

Un'altra notizia: il giovane e intelligente direttore del Teatro Occitanico (una minoranza etnica «francese» che difende la propria identità etnica anche attraverso il teatro), nel corso di un incontro (a cui su nostro invito erano venuti i brasiliani, i portoghesi e vari altri) ha fatto un'osservazione che non dimenticherò più: «Dobbiamo cercare di dare la coscienza di avere una storia anche a chi crede di non avere storia». Come sono pericolosi quelli che di solito fanno la storia: i cronisti, gli storici, gli informatori, quelli che dalla televisione o dai grandi giornali ti raccontano come è andata, e poi scopri che non è mai andata così. Bisogna impararsi del monopolio della storia (e della cronaca).

Un dramma nazionale e gli espedienti del clientelismo democristiano

Parlano i disoccupati di Napoli

Le storie sconcertanti dei lavoratori senza occupazione distribuiti in alcune aree di « parcheggio » che sono ormai delle vere e proprie istituzioni cittadine - La categoria dei « cantieristi » nata subito dopo l'epidemia di colera - Che cosa sono i « graduatori » e i « corsisti » - Per tremila lire al giorno si deve fingere di imparare sempre nuovi mestieri che poi non serviranno

NAPOLI, giugno. Il vocabolario della disoccupazione si rinnova. In questi ultimi anni a Napoli il linguaggio corrente ha acquisito termini nuovi, assorbiti per lo più di buon grado, forse perché rendono meno crudo il significato di ciò che esprimono. Il primo, « cantieristi », indica quei disoccupati che subito dopo il colera vennero collocati nei cantieri comunali, finanziati, grazie a dure e aspre lotte, dal governo attraverso la Regione. Da sei mesi in sei mesi si annuncia l'estinzione di questa che è ormai divenuta una « categoria » e la cancellazione dal vocabolario del termine che la definisce, ma ciò potrà avvenire solo dopo che i « cantieristi » si saranno potuti trasformare in occupati stabili. E non pare che possa verificarsi facilmente.

Ci sono poi i « graduatori »: quelli che hanno fatto concorsi o domanda di assunzione in enti e aziende pubbliche (il più numerosi sono i « graduatori AFAN »), sono stati compresi nelle graduatorie, ma restano da anni in attesa di essere chiamati al lavoro.

Infine i « corsisti ». Sono i più giovani, molti in attesa di prima occupazione. Il termine, più elegante degli altri, denota anche il livello più elevato di coloro che sono compresi: sono quelli che frequentano i corsi di qualificazione e di perfezionamento istituiti dalla Regione (durata: 6 mesi) per tenere in attività di paracadute, mentre migliaia di disoccupati. Per la precisione 3.885, di cui 1.280 a Napoli.

Il 20 luglio è la data fissata per la cancellazione anche di questo termine, originariamente provvisorio come gli altri, dal vocabolario della disoccupazione; ma nulla lascia sperare, finora, che le cose andranno così: neanche le promesse che alla vigilia delle elezioni alcuni campioni del clientelismo avevano tenuto in serbo nella convinzione che questi « graduatori » e « corsisti » potessero trasformarsi in altrettanti grossi serbatoi di voti per loro.

Quindi si spiega il fermento, si spiegano le frequenti esplosioni di protesta, di rabbia, alternate a fasi di attesa, di speranza, sentimenti che si esprimono contro che il 1° giugno i sindacati avranno col governo per affrontare proprio il dramma del lavoro di Napoli e della Campania.



NAPOLI — Donne e bambini manifestano contro il carovita.

tanto ho fatto tutti i mestieri: ho venduto gelati e panini alla piscina Scandone; ho lavorato per tre mesi in Germania in una fabbrica di pomina; e sono andato al porto di Muzio del Prado e «Prima memoria di...». La prima Lo scambio... Insomma il sostituto scaricante, i medaglioni, cioè i facchini titolari, mi ingaggiavano, per sostituirli, cinquecento lire al giorno, mentre mi avevano dato, neanche le promesse che alla vigilia delle elezioni alcuni campioni del clientelismo avevano tenuto in serbo nella convinzione che questi « graduatori » e « corsisti » potessero trasformarsi in altrettanti grossi serbatoi di voti per loro.

Non è un « parcheggio » comodo. Non deve pensare che sia comodo nemmeno chi crede che a Napoli l'arte di arrangiarsi sia una regola, supponiamo accettata e che la disoccupazione sia un « secondo mestiere », accessorio a quello che si « inventa » alla giornata, che quindi tremila lire al giorno senza assegni né assicurazione (70-80 mila lire al mese), prese per dei corsi dove non c'è niente da imparare e che quindi possono anche non essere frequentati, siano una buona occasione per tirare a campare.

« Noi non vogliamo elemosine, vogliamo lavoro », portavano i cartelli nelle loro dimostrazioni di piazza. Me l'hanno ripetuto cinque di loro, coi quali ho parlato qualche giorno fa. Ecco come si esprimevano: « Andrea Grimaldi, 27 anni: «Dopo la terza media presi il diploma di stenodattilografia e di prima valorizzazione partecipando a due successivi corsi del ministero del Lavoro, al termine dei quali era stabilito i primi classificati avrebbero avuto la garanzia del lavoro. Mi classificai tutte e due le volte al primo posto. Il ministero mi dette un attestato e 25.000 lire di premio. Ma il lavoro mai. Aspetto da 10 anni. In-

vece subire un intervento chirurgico e rimanere a letto tre mesi: al ritorno il posto per me non c'era più. Adesso frequento il corso di interprete e traduttore. Ma come è possibile che con cinque operai, quasi una bottega artigiana, in un ambiente nel quale non si respirava, mi ammalavo spesso. Fissati a fare il fuoribanco...»

« Che cos'è? « Il ragazzo di bar. Sapete? Quelli che portano il caffè fuori, negli uffici, al negozio vicino ai guardamacchine in piazza... »

« E poi? « Cercati di darmi a un'attività commerciale per migliorare il guadagno. Mi feci una bancarella e vendevo i pesci in via Caracciolo... No, non ti pisciavano: vendeva i pesciolini rossi per gli acquisti di famiglia... »

Frequenta il corso per meccanico, il corso di qualificazione riservato a coloro che hanno solo la licenza elementare, mentre quelli che hanno dalla licenza media in su partecipano ai corsi di perfezionamento. In questi mesi hanno il diploma di scuola superiore, ma parecchi hanno anche la laurea.

Vittorio Imperato, 26 anni, laurea in filosofia (uno dei 14.000 laureati disoccupati esistenti a Napoli) è iscritto a quello di veterinaria e cartoleria. « Ora — mi dice — sto però frequentando anche il corso abilitante ordinario, mi spero di avere le prime supplenze e infine insegnare. Ma intanto avevo bisogno di guadagnare qualcosa. Certo, se la situazione economica fosse diversa non mi disoccuperei di occuparmi di arredamento; ma qui, a Napoli, che prospettive ci sono? I commercianti, i nostri commercianti, ce la immaginano? Pagare un veterinario per farsi addebbare la vetrina... Ma se stanno tutti in crisi! »

Vittorio Di Vincenzo, 36 anni, titolo di studio 3° media, è invece uno che fino a due anni fa un posto ce l'aveva: lavorava con le ditte appaltatrici di edilizia. « Molte di queste ditte vengono dal nord — aggiunge — e, finito l'appalto, se ne vanno e licenziano tutti i dipendenti. Però, prima avevo trovato ogni volta nuovamente lavoro, passando da una ditta all'altra: da due anni niente. Ora mi hanno iscritto al corso di elettricità. Qualcosa di più l'ho imparata, certo; ma quanto sai che, poi, il posto stabile non te lo assicurano, che ti fanno licenziare solo per giustificare le tremila lire che ti danno, come fai a perfezionarti? a studiare? »

Alla stessa corso c'è Luigi D'Antonio, 26 anni, licenza media, precedenti esperienze: manovale edile, facchino al mercato ortofrutticolo, fattorino di un grande magazzino nella giornata di Natale. « Me lo ricordo tra i più agitati di quelli che un mese fa vennero in redazione per protestare contro l'andamento dei corsi. Con lui c'erano due ragioni che frequentavano i corsi di perfezionamento per operatore contabile: « Ci costringono a dicitano — a frequentare lezioni dove si studiano cose che per un ragioniere sono elementari, al di sotto della nostra qualifica già acquisita, se non sarebbe meglio, più economico, che le tremila lire giornalieri ce le mandino a casa senza farci frequentare questi corsi? »

Alla Regione ogni « corsista » costa 12.500 lire al giorno: questa la cifra che viene erogata a ciascuno dei 30 enti gestori — cui sono affidati i corsi — per spese di insegnamento e varie, nonché per il compenso da dare agli « allievi ». E' il prezzo che lo Stato è disposto a pagare per

ripiantare un'assunzione di responsabilità di fronte al dramma di decine e decine di migliaia di giovani, di energie sprecate, di uomini tenuti nell'umiltà « parcheggio » della speranza d'un lavoro.

Ennio Simeone

Un dibattito-bilancio di «Politica ed Economia» sulla prima legislatura

Le Regioni e il centralismo

Il giudizio di alcuni protagonisti - La « vischiosità » istituzionale e gli ostacoli politici sulla strada del rinnovamento dello Stato

Anche *Politica ed Economia*, la rivista del CESPE, ha introdotto il suo contributo al dibattito-bilancio che, in queste settimane, si è aperto sui risultati del primo quinquennio di vita delle Regioni. L'ultimo numero della rivista ospita gli interventi di alcuni tra i principali protagonisti di questa esperienza; alle loro valutazioni di carattere più generale si accompagnano contributi particolari su alcune specifiche esperienze regionali, su aspetti del rapporto Stato-Regioni (in politica economica, finanziaria, finanziaria), sui problemi della riforma dello Stato.

Ad esprimere un giudizio complessivo su questi primi cinque anni sono stati chiamati Piero Bassetti, Pietro Conti, Guido Fanti, Mario Ferrari Aggradi, Silvano Labriola, Lello Lagorio, Luciano Lusvardi, Giannino Parravicini, Manlio Rossi Doria. La diversità degli interpreti, che non è solo diversa politica ma anche operativa (si tratta infatti di presidenti di

Giunte, di uomini politici che hanno avuto incarichi di vertice nazionali, di esponenti di partiti, i quali quindi, hanno vissuto la esperienza regionale da angolazioni molto differenti tra loro) fornisce un quadro di valutazioni naturalmente diversificate. La cosa è interessante perché all'interno di questo quadro si possono cogliere appieno le diverse posizioni che esistono nello schieramento politico non solo e non tanto sulle specifiche questioni regionali, ma sulla struttura in quanto collegate ai temi più generali della crisi del Paese e delle istituzioni.

Non pessimismo è cioè tutto male nelle Regioni o addirittura dichiarazione di fallimento; né impossibile trionfalismo nel giudizio su questi primi cinque anni, ma al contrario, costante attenzione e richiamo ad un dato di fondo di questa esperienza: e cioè al fatto che essa si è svolta all'insegna del prevalere di una sempre più acuta crisi economica, sociale ed istituzionale. Tutto ciò naturalmente

te non ha solo condizionato, e in maniera pesante, le funzioni regionali, ma addirittura ha reso a mettere in discussione la collocazione istituzionale e la natura stessa dei nuovi organi elettivi. Se questo è il dato di fondo, cui fare costante riferimento, è chiaro che una valutazione sui risultati di questi primi cinque anni va ben al di là della semplice presa d'atto o denuncia della esistenza di una contrapposizione tra regionalismo e centralismo statale (e dei ritardi nell'apprestare quegli strumenti tecnici, giuridici, finanziari, necessari per un rapporto scorrevole, non conflittuale, tra Regioni e Stato).

La questione è molto più complessa e in ogni caso rin-

te degli intervenuti nel dibattito di *Politica ed Economia* (da Bassetti a Conti, per indicare solo due protagonisti di opposta appartenenza politica), la correlazione tra la resistenza centralistica e la strenua autodifesa di un sistema che per sopravvivere, ha bisogno della lottizzazione (quindi, frammentazione) del potere e nello stesso tempo, della massima centralizzazione di questo potere.

Da questo giudizio politico, discendono ovviamente implicazioni non secondarie per quanto riguarda i problemi tuttora completamente aperti di fronte alle Regioni e con i quali esse dovranno cimentarsi nel prossimo futuro. Uno di questi problemi, e certamente «ra i principali, è quello della programmazione. Faltano le esperienze di programmazione nazionale e regionale, la necessità di una politica economica programmata non per questo si presenta oggi meno attuale di ieri. Anche su questo giudizio, gli esponenti regionali (gli unici del resto che in questi ultimi an-

Advertisement for 'L'UMBRIA E' LA PORTATA DI TASCA' featuring a pocket calculator. The text includes 'L'UMBRIA E' LA PORTATA DI TASCA', 'un turismo giovane ed economico', and 'L'UMBRIA E' IL COVER DE'. There is also a small logo for 'L'UMBRIA E' IL COVER DE'.