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Riflessioni sugli intellettuali dopo il 15 giugno 

Responsabilità 
e autonomia 

Occorre saper cogliere il significato positivo della distinzione tra po
litica e cultura recuperandola nell'ambito di una visione socialista 

In questi ultimi anni Li 
questione dei rapporti fra po
litica e cultura non solo ha 
assunto uno straordinario ri
lievo, alimentando un dibat
tito a cui ì comunisti hanno 
dato un contributo fondamen-
tade, ma è anche venuta po
nendosi in modo alquanto di
verso dal passato, cosicché 
non è forse fuor di luogo ri
prendere l'analisi di alcuni 
suoi aspetti. 

Il fatto che in vista del
l'ultimo confronto elettorale, 
conclusosi con gli entusia
smanti risultati che sappia
mo, si siano chiamate a rac
colta, da parte dei comuni
sti, le forze culturali più va
lide e si sia incoraggiata con 
un fervore senza precedenti 
la partecipazione degli intel
lettuali, è positivamente sin
tomatico, così com'è positi-
Vcimente sintomatico il fatto 
che gli intellettuali — an
che quelli che non militano 
nelle file del nostro partito 
— abbiano t risposto ». con 
slancio e in piena autonomia, 
senza sacrificare o nascon
dere alcuna delle proprie po
sizioni e senza minimamente 
rinunciare alla libera espres
sione delle proprie idee. 

Un tempo si poteva forse 
pensare di mettere in diffi
colta i comunisti attribuendo 
loro una concezione partitica : 
della cultura, ma oggi appa
re chiaro anche ai meno av
veduti che se vi è un partito 
politico persuaso della ne
cessità di una « libera inizia
tiva » culturale affrancata da 
qualsiasi condizionamento di
rigistico questo è il Partito 
comunista, cosi come diviene 
evidente che il Partito comu
nista è quello a cui intellet
tuali, scienziati, artisti, uomi
ni di pensiero di estrazione 
e di orientamento diversi pos-
sono dare con più tranquilla 
coscienza la propria adesio
ne, conservando in tutto e 
per tutto quell'autonomia dì 
giudizio che è cosi intima
mente connaturata alla loro 
funzione. 

Molti nodi 
Sarebbe tuttavia quanto 

meno incauto ritenere che il 
problema del rapporto fra 
gli intellettuali e le forze po
litiche organizzate, anche del
la sinistra, stia per trovare 
una soluzione completa, defi
nitiva e a breve scadenza. 
Molti nodi debbono essere an
cora sciolti, e non sul piano 
dell'immediatezza politica, ma 
in ben altra dimensione e ad 
altro livello, in un contesto 
di riflessioni storiche e strut
turali che vanno molto al di 
là di certe frasi fatte, anche 
giuste, di cui talvolta ci si 
appaga. Quanti intellettuali 
non sono passati, nell'ultimo 
mezzo secolo, dal considerar
si difensori di una * santa 
causa » che mai avrebbe do
vuto esser t tradita » (nel 
preciso senso che questo ter
mine assumeva ne La trahi-
son des cìercs di Julicn Ben
da) scendendo da un cosi ele
vato piedistallo, al farsi cri
tici e punitori di sé stessi, 
rimproverandosi di considera
re la cultura, con miopia pic
colo-borghese, un fatto e un 
valore a sé stanti, e comun
que distaccati dalla politica 
dove spesso, come scriveva 
vent'anni fa Norberto Bobbio. 
« piccole teste fanno grande 
strepito»? Quante volte intel
lettuali e uomini di cultura 
hanno creduto di formare 
* una classe a parte ». attri
buendosi un compito « singo
lare e straordinario» o han
no visto se stessi (era la tesi 
sostenuta nel 1929 da Karl 
Mannheim in Ideologia e uto
pia) come « individui non le

gati ad alcuna classe » a cui 
spettava (sono parole di Bob
bio riferite appunto a Mann
heim) di « creare la sintesi 
delle ideologie contrapposte e 
in tal modo di promuovere 
l'avanzamento della società »? 
E quante volte non si sono 
detti che lontano dall'arena 
politica, senza ìmoegni civili 
e senza lotta. la funzione in
tellettuale era destinata a de
cadere e atrofizzarsi, cosic
ché agli uomini di cultura 
non toccava di collocarsi « al 
di sopra » (secondo la formu
la bandita da Romain Rol-
land) ma ne! vivo della mi
schia? 

Hicordatc queste cose c'è 
un aspetto del problema sul 
quale merita soffermarsi per 
chiarire i motivi della sua at
tualità. L'intellettuale che di
sdegna la « politicacela quoti
diana », preoccupato soltanto 
di coltivare e difendere, pro
teggendoli da ogni contami
nazione, i valori della veri
tà, della creazione artistica 
ecc. può sembrare (ed è. in 
più sensi) una figura anacro
nistica e contraddittoria. Ma 
sarebbe fatale alla compren
sione del problema di cui ci 
stiamo occupando la liquida
zione di questi atteggiamen
ti ed anche di questi « stati 
di coscienza » con l'etichetta 
di « borghese » o addirittura 
* piccolo borghese ». La que
stione può essere invece af
frontata nel modo implicita
mente suggerito da teorici co-
R» Robert Knlivoda e Lucicn 

Goldmann i quali, dall'inter
no del marxismo, pongono 
l'accento sul valore perma
nente ed universale di quel
la eredità illuministica (e « li
berale », nel senso ampio e 
storico del termine) che spes
so gli intellettuali incarnano 
e che può farli apparire ap
punto borghesi o piccolo-bor
ghesi nel rivendicare gelosa
mente la propria libertà di 
giudizio e la propria indipen
denza spingendo il loro com
prensibile orrore per ogni for
ma di strumentalizzazione 
fino al punto di rifiutare ogni 
impegno come una minaccia 
di perversione. 

Atteggiamenti 
Se è vero che gli atteggia

menti di alcuni intellettuali 
possono apparire come l'anti
storica riduzione a un « for
mato tascabile » delle istan
ze civili e politiche che sor
ressero e diressero la rivo
luzione borghese e liberale 
(questo è. ci sembra, uno dei 
significati di ciò che si defi
nisce « atteggiamento piccolo-
borghese ») è pur vero che 
quegli ideali non hanno mai 
cessato nò mai cesseranno di 
essere grandi, anche se sono 
da difendere e da realizzare 
non, evidentemente, nel for
mato ridotto di un'aspirazio
ne idealistica e individualisti
ca alla libertà, alla giustizia, 
all'imparzialità e ad altri va
lori e « virtù » astrattamente 
intesi, ma nel grande forma
to di una rivoluzione socia
lista che in concreto assicuri 
a tutti gli uomini la possi
bilità di istituirsi uomini. 

Ciò detto, e proprio nello 
spirito di chi mira a prepa
rare l'avvenire, si dovrebbe 
forse guardare con un certo 
pessimismo dell'intelligenza al 
rapporto fra intellettuali e for
ze politiche organizzate (sen
za evidentemente dimenticare 
che gli intellettuali sono com
ponente essenziale delle for
ze politiche organizzate). Slo
gan pur carichi di contenuti 
di verità del tipo « la cultu
ra è un fatto politico» o 
« l'azione politica ha — e 
sempre più deve avere — un 
significato culturale » non ba
stano. Vi sono tratti peculia
ri della funzione intellettuale 
su cui ci si deve soffermare 
a riflettere, affinando l'ana
lisi sul significato del mar
xismo e sui valori (Iato sen-
su morali e scientifici) di cui 
questa dottrina immensamen
te feconda è portatrice, per 
meglio comprendere e razio
nalizzare le sue correlazioni 
con altre funzioni. Una sena 
disamina deve sforzarsi di 
cogliere certi aspetti irriduci
bilmente tipici della funzione 
intellettuale (rispetto incondi
zionato della verità, anche 
delle verità « minori » appa
rentemente meno importanti, 
abito « scettico », imparziali
tà — che non significa neu
tralità — esercizio di libertà 
non solo nel senso democra
tico-socialista di « potere », 
ma anche in quello « libera
le » di non-impedimento) a 
cui non vale (e sarebbe gret
to) opporre le ragioni poli
tiche nella loro immediatezza. 

Nel momento stesso in cu! 
si afferma che il meccanismo 
dei rapporti « sbagliati » fra 
intellettualità e potere politi
co deve essere rotto una vol
ta per tutte, senza ultcrio.'i 
indugi, giacché ne sussistono 
le condizioni (come si 6 let
to in alcuni appelli di intel
lettuali di sinistra che tan
ti di noi hanno sottoscritto 
— e certo non si pentono di 
averlo fatto — in vista della 
recente prova elettorale) si 
dovrebbe prender coscienza 
in modo più chiaro e critico 
di alcune differenze essen
ziali fra l'impegno scientifico, 
artistico, ecc. e quello poli
tico, non nel senso della in
comunicabilità e dell'opposi
zione, ma nel senso che ciò 
clic attiene a questi livelli 
della produzione sociale (so
cialmente necessari e purc.ò 
stesso politicamente rilevan
ti) ha sue forme e regole par
ticolari a cui, proprio dal 
punto di vista di un mao i 
smo maturo, sarebbe fretto
loso e incongruo contrappor
re analisi marxiane pur pro
fondissime e quant'altro mai 
illuminanti come quelle svol
te in polemica contro Sancio-
Stimer nell'/rfeolonia tedesca. 

Compito degli intellettuali 
impegnati, in tutti i campi, è 
quello di chiarire, precisare, 
dialettizzare tali diffe-enze, 
cosi da renderle produttive 
anziché sterili, o peggio. E' 
probabile che il pessimismo 
dell'intelligenza a cui si ac
cennava valga a far conside
rare in motlo realistico un 
rapporto così vitale, ma deli
cato ed anche intricato e a 
impedire che si dia per risol
to in modo sbrigativo e sem
plicistico il corrispondente 
problema. Esistono specifiche 
contraddizioni, non annulla
bili con atti di volontà, sia 
pure politica, nello stesso rap
porto tra l'or/e inteltettuili e 
forze politiche di sinistra, che 
possono unche assunvre il ca

rattere di una difficoltà nel 
rapporto fra i « portatori di 
competenza » (o di « creati
vità ») e i « portatori di rap
presentanza »; contraddizioni 
generalmente non paralizzan
ti ed anzi propulsive (a dif
ferenza di quanto accade nei 
rapporti fra intellettuali e for
ze politiche conservatrici e 
reazionarie) di cui bisogna 
comunque intendere la natu
ra e il senso. 

E' importante rendersi con
to che i marxisti, i comuni
sti, gli intellettuali di sinistra 
in genere e le grandi masse 
che sempre più largamente 
partecipano alla vita e alla 
produzione culturale non pos
sono vivacchiare sull'idea che 
la distinzione fra funzione 
culturale e funzione politica 
è un mero retaggio o un'eresia 
borghese a cui si deve sem
pre e comunque opporre, qua
si in modo catechistico, il 
« dogma » dell'unità sostanzia
le tra funzione culturale e 
funzione politica. E ' il caso, 
viceversa, dì cercar di coglie
re il significato positivo di 
questa distinzione, recuperan
dola, fin dove è possibile, nel
l'ambito di una visione socia
lista in termini di complemen
tarità di funzioni differenzia
te e non (evidentemente!) di 
divisione sociale del lavoro. 
La stessa constatazione che 
fra cultura e politica esiste 
qualcosa di simile a un rap
porto asintotico, ad una con
vergenza prospettica e ten
denziale che non è corrispon
denza punto per punto e non 
dà luogo a identificazioni o 
a saldature, può avere ì suoi 
rischi, ma è feconda, cosic
ché sarebbe un grave errore 
quella di lasciarla ajli ideo
logi borghesi perché ne usi
no come « prova » della ne
cessità della divisione socia
le del lavoro (come appunto 
faceva Sancio-Stirner) e pri
ma di tutto, naturalmente, 
della divisione fra lavoro in
tellettuale-creativo e lavoro 
manuale-esecutivo. 

E ' un sintomo positivo che 
nella linea dei comunisti al 
grande sforzo di coinvolgimen
to degli intellettuali faccia ri
scontro il riconoscimento del
la loro piena autonomia che è 
poi — al di là della tutela 
di quel bene prezioso e irri
nunciabile che è la libertà 
personale — l'autonomia del
la stessa materia intellettua
le, culturale, scientifica, arti
stica, dei suoi metodi e delle 
sue strutture, pur in un qua
dro di correlazioni dialettiche. 
Riconoscimento, quindi, che 
non è frutto di un calcolo 
meschino, né rappresenta una 
contropartita concessa all'in
segna di un tatticistico do ut 
des, ma è il frutto di una 
verifica razionale e di una 
maturazione storico-politica. 

Alberto Granose 

Michel Poniatowski, il più stretto collaboratore di Giscard d'Estaing 

L'ALTRA FACCIA DELL'ELISEO 
Definito dai giornali «un carro armato» per la sua irruenza, il ministro degli interni esprime il volto inteilerante, aggressivo e ciano
tico del potere al tianco di quello «liberale, intelligente e pallido» del presidente - Dice di essersi impegnato nella politica solo per 
«dare una mano» al successore di Pompidou - In realtà è un politicante consumato, con un solo obiettivo: isolare i comunisti 

Dal nostro corrispondente 
PARIGI, luglio. 

La stona di Francia — dai 
tempi delle monarchie asso
lute a quelli delle varie re 
pubbliche — è una storui di 
gente d'armi, di re e principi 
combattenti, di imperatori 
equestri, di generali o mare' 
scialli più o meno laureati 
dalla gloria. Sicché non è ra
ro che i politici d'oggi, quan
do sono in vena di polemi*-
zare tra loro, si lancino in
vettive legate ad una batta
glia vinta o perduta, a un ge
nerale Jelice o in/elice nel
le sue scelte strategiche o 
tattiche. Quante volte la 
Morne plainc di Waterloo o 
le acque gelide della Bere-
Sina sono state evocate per 
umiliare uno sconfitto? E di 
De Gaulle si diceva ch'era un 
misto di Bonaparte (un im
peratore) e ai Pétain (un ma 
resciallo) con tentazioni alla 
Boulanger (un generale) » 
monarchico senso della gran-
deur nazionale. 

Giorni fa, in un discorso 
che Ita segnato una svolta nrt 
rapporti tra maggioranza go
vernativa e opposizione, il mi
nistro dell'interno Poniatow
ski ha detto di Mitterrand, 
segretario generale del Parti 
to socialista, ch'era «un (la 
melin della politica»: per chi 
non lo sapesse o lo avesse di
menticato, il generale Game 
Un era il comandante in ca
po delle forze armate france
si nel 1940, Vanno della tra
gica disfatta e dell'entrata 
delle truppe hitleriane a Pa
rigi. Al che Mitterrand ha 
risposto rinviando nel camp» 
avverso la salma di un altro 
generale: « Meglio Gamelin — 
ha detto — che Galliffet». 
Quel generale Galliffet che 
nel 1871 aveva guidato t ver-
sagliesi al massacro dei co 
munardi. 

Per Poniatowski, dunque, 
Mitterrand è un Gamelin. Per 
Mitterrand, invece, Ponia
towski è un Galliffet. La sto
rta dirà l'esattezza o meno di 
questi confronti militareschi 
che, come abbiamo detto, so
no propri a un certo tipo di 
polemica in Francia. Ma, sen
za attendere il giudizio del
la storia, abbiamo voluto per
correre la biografia di uno dei 
due contenderti, quella dt Po
niatowski (di Mitterrand ci 
starno gtà largamente occupa
ti su queste colonne) e ciò 
per due motivi: prima di 
tutto perché questo inquie
tante personaggio, polemica
mente associato alla nera me
moria di Galliffet, à oggi mi
nistro di polizia e in questo 
ruolo adora prodursi in esi
bizioni di forza che non sono 
soltanto verbali; in secondo 
luogo perché Poniatowski è 
senza dubbio una delle ligu
re di maggior peso, se non 
di maggior rilievo, della vi
ta politica francese, come pre
sidente del Partito del repub
blicani indipendenti (il parti
to ultra-conservatore fondato 
da Giscard d'Estaing), come 
ministro dt Stato (egli è il 
solo, di tutto il governo, ad 
avere questo titolo oltre a 
quello di ministro dell'inter
no, il che lo rende primo dn-
ter pares al consiglio dei mi
nistri) e infine come intimo 
del presidente della Repubbli
ca essendo uno dei pochi, al 
dt fuori dell'aristocratica cer

chia della famiglia presiden
ziale, a poter discutere con 
lui da pari a pari e al quale 
il presidente si rivolge affet
tuosamente ma rispettosa
mente chiamandolo spesso 
mon princc. 

Questo titolo di principe, a 
differenza del « de » nobilia
re dei d'Estaing, che é dt 
fresca acquisizione, è auten
tico. Figlio del principe Char
les Casimir Poniatowski, il 
ministro dell'interno ha un al
bero genealogico le cui in
tricate radici st perdono nella 
notte dei tempi. Di origine 
italiana —- auei Torelli, signo
ri e capitani di ventura che 
troviamo nel Medio Evo in 
tutte le guerre tra i ducati 
e le signorie di Ravenna, Fer
rara, Parma, Mantova — i 
Poniatowski hanno dato alla 
Polonia un re e un primate, al
la Francia un maresciallo e 
all'Austria un feld-marescial-
lo, senza contare un numero 
impressionante di soldati, di
plomatici, prelati e perfino un 
notevole pianista che Alexan
dre Dumas racconta di avere 
ascoltato con rapimento a Fi
renze. 

Cinquantatre anni, corpu
lento, aggressivo di una ag
gressività quasi sempre calco
lata, Michel Poniatowski è 
un « enarca », è cioè uscito, 
dopo la guerra, da quella fa
mosa scuota nazionale d'am
ministrazione (ENA) che ha 

formato l più brillanti qua
dri dirigenti dello Stato bor
ghese venuti alla ribalta del 
potere con la quinta Repub
blica, cioè con o attraverso 
il gollismo. 

E qui facciamo una breve 
ma necessaria parentesi. I 
rampolli della grande borghe
sia francese si divuiono, a se
conda della scuola frequen
tata, in normallens e enar-
ques. Pompidou era un nor-
malien, uscirà cioè dall'Eco-
le normale superieure (ENS), 
altra fucina di servitori del
lo Stato. Poniatowski, come 
abbiamo detto, è un enarque. 
Tra queste due « super-uni
versità» si colloca poi il Po
litecnico, che fornisce i qua
dri dirigenti alla grande in
dustria civile o militare. E 
si colloca anche l'accademia 
dt Saint-O/r, che ebbe tra i 
suoi allievi De Gaulle, per gli 
amanti della carriera mili
tare. 

E' impressionante il carat
tere chiuso, di casta, di que
ste scuole, ma e indicativo 
anche per capire la solidità 
dell'apparato statale francese, 
di questa macchina burocra-
tico-oppressiva dove tutti i po
sti chiave sono occupati dalla 
élite setacciata appunto da 
queste scuole. Una prova? 
Eccola, e a nostro avviso stu
pefacente. Nel 1946, in uno 
dei primi corsi dell'ESA, l 
compagni dt scuola di Ponia

towski si chiamavano Michel 
Jobcrt, diventato poi ministro 
degli esteri di Pompidou, 
Francois Xavier Ortoh, ex 
ministro dell'industria e og
gi presidente della commis
sione esecutiva della Comu
nità europea, Jacques Dulia-
mei, ex ministro della cultu
ra, Yves Guena, ex ministro 
delle forze armate, Jean Se-
rise, consigliere economico di 
Giscard d'Estaing, Simon No
ra, ex consigliere personale 
di Chaban Delmas e oggi di
rettore del gruppo editoria
le Hachctte. Jean Jaudeville 
e Olivier Philip, prefetti in 
carica, Alain Peyrefitte, ex 
ministro dell'educazione na
zionale, già segretario gene
rale del Partito gollista sot
to Pompidou, André Ross, ex 
ambasciatore nel Laos, Pier
re De Vogué, finanziere e pre
sidente della più potente so
cietà di assicurazioni. Non di
mentichiamo poi che, negli 
anni successivi, escono dal-
VENA altri allievt emeriti 
che st chiamano Giscard 
d'Estaing, oggi presidente del
la Repubblica, Jacques Chirac, 
oggi primo ministro, Pierre 
Fourcade, oggi ministro del
le finanze, e cosi via. 

A differenza dei suoi com
pagni di scuola, diventati mi
nistri, ambasciatori o prefet
ti con De Gaulle o Pompidou, 
Poniatowski deve attendere la 
vittoria di Giscard alle presi

denziali del 1971 per avere 
un portafoglio- né De Gaul
le, intatti, ne Pompidou ave
vano in simpatia quest'uomo 
turbolento, provocatore, alte
ro che, arrivato ai primi po
sti dirigenti dei repubblicani 
indipendenti nella scia del
l'amico Giscard d'Estaing, si 
era creato una fama di an-
tigollista coi suoi interventi 
pubblici denuncianti il malgo
verno e la corruzione del po
tere gollista. 

Si dice che sia stato Ponia
towski, nel 1972, a «far sal
tare » il governo Chaban Del-
mus con la diffusione di « in
ternazioni riservate <> uscite 
probabilmente dal ministero 
delle /manze, allora diretto 
da Giscard d'Estaing. Ed i 
ccrto che Poniatowski abbia 
largamente contribuito, come 
consigliere di Giscard, a con
vogliare una parte della gran
de borghesia a dire « no » al 
generale De Gaulle in quel 
referendum del 19G9 che mise 
f.ne al suo regno. 

E tuttavia, dire che Ponia
towski è antigollista pub da
re adito a grosse confusioni. 
Certo, Poniatowski non i gol
lista come non lo e il suo 
diretto superiore. L'uno e 
l'altro appartengono ad una 
famiglia politica die si collo
ca a destra del gollismo tra
dizionale. Più che dt una av
versione al gollismo, dunque, 
st tratta di una diversa con

Renzo Vesplgnanl: «Un popolo di statue» 

« Tra due guerre », un ciclo di pitture di Renzo Vespignani 

Violenza e sconfitta del nazi-fascismo 
Una storia di oppressione e di sterminio in più di ottanta opere esposte alla Galleria d'arte moderna di Bologna - La lunga serie di sequenze parte da D'An
nunzio e dai soldati caduti a Caporetto e si chiude con le immagini delle finestre murate di Via Tasso e dei cittadini di Dachau trascinati a vedere l'orrore del lager 

Fino al 29 luglio la Galleria 
d'arte moderna di Bologna 
presenta il ciclo «Tra due 
guerre » di Renzo Vespignani. 
In autunno, la mostra passerà 
nel musei di Amburgo, Bonn 
e Berlino occidentale e, forse, 
a Roma. Al ciclo Vespignani 
ha lavorato dal "12: sono più 
di ottanta pitture a olio e a 
tecnica mista su tela e su 
carta In grandi e medi for
mati. Dopo un periodo di trop
po morbido intimismo pago 
del quotidiano familiare, Ve
spignani ha ritrovato se stes
so: quel suo lungo, ostinato 
sguardo analitico che fruga 
nel corpo della società e la 
svela come In una fredda e 
necessaria « lezione di anato
mia» alla maniera di Rem-
brandt. 

Il ciclo ha una struttura 
narrativa In cinque blocchi di 
Immagini: I) «Il sangue è il 
vino dei popoli forti » (undici 
opere); II) «La pupilla del 
regime» (ventuno opere): III) 
« Gli attributi del potere » 
(quattordici opere): IV) «Il 
sudore e la gloria » (tredici 
opere); V) «Mythus» (dicias
sette opere). Ai « Disastri del
la guerra » nazifascista Ve
splgnanl ventenne già dedicò, 
nel 1943-4(1, una serie di dise
gni e incisioni. Del fascismo 
e del nazifascismo cinema e 
letteratura vanno facendo, da 
anni, una « rivisitazione » che 
vuol essere critica e non sbri
gativa ma che troppo spesso 
risulta ambigua e non chiara. 
Con questo ciclo, che riporta 
violentemente la memoria al 
presente, Vespignani ci sem. 
bra aver fatto l primi passi 
di quella pittura di storia di 
una rivisitazione del nazifa
scismo come rifondazlone del
la coscienza storica antifasci
sta e socialista che era ne
cessaria oggi tanto all'arte 
Italiana quanto alla genera
zione artistica di Vespignani. 

«... Se il mio ciclo s'apre 

con alcuni ritratti di D'An
nunzio — scrive In catalogo 
11 pittore — non è un omaggio 
al gusto, oggi diffusissimo, 
del revival* nostalgici. Il per
sonaggio, "avido di recitare 
la propria biografia", dà Ini
zio a un'avventura culturale 
ohe dalla casa di Andrea Spe
relli, "teatro di perfettissime 
emozioni" conduce alle fosse 
Ardeatlne... E' una storia tra 
le due guerre, ma non tutta 
quella storia: mancano dalla 
scena il popolo, la sua avan
guardia, lo sue rivoluzioni. 
Qui è soltanto plebe trasferita 
da un teatro di guerra a un 
altro, da un'Illusione a un'al
tra; una sfocata proiezione di 
membra piagate, di foto for
mato tessera. E' martirio e 
morte: la morte, dopotutto, 
resta evento completo e inc-
qulvoco, 11 solo che 11 potere 
del monarchi, dei poliziotti, 
del poeti guerrieri, non è riu
scito a defraudare della sua 
qualità Interamente uma
na... ». 

Come si vede 
il popolo 

Nella sua presentazione del 
ciclo, Vesplgnanl abolisce tan
te mediazioni e tante figure 
popolari che. Invece, nella pit
tura ci sono. Ccrto vediamo 
11 popolo vittima e martire del 
nazifascismo e non lo vedia
mo nel momento combatten
te, antifascista e rivoluziona
rlo. Manca questo elemento 
dialettico nella pittura di sto
ria di Vesplgnanl; Il pittore lo 
sa bene ed e lucidamente au
tocritico, ma gli sfugge un 
aspetto fondamentale della 
sua stessa pittura attuale. Ve
splgnanl dipinge il nazifasci
smo come la più gigantesca 
macchina di sterminio umano 
di tutta la storia dell'uomo, 

a livello individuale e di mas
sa, è una macchina che tra
volge quelli stessi che l'hanno 
costruita e messa In moto. 
Vesplgnanl sente estraneo il 
popolo a questa violenza: lo 
vede come vittima e, a metà 
del ciclo, là dove questa pit
tura di storia si fa veramente 
grande, mi sembra si possa 
dire che 11 popolo sia con 
l'occhio e la mano di Vespl
gnanl che danno forma alla 
morte. Semmai la presenza o 
l'assenza, nel ciclo, del popolo 
combattente mi sembra più 
rilevante per 11 modo di dare 
forma oggi alla rifondazlone 
socialista e antifascista della 
coscienza storica dell'arte 
moderna. E' su questo aspet
to che 11 Vesplgnanl realista 
di oggi deve riflettere più 
profondamente. 

Più che la giustificazione 
generale del ciclo è utile ri
prendere un'affermazione di 
Vesplgnanl: «... Nella dire
zione del saggio, la pittura 
non può scoprire o spiegare 
quanto la parola. A meno che 
non rappresenti (renda pre
sente) ciò che la parola al
lontana. I suol "segnali" pos
sono colpire quella zona della 
nostra coscienza che e appe
na sfiorata dall'Informazione 
scritta... L'immagine plastica 
sconvolge quel tanto di paci
fico che e nella comunicazio
ne critica: una cosa e dire 
sangue, un'altra vederlo. Il 
sangue che intride la terra 
sotto 1 lucllatl di Goya è ap
pena sgorgato, e spiega e 
complica la storia con vee
menza Ineffabile: strappa lo 
accaduto da un contesto di 
fatti appiattiti e omologati, gli 
restituisce 11 senso dell'azzar
do disperato, del guasto Irre
parabile. Torna a sorpren
dermi ». 

In questo rendere presente 
il lontano, nella potenza della 
sorpresa di ciò che è acca
duto e che torna In azione, 

nello spiegare e complicare 
la storia tutta al presente, 
nel fare della pittura una no
tizia totalmente nuova sta la 
vitalità del realismo saggisti
co di Vesplgnanl. 

Il ciclo è fatto di due mo
menti pittorici: 11 primo, del 
nazifascismo montante da 
profonde e antiche radici di 
classe e col delirio di massa 
che l'accompagna; Il secondo, 
dello sterminio programmato 
fino al lager e allo stesso an
nichilimento della forma uma
na. E Vesplgnanl trova una 
sua grandezza realista quan
do riesce, nel ciclo, a met
tere a fuoco lo sguardo: ed 
è 11 momento che, diven
tando il passato tutto al pre
sente, di nuovo 11 suo occhio 
di Ituliano e di europeo, popo
lano e socialista, si fissa su 
una terra desolata di lager 
nazifascisti, di corpi umani 
sul quali tutto e stato fatto. 
C'è anche un quadro, sul fi
nire del ciclo. « La borghesia 
incontra l'orrore» d'Immagi
ne riprende un episodio reale 
di cittadini di Dachau trasci
nati a vedere i lager dal sol
dati americani) che è emble
matico di tutto 11 rendere pre
sente dell'attuale realismo 
saggistico di Vesplgnanl. 

Se mi sono dilungato, an
che In una cronaca, sul con
tenuto del realismo analitico, 
antropologico di Vesplgnanl e 
perché esso è determinanti? 
sulla materia e sulla forma 
della pittura ed ha attivato 
un modo di vedere, anche 
autocritico, che non può ter. 
marsl, pena l'abbuiarsi dello 
sguardo sul presente. Nel per
corso dal Vittorlale-Vittorlano 
a Dachau 11 punto di vedere 
e il modo di dare forma han
no subito più di un aggiusta
mento con risultati assai di
scontinui, e si tenga presente 
che la sequenza della mostra 
non è una sequenza progressi
va di date: con l'occhio e con 

l'Immaginazione Vespignani, 
pure col suo stile documenta
rlo, va avanti e Indietro. Con 
l'intenzione di datare il ciclo, 
comincia con alcuni quadri 
debolmente satirici di consa
pevole decadentismo e di un 
colorismo « alla Bonnard » 
ma come marcito In grotte
sco liberty: i ritratti di D'An
nunzio con i cani al momento 
che, nel '12 con l'Invasione 
coloniale della Libia, la « re
citazione » di Andrea Sperel
li è trapassata nelle « Canzo. 
ni delle Gesta d'Oltremare » 
(IV libro delle «Laudi»: 
«Merope»). Il tentativo di 
datare prosegue con « Le ma
dri dell'intervento » e « I ra
gazzi del '22 » e altre imma
gini satiriche. Sin qui Vespi
gnani si dibatte in un oggetti
vismo naturalistico e un po' 
kitsch piuttosto Inerte, legato 
a una precedente pittura più 
tranquilla di cose minime. 

Immaginazione 
e creazione 

La vera Immaginazione del 
ciclo, che e una vera crea
zione della forma, comincia 
a lievitare In alcuni quadri 
con soldati morti sul Piave, 
sull'Isonzo, a Caporetto; e in 
altri quadri con il fregio scul
toreo (1908-11) di Zanelll e 
Blstolfl per 11 monumento a 
Vittorio Emanuele II a Roma. 
In alcuni quadri le cimiteriali 
figure di pietra si fanno or
ganiche a quelle vive: «Un 
popolo di statue», «La gio
ventù del regime» (I e II), 
«Delirio di massa» (I e II) , 
«L'Italia di marmo» (I e I I) . 
« Napoli ottobre 1922 » e 
« Scontro di strada ». E' qui 
che scatta l'Immaginazione di 
una pittura di storia come 
pittura del corpo In un gigan
tesco happening di pietra e 

di carne, di divise e di cenci 
fangosi. E di immagine In 
immagine, Vesplgnanl arriva 
a una pittura del corpo dove 
si distingue 11 corpo del na
zista dal corpo del popolano. 

La pittura è fredda, secon
do una figurazione antropolo
gica, di colorito funebre: i 
marmi come gli stracci dei 
lager, le divise nazlfasclste 
come 1 corpi nudi e tatuati 
a fuoco degli ebrei. Accade 
un fenomeno poetico straor
dinario in questo ciclo, e di
rei soprattutto a partire dalle 
opere del IV blocco, « Il su
dore e la gloria »: vediamo 
la patria di marmo nazifasci
sta sorofondare in un imma
ne cimitero e con forme già, 
sul nascere, cimiteriali; e ve
diamo gli umiliati, gli offesi, 
I torturati, i massacrati rina
scere In un terribile giudizio 
e con una bellezza, orrenda 
per mutilazioni e dolore ma 
trascinante, come sola sa es
sere la bellezza della verità. 
E' un dolente trionfo della 
morte nel quale la pittura 
s'è spogliata a stile delle co
se ed ha proso materia colo
re e forma della terra delle 
trincee e del lager, dei panni 
del soldati e del deportati e 
degli Ignudi proprio come ab
biamo rivisto nel Vietnam 
straziato dall'Imperialismo 
americano. Forma e colore 
di un costo umano spavento
so per abbattere 11 fascismo. 
Quel borghesi Increduli o fin
ti-increduli portati a vedere 
il lager di Dachau. sotto 1 
grandi cappotti, nascondono 
ancora 1 corpi della patria di 
marmo. Attraverso questa 
pittura del corpo, ciò che è 
accaduto torna violentemente 
a sorprenderci. La «Finestra 
murata a via Tasso », che 
chiude il ciclo, sembra mu
rata oggi. 

Dario Micaechi 

cenone della gestione del po
tere burahesr. Per il resto, sia 
Giscard d'Estaing clic Ponia
towski si sono perfettamente 
accomodati con le strutture e 
le istituzioni del regtntc fon
dato d':' generale De Gaulle. 

Per cs'-crc esatti e più ade
renti ai,a realta politica del
la destra francese, scartata 
l'ipotesi antigolltsta, si deve 
variare piuttosto di rivalità 
tra repubblicani indipendenti 
e qollist., una rivalità che ha 
P"- ogaetlo il potere e il mo
do migliore di conservarlo al
la grande borghesia e che ri 
saie citi a parecchi anni fa, 
allorché Giscard d'Estaing ha 
cominciato a concepire un di-
s"gno di vaste proporzioni, 
rlie ha poi preso corpo doou 
la morte di Pompidou con la 
lotta per l'Eliseo, e cioè l'uni-
lica:ione di tutte le forze 
conservatrici in un solo par
tito. K' qui che Giscard e il 
fido « Poma » hanno visto che 
il lcro disegno non era realiz
zabile 'enza un grosso ridi
mensionamento del partito 
golhrta ed è qui che 6 comin
ciata la lunga guerriglia tra 
le due formazioni politiche, 
le adesioni condizionate ai 
Giscard al potere golhano, gli 
attacchi clamorosi di Ponia
towski ni partito di maggio
ranza m una perfetta divisto
ne dei compiti: la puntura <H 
spillo gtscardiana, la freccia 
avvelenata dt «Poma». 

Alla luce dei fatti più re
centi questa orchestrazione, 
questa perfetta divisione dei 
compiti, continua a funziona
re come un meccanismo di 
precisione. Da una parte c'è 
Giscard d'Estaing che, diven
tato « presidente dt tutti * 
francesi », tende a tranquilliz
zare l'opinione, strizza l'oc
chio ai soctafrsfi, finge una 
perfetta intesa coi collisti, in
vita Marcliais all'Eliseo e as
sicura che i comunisti posso
no contribuire al migliora
mento della socieià. Dall'ai-
tra c'è Poniatowski che si av
venta su Mitterrand, che in
vita i socialisti a sbarazzarsi 
del loro capo e a rompere col 
comunisti, che non perde una 
occasione per manifestare II 
suo atavico temperamento di 
sabreur. 

E' difficile dire chi, dei 
due, finge meglio, dove tini 
sce ti ruolo del primo e dov 
comincia quello del secondo. 
E allora, parlare di Ponia
towski vuol dire parlare di 
questa singolare ed equivoca 
« accoppiata » che regge Ir 
sorti della Francia e che ha 
il volto « liberale », « intelli 
gente», «pallido» di Giscard 
d'Estaing e quello « infoile 
rante», aggressivo e cianoti
co di «Poma». La loro inte
razione ricorda quel gioco te 
leviswo denominato « il ort*" 
ciò e la mente ». 

E, nel caso specifico, st to 
« mente » i Giscard, il « brac
cio » e Poniatowski. Ma »a-
rebbe sbagliato credere che il 
secondo sui soltanto, come si 
dice, « forza bruta ». Nella 
lotta capitale per attirare t 
socialisti nell'area governati 
va e per isolare i comunisti, 
Poniatowski è molto di più del 
« carro armato » inviato in 
prima linea con compiti di 
sfondamento. L'appellativo di 
« carro armato », caro a cer
ta stampa francese, pub esse
re calzante per l'irruenza del
l'interessato ma non esclude 
un'intelligenza bene addestra
ta. Dal ministero dell'interno, 
infatti, è Poniatowski rlui 
pensa e organizza ciò che può 
sollecitare i vecchi appetiti 
dei « notabili » socialisti e in
debolire il PCF. dalle frte-
ciate a Mitterrand ai discor
si provocatori sul « comuni
smo fascisteggiante n, iallm 
insinuazioni sui sindacati agli 
interventi della forza pubbli
ca contro questa o quella fab
brica in sciopero. 

In una sua auiobiografu» 
pubblicala tre anni fa («car
te in tavola ») Ponuitowski af
ferma di essere venuto alla 
politica non per vocazione o 
per sete di dominio ma « per 
dare una mano» a Giscard. 
per amicizia insomma: di con-
scguenza egli non si conside
ra « un professionista della po
litica » e anzi manifesta p*r 
costoro e per « il (oro ambien
te mefitico » una profonda av
versione. Il che non gli im
pedisce di essere un politi
cante consumato. Il fatto a 
che Poniatowski è un qualun
quista perseguitato da una 
fissazione centrale: Isolare e. 
se possibile, ridurre a una 
frangia inconsistente il Parti
to comunista impiegando In 
questa opera tutti gli enormi 
mezzi che il potere gli met
te a disposizione. 

E' necessario ricordare che 
in tentativi come questi mol
ti, prima di lui. si sono spez
zati I denti? Ma, nella sua 
smania di organizzare la ri
volta dei socialisti contro i 
comunisti, «Poma» sta per
dendo di vista che i gollisti, 
dati per moribondi soltanto 
set mesi la, stanno risolle
vando la testa al seguito di 
un uomo che ha dicci anni 
di meno di lui. le spalle al
trettanto quadrate e l'animo 
non meno bellicoso: vogliamo 
dire Chirac. 

A vostio avviso, se le cose 
vanno avanti di questo pas
so, l'accoppiata Giscard-Po-
matowskt, temporaneamentt 
vincente, dovrà fare i conti 
con quest'altro «enarca» che 
oggi pioclama di essere al 
servizio del presidente della 
Repubblica ma che ha ambi
zioni illimitate: non escluda 
quella, forse, di servirsi di Gi
scard per arrivare tra sci an
ni all'Eliseo, come Giscard $i 
era servito di lui l'anno scor
so per portare a termine la 
stessa impresa. E la shake
speariana «ombra di banco», 
Michel Poniatowski, potrebbe 
allora ritirarsi dalla scenapo-
litica per dedicarsi al tuo 
« hobby » preferito: la «accia. 

Augusto Pancaldi 


