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Il quinto centenario della nascita 

MICHELANGELO, 
L'ORIZZONTE DELL'UOMO MODERNO 

Il testo della conferenza 
tenuta ieri da Renato Guttuso 
a Mosca nell'ambito delle 
manifestazioni celebrative 
L'artista del Rinascimento 
di fronte al mondo - « La vera 
pittura non farà mai versare 
una lacrima » - Una vita 
tempestosa e una testimonianza 
altissima delle passioni 
e della complessità della storia 

Pubblichiamo il testo integrale della conferenza 
che il compagno Renato Guttuso ha tenuto ieri al 
Museo Puskm di Mosca sul tema « Michelangelo 
uomo » nel quadro delle manifestazioni celebrati
ve per il quinto centenario della nascita di Miche
langelo. Nelle sale del Museo Puskin è allestita — 
per iniziativa dell'Associazione URSS-Italia — una 
mostra documentaria sull'arte di Michelangelo che 
comprende anche l'opera originale il « Bruto », mes
sa a disposizione dal Museo del Bargello di Firenze. 

Ncll'introdurrc questa con
versazione sulla figura di Mi
chelangelo Buonarroti, uomo 
ed artista, vorrei premetterti 
qualche breve considerazione 
sul clima culturale nel quale 
in Italia e nei paesi dell'Oc
cidente in genere, è .stato af
frontato lo studio del s.von-
do «Rinascimento- 'mi rife
risco in particolare al 5UD ita
liano). Un clima che si DUO 
definire se non ostile, certo as
sai limitativo. 

Questa idea di « ridimensio
nare ». di « demitizzare > il 
nostro Rinascimento, eri in 
particolare •» la cresta sotti
le » di cui parlava Woclfflin, 
si può dire sia o sia stata, 
almeno lino a qualche anno 
fa. condivisa da mo'li stu
diosi europei. Le ten l"iizc do
minanti già da qualche decen
nio sono state, ed in parte 
sono ancora, nella loro es
senza, antiumanistiche. 

E' vero, bisognu aggiunge-
re. che le cose, anche dalle 
nostre parti, stanno cambian
do. La moda cambia, ma nep
pure la moda è una astrazio
ne, e non c'è dubbio che nel 
mutamento in atto agisca sem
pre di più l'allargamento del
l'area culturale a nuovi grup
pi e a nuove masse popolari. 

Ma gli errori di metodo da 
rimuovere sono ancora molti. 
e molte nuove proposte cri
tiche non sono più convin
centi di quelle a cui vogliono 
contrapporsi. 

Per leggere 
l'opera 

Tutto ciò si inquadra nella 
generale « crisi di valori », 
che, ormai da più decenni 
l'occidente sta vivendo, crisi 
di cui Un troppo si ò discus
so, a dritto e a rovescio, lino 
a trovare motivo di soddisfa
zione, e occasione stimolatrico 
di nuove esplora/ioni crea
tive, nella crisi stessa. Inter
pretazioni irrazionali in sen
so neoromantico, si alterna
no ad altre, ugualmente irra
zionali, di tipo positivistico. 

Per dare una idea di que
sto clima critico nei confronti 
di Michelangelo, basta pen
sare al modo come fu cele
brato in Italia, nel I!)G4. il IV 
centenario della sua morte. Fu 
allestita una mostra, al Pa
lazzo delle Esposizioni di Ro
ma, che ebbe il raro pre
gio di essere, nello stesso tem
po, ridicola e intellettualisti
ca. Quella mostra volevo pre
sentare un « Michelangelo de-
mistificato * attraverso la 
« scomposizione strutturale 
dei suoi testi * — sono parole 
degli ordinatori — (il che si
gnifica distruggere l'immagi
ne dell'opera e cioè la sua 
unità) e attraverso « assonan
ze » ed x equivalenti plasti
ci » delegati ad ambienti di 
polistirolo espanso, e cosi via. 

Si giunse., su questo grot
tesco terreno, a presentare un 
« equivalente plastico » della 
cupola di San Pietro che, se 
non erro, è già un'opera « pla
stica ». 

La superbia di interpretare 
è follia di questo secolo no
stro: esistenzialisticamente, 
strutturalisticamentc, sociolo
gicamente. Tutti « strumenti » 
che possono rivelarsi utili, a 
condizione che non siano esclu
sivi, totalizzanti secondo la 
moda, sull'onda di una crisi 
ormai « gestita » anche dal
le « élttes » culturali, oltre 

che dal potere politico-finan
ziario. 

Interpretare in realtà vuol 
dire leggere un'opera per quel
lo che essa è, ed analizzarla 
vuol dire scoprire come essa 
si componga e si articoli, per 
meglio intenderla nella sua 
unità. Il metodo strutturale è 
utile se si sa risalire attra
verso l'analisi delle varie par
ti all'unità dell'opera, che par
tecipa della stessa « struttu
ra » tri cui si ordinano i par
ticolari dell'opera stessa. Co
si come è giusto e utile ve
dere un artista e la sua ope
ra nella storia e nella socie
tà del suo tempo. Sempre pe
rò che analisi formale e ana
lisi sociologica dell'opera non 
siano esclusive, lasciando da 
parte e ignorando il suo pro
fondo messaggio, la sua bel
lezza, ciò che dice sul cuore 
e al cuore umano. 

Oggi rileggendo il Vasari 
ci accorgiamo che i concetti 
con i quali egli formava il 
suo giudizio critico su Mi
chelangelo, e sugli altri ar
tisti di cui scrisse la vita, (e, 
si noti quanto più limpido è 
l'assunto di chi racconta la 
« vita », rispetto alle vane 

estetologie di tanti nostri con
temporanei) sono elementari 
e semplici: le difficoltà, gli 
scorci, l'imitazione, l'anato
mia, perfezione, verosimi
glianza, naturalezza. Ma que
sti concetti generali non di
ventano mai un sistema, non 
sono un limite al suo giudi
zio, ma solo concetti base, 
principi generali da non inten
dere in senso ristretto; è l'o
pera che egli vede e giudica 
con acutezza di visione. 

Ed è da Vasari, ancora og
gi, che bisogna partire per 
vedere in modo giusto l'arco 
della vita e dell'opera di Mi
chelangelo: dall'inizio, tenen
do conto dei suoi legami con 
l'arte antica (imitazione dei 
classici). — un suo marmo 
giovanile fu infatti venduto 
per antico —; dalla presenza, 
in una storia a lui più vici
na, di Giotto e di Masaccio, 
lino al culmine del 1350: dal 
« Bacco ». dal cartone della 
Battaglia di Cascina al ver
tice della Cappella Paolina, 
che è vertice non di uni vi
ta, né di un secolo, ma fine 
e principio, Mimma delle ca
pacità creative dell'uomo. 

Michelangelo comincia, fan
ciullo, a 14 anni (1488). nella 
bottega di Domenico Ghirlan
dilo, reputato, non solo in 
Firenze, il miglior maestro a 
cui affidarsi. Racconta il Va
sari che il Ghirlandaio «• stu-
pi\ a » a vedere il lavoro del 
fanciullo. Un giorno infatti 
Michelangelo rimise mano al
la copia di un disegno del 
Ghirlandaio accentuandone e 
modificandone i contorni. Que
sto fatto ed .litri colpivano 
il maestro che rimase «sbi
gottito » dalla « nuova imita-

Cappella Sistina - « Il peccato originale e la cacciata dal Paradiso terrestre » 

jione », Vasari nega che fos
se questione di invidia, da par
te del Ghirlandaio, ma è cer
to che il giovane Michelan
gelo abbandonò la bottega so
lo un anno dopo, per entrare 
nella scuola di scultura patro
cinata da Lorenzo dei Medici 
nei giardini di San Marco. 
Michelangelo, fanciullo, allie
vo nella scuola di scultura 
fondata da Lorenzo il Magni
fico, e diretta dal Bertoldo, 
discepolo di Donatello, dovet
te subito farsi notare se pre
sto entrò nella cerchia della 
cultura fiorentina e fu accol
to dal Magnifico, quale figlio 
adottivo, e ammesso tra i 
massimi del tempo, come Po
liziano, Pico della Mirandola, 
Marsilio Ficino. 

Scultore Michelangelo sce
glie di essere. Sebbene la sua 
idea del disegno lo facesse 
partecipe di entrambe le ar
ti: sì che parlare di Michelan
gelo pittore e di Michelangelo 
scultore, m modo separato è 
opportunità puramente prati
ca, anche se consente conside
razioni specifiche sull'uno o 
l'altro aspetto della sua straor
dinaria creatività. 

Quando Michelangelo lavo
rò alla volta della Sistina, 
impegnò tutto se stesso, di
menticandosi di aver voluto 
essere più scultore che pit
tore, ma ben sapendo di avere 
profonda conoscenza dell'uo
mo e non solo della sua ana
tomia. Presso la corte vatica
na Michelangelo era conside
rato «poco esperto» in pit
tura (certamente non aveva 
mai dipinto « a fresco »> ed 
è più che probabile che su 
questa contassero i suoi ne
mici, che intendevano porlo 
dinanzi a difficoltà e al ri 
scino di un fallimento, per 
screditarlo agli occhi di papa 
Giulio II. 

Il corpo 
umano 

In una lettera di molti an
ni dopo, del 1542. così scrive 
Michelangelo: «Tutte le di 
scordio che nacquero tra p.i 
pa Giulio e me, fu l'invidi.i 
di Bramante e di Raffaello d.i 
Urbino: e questa fu causa 
che non scgu.tò la sua sepol
tura in vita per rovinarmi: e 
aveane bene cagione Raffael
lo che ciò che aveva dell'ar
te lo aveva da me ». 

L'accantonamento dell'im
mensa impresa, della « mon
tagna di sculture » che dove
va essere la tomba di pupa 
Giulio, « mi fece danno più 
di mille ducati », scrive Mi
chelangelo. Si era indebitato, 
infatti, per la grande quanti
tà di blocchi di marmo scelti 

a Carrara e che arrivavano a 
Ripa Grande a Roma, e in
gombravano il cortile del suo 
studio in Vaticano. 

Per capire come Michelan
gelo credesse all'opera come 
emanazione diretta della sua 
persona, come realizzazione 
del suo « concetto », si trattas
se di architettura, di pittura 
e di scultura, basta notare 
che al momento di accingersi 
alla realizzazione della volta. 
Michelangelo, invasato da rab
bioso furore, fa abbattere la 
impalcatura fatta innalzare da 
Bramante e la sostituisce con 
una di suo progetto. Caccia 
via i due pittori « pratici d'af
fresco », che gli amici aveva
no fatto arrivare a Roma da 
Firenze con l'incarico di aiu
tarlo, considerandoli un inu
tile impaccio. 

Tutti questi fatti conferma
no non solo un dato del suo 
carattere impulsivo, ma l'at
titudine di Michelangelo di 
fronte alla creazione artistica, 
che non dipende dalla tecni
ca ed ha con le tecniche un 
rapporto certo importante, ma 
non condizionante, e puramen
te pratico. 

Michelangelo sapeva che m 
un paio di giorni avrebbe im
parato come si dipinge a 
fresco, avrebbe imparato a 
calcolare il « calo » dei toni 
dall'esecuzione sul bagnato al
la pittura asciutta e così via, 

L'ossessione della tecnica 
riguarda piuttosto Leonardo, 
per il quale i due strumenti 
di conoscenza della realtà, la 
scienza e l'arte, collaborano 
sullo stesso piano: culi pone 
anzi l.i scienza a fondamento 
dell'arte. (Tuttavia la sua 
opera smentirà tale presuppo 
sto. e sarà sempre la poesin 
a vincere, mentre sarà il suo 
scientismo, quanto meno la 
tecnica, a tradirlo). 

Leonardo dice « imparare 
per imitare », ma per Giot 
to. per esempio, (e poi per 
Masaccio, e poi per Michelan
gelo) il tirocinio dell'impa
rare è brevissimo, quasi ine 
sistente: essi solino, conosco 
no. ciò che raffigurano, sono 
competenti ante litteram. 

In Michelangelo si sente co 
me egli possieda « da som 
pre » le forme del mondo che 
deve esprimere. Nelle poche 
opere di pittura eseguite a 
Firenze, dal 1501 al 1505. Mi 
chelangelo aveva raggiunto 
risultati straordinari. Aveva 
eseguito il cartone della 
« Battaglia di Cascina » (15(14) 
(parallelamente a Leonardo 
che aveva eseguilo il cario 
ne della « Battaglia d'Angina-
ri »). Si trattava di due com
missioni della Repubblica 
Fiorentina per la sala del con
siglio in Palazzo Vecchio. 

E' bene notare che la com
missione riguardava la cele

brazione di una battaglia. Ma 
Michelangelo sceglie e inter
preta a suo modo il tema, e 
disegna « I soldati fiorentini 
sorpresi dai pisani mentre si 
bagnano ». Michelangelo cioè, 
(e lo stesso farà Leonardo) 
non sceglie temi celebrativi 
in gloria della Repubblica, 
ma il tema che gli permette di 
esprimere quel che gli è più 
congeniale, il movimento del 
corpo umano nudo, l'intrec
cio dei corpi, il gioco dei mu
scoli e dei gesti. Il molo vi
tale dell'universo è espresso 
dai movimenti del corpo 
umano. 

« La difficoltà 
della perfezione » 

Questo nuovo pensiero, que
sto concepire la funzione del
l'artista nella società, è tipi
camente legato al « nuovo » 
che il Rinascimento porta con 
se, ed appare chiaramente al 
momento della sua massima 
maturazione. L'artista sa che 
per servire la sua società il 
suo primo dovere è di espri
mersi al meglio delle proprie 
Torze: essere, al massimo, se 
stesso. 

In un passo riferito da 
Francesco d'Olanda Michelan
gelo, smentendo le interpre
tazioni romantiche e neoro
mantiche che si sono sovrap 
poste alla sua opera, enuncia 
questo principio e dice: «La 
vera pittura non farà mai ver 
sare una lacrima... (essa) è 
religiosa e divota di per se 
stessa, perché presso i savi 
nulla più eleva l'anima... che
la difficoltà della perfezione ». 

Il cartone della « Battaglia 
di Cascina », assieme a quel 
lo della « Battaglia d'Angina-
ri », di Leonardo, scrive il Cel
imi, « in mentre che stettero 
in più furono la scuola del 
mondo ». Raffaello. Andrea 
del Sarto. Fra Bartolomeo, e 
poi Rosso Fiorentino. Vasari, 
Pontormo, li studiarono e neo 
piarono più volte. 

Tuttavia i due cartoni non 
furono mai tradotti in al i le 
sco nelle dimensioni richieste; 
torse anche perché gli stessi 
artisti avevano dato, nei car
toni, il massimo della loro 
l'orza, ma soprattutto perché 
il gonfaloniere Sedermi e ì 
consiglieri della Repubblica 
non si preoccuparono mai di 
farli eseguire. 

Già alla metà del Quattro 
cento la pittura non è più le
gata esclusivamente alla fun
zione ecclesiastica. Il papato 
è un committente nello stesso 
spirito con cui sono commit
tenti le repubbliche e le si
gnorie. La pittura va dalle 

chiese alle sale dei consigli, ai 
palazzi comunali, ai palazzi 
ducali, alle dimore dei po
tenti. 

Il Rinascimento pone l'uo
mo al centro dell'Universo. 
Ciò esalta l'individuo, riporta 
gli dei in terra. L'uomo sap
pia di che cosa è capace! 
Questo afferma il Rinascimen
to. Da ciò deriva una nuova 
destinazione della scienza e 
dell'arte: il vantaggio umano, 
l'arricchimento. )a crescita 
dell'uomo attraverso ciò che 
il suo stesso genio produce. 
Michelangelo, Leonardo, Raf
faello sono l'incarnazione di 
questo principio. 

Bernard Berenson, nel suo 
famoso libro « Pittori italiani 
del Rinascimento », afferma, 
(paradossalmente) che sareb
be bastato questo fatto a fare 
della rinascenza un'epoca 
straordinaria «anche se es-ia 
fosse stata in tutto priva di 
arte ». Ma. aggiunge, « quan
do le idee sono forti e ori
ginali è quasi sicuro (ma io 
sopprimerei il quasi) che esse 
trovano espressione artistica ->. 

Che « il vantaggio umano » 
abbia costituito nei confronti 
delle concezioni medievali uno 
straordinario salto qualitati
vo, e che questo sarebbe tale, 
« anche se non avesse pro
dotto arte » è una contraddi' 

j zione. Ma è vero che. se si 
considera questo fenomeno al-
la luce degli studi contempo
ranei e delle esperienze sto-

! riche a noi più vicine, i tem-
1 pi possono non coincidere. Il 
, svantaggio umano» deve pri-
I ina o poi esprimersi in un ar

ricchimento totale dell'uomo e 
j pertanto esprimersi in opere. 

Vedere la storia della cui 
tura non come sfera astratta 
e formalistica, ma attraverso 
il movimento concreto della 
società, vedere l'arte non co
me profezia, ma nello stesso 
tempo come demonio della 
spinta generale e come prò 
dotto del salto avvenuto è giu
sto criterio. Ciò che hi mi
racoloso nel Rinascimento fu 
la contemporanea avanzata di 
tutte le energie umane, senza 
divisione di tempi, né priorità 
di fasi di sviluppo. 

Quando Michelangelo parla 
di *< una nuova idea che mi 
viene alla niente > pone in 
modo totalmente nuovo la que 
stione dell'arte, come coscien 
za del moto intcriore da cui 
essa nasce. E' questa un'idea 
che appartiene al Rinascimen
to, che non è pensabile nep
pure m Giotto, sebbene pro
prio con Giotto, e con la so
cietà che lo sorreggeva, co 
mina il grande processo tli 
'rinnovamento, che ha al suo 
centro l'uomo. Nasce la co
scienza del legame dialettico 
tra apparenza ed essenza, e 
nasce * un essere sociale che 

si crea attraverso il suo la
voro, e si trasforma trasfor
mando la natura », come dice
va Marx: nascono le radici 
del mondo moderno. 

E' da rilevare che dopo 
Giotto e Dante, i quali paral
lelamente, in pittura,e in poe
sia, iniziano il grande rinno
vamento del linguaggio arti
stico e propongono una nuova 
funzione dell'arte, adeguata 
allo sviluppo della nuova so
cietà, il Rinascimento « scelse 
l'immagine come il suo veico
lo più complesso (cito un pas-
n> di un recente scritto di 
Maurizio Calvesi) e rispon
dente... Assai più che nella 
letteratura, nella musica e 
nella scienza... il Rinascimen
to vide nelle arti figurative il 
" mezzo " culturale per eccel
lenza ». 

Michelangelo titano, disuma
no e sovrumano, vetta inac
cessibile, il primo tra 1 tre 
geni della « cresta d'oro ». So
no frasi dette e ripetute, care 
all'irrazionalismo e al roman
ticismo. Simbolo del « titani
smo » sta per 1 romantici che 
per i neo-classici è il David 
di Michelangelo giovane. 

Certamente il titanismo è il 
segno dell'orgoglio umano che 
si sviluppa in una società si
cura di sé, solida nei suoi va
lori. Michelangelo incarna in
fatti questo titanismo laico, 
che è emulazione del « divi
no », una emulazione che pre
mia l'uomo, lo eleva, non lo 
annulla nella trascendenza. In 
questo senso noi siamo al
l'inizio del mondo moderno. 
Nel -. titano » Michelangelo 
coesistono il culmini' di una 
società e di una civiltà, e 
l'inizio del crollo di questa 
società. 

Non c'è bisogno di smitizza
re, di ridimensionare un tale 
titanismo. Perché l'idea della 
grandezza dell'uomo, il suo po
ter essere un titano, è il con
trario tli quanto emerge 
dall'interpretazione romantica 
che vede il titanismo come 
fenomeno disumano e so\ ru 
mano, segno del « genio ir 
raggiungibile » e cosi via. 
Non si può confondere l'esul-
ta/ione dell'individuo uomo, 
del suo corpo, elei suoi senti 
menti umani, la « mistione di 
membra meravigliose » (come 
diceva Vasari) o il saper 
•t mostrare il terrore dell'ar
te », con una idea disumana 
e sovrumana, come avviene 
nel «revival» romantico del 
XIX secolo, quando ritorna la 
mitologia del genio con Wa
gner, Nietzsche, Rodin, Il re
vival neo classico, d'altra par
te, è frutto della stessa de
formazione: si che si può dire 

I che romanticismo e neot las 
j sicisino. intesi come movi

menti revivalistici e non per 
gli esiti delle singole perso-
nahlà di artisti, spesso gran
dissimi, sono le due facce del
la slessa mitizzazione del Ri 
nascimento. 

Michelangelo non è sovru
mano, né disumano 11 suo 
melodo non è ideiilistao e non 
lascia spazio ad alcuna me
tafisica. Egli non cercu la 
sua tipologia nel mondo delle 
idee, non cerca la perfezione 
astraila, né guarda alle tra
scendenze del divino. Cerca, 
al conlrario, ciò che più po-
tenlemente può far sentire il 
polso dell'uomo, la carne, il 
sangue, i sensi dell'uomo. Fa 
lampeggiare di passioni uma
ne lo sguardo delle sue Sibil
ìi', dei suoi profeti, delle sue 
madonne, avvolge di cupa tri
stezza i suoi eroi, o fa digri
gnare i denti e contorcere 1 
corpi dei suoi dannati: ma 
dannati già in terra. 

Per eliminare ogni dubbio 
sul mito astratto e pi.itomi o 
del « perfezionismo ~ Miche
langiolesco, busta vedere nel 
modo giusto il problema del 
suo « non finito ». sul quale 
tanto si è discusso. Micliclan-
jA'lo potev.i con lo slesso spi
rito cercare fino allo spasimo 
la finitura di un'opera, come 
nel Mosè, o lasciare, nella 
stessa opera, parti solo tocca
te col mazzuolo dentato, ac
canto ad altre acci.ratamente 
levigate. Non c'è dubbio che 
questa dialettica tra il finito 
e il non finito fosse ben chia
ramente voluta da Michelan
gelo con piena determinazione 
espressiva ed ideologica. An
che quando egli si stancava 
di un'opera, e la lasciava, co
me dicono molti suoi commen
tatori, incompiuta, in realtà 
la sua stessa stanchezza indi
cava che l'opera era nella 
sua essenza compiuta, che es
sa non aveva bisogno di ul
teriori interventi, e che le 
parti non finite erano com
plementari. 

Egli può far crescere i suoi 
progetti, come avvenne nella 
volta della Sistina quando un 
incarico che riguardava solo 
le dodici figure degli aposto
li da inserire nelle lunette 
della volta, e gli ornamenti 
relativi, si estese alla intera 
volta, dilagando fino alla par
te superiore delle pareti della 
cappella. 

Per la ..< montagli.i di scili 
ture » che doveva essere la 
tomba di Giulio 11 accade 1 op
posto. E non solo per gli im
pedimenti esterni, (l'invidia 
del Bramante, gli intrighi di 
corte e così via). Giulio in 
realta teneva molto al suo 
immane monumento funebre e 
non credo si sarebbe latto 
distrarre tanto facilmente dal 
suo progetto. Più ragionevole 
mi sembra pensare che furono 
le esitazioni, i ritardi di Mi
chelangelo a farlo accanto
nare. A Michelangelo interes
sava scolpire un Mosè. scolpi
re le statue dei prigionieri. 
In fondo, per quante fossero 
state le sue lamentele a que
sto proposito, egli considerava 
esaurita la sua carica crea
tiva per il progetto della tom
ba. Michelangelo poteva so
gnare, e sognava, immensi 
progetti, ma in realtà era 
sempre l'opera stessa a deci
dere della sua entità. 

Ritorno 
a Roma 

Michelangelo foie sole quel 
the pule fare. Diceva Degas 
infatti: >< Col talento si la tut
to quel che si vuole, col ge
nio si ^,\ (inolio che si può >. 

Michelangelo ebbe una lun
ga vita — per i suoi tempi 
lunghissima: quasi novant'an-
ni Una vita tanto intensa
mente vissuta, nella quale la 
storia personale dell'uomo e 
dell'artista si intreccia con 
anni li-.ivnglialis.simi della 
stona d'Italia. Michelangelo 
inizia a dipingere la volta 
della Sistina a 33 anni (15(18) 
e la finisce quattro anni do
po (1512). Nel 1535. dopo cir
ca 15 anni ritorna alla Sistina 
per dipingere il Giudizio. Ha 
quasi sessant'anni e 1 opera 
sarà completala nel 1541. Nel 
'51) comincia .t lavorare alla 
Paolina (ha 75 anni). Mezzo 
secolo di lavoro e ih vita nel 
quale Michelangelo scolpisce, 
dipinge, progetta. Ma quanta 
storia. sanguinosa storia, 
quante lotte e crisi ideologi
che e morali dovevano passa
re ni questi anni sul corpo 
dell'Italia, e quante tempeste 
generali e privale nell'animo 
di Michelangelo: nel 1523 la 
peste a Roma e in varie citta 
dell'Italia centrale; nel 1527 
il sacco di Roma. Michelan
gelo fugge da Roma, torna a 
Roma, fugge ancora una 
volta. 

Quando torni']',i a Roma, nel 
'34. si inst.ilh'i'.j in un mondo 
ihe non riconosce più. si chiu
derà nel suri pessimismo, ag
gravato dalle amarezze accu
mulate, dai suoi terrori, dal
lo spettacolo di rovine che i.h 
offre il mondo a cui aveva 
creduto. La p: celie.izionc di 
Savonarola aveva profonda
mente inciso necili animi dei 
conteinpor.iiH i. Leonardo, nel 
141*1, si era ritiralo per qujl-
c he tcni|>o nel convento dei 
Domenicani di Pisa, sotto l'in
flusso del Savonarola, e il 
fratello maggiore di Michelan
gelo era monaco snvonriro-
hano a Viterbo (e subì perse
cuzioni dopo la condanna di 
Fra Girolamo). 

L'ultimo 
iavoro 

Le idee Inter,me serpeggia
vano in 11.ili,i ancor prima del 
sacco di Roma, quando un 
lanzichenecco inciderà col pu
gnale il nome di Lutero su 
un affresco di Raffaello, ed è 
noto che l'ambiente di Vilto-
l'iu Colonna (amala d.i Mi-
tliclangclu) non era mseii.-.i-
bile alle idee della Riforma. 

11 .. Giudizio > sjr.i il nr.m-
de fondale sul quale .Miche
langelo proietterà la sua ama-
r.i riliess'o'ie sulle vallila 
umane Pure, nel gesto del 
Cristo giudicante, il suo nuovo 
Adamo, Michelangelo mostre
rà che non è morta ogni spe
ranza e affermerà la sua lede 
nella giustizia. Poi "erra la 
«Paolina-» (dove misteriosa
mente celi si ricongiunge al
le più profonde radici della 
pittura fiorentina, a Masac
cio) : è l'ultima sua open di 
pittura, ed è forse la più in
tensa, dolorosa e disperala. 
Quest'opera a cui lavorerà per 
nove tinnì circa, è la somma 
della sua dolorosa esperienza. 

Nulla più resta qua del
l'ordine, pur tanto pulsante, 
della volta della Sistina. Tut
to è stato scosso già nel « Giu
dizio ». Ma nella * Paolina » 
sono le passioni umane fuori 
del tempo, delle ideologie, e 
della fede. E' un oscuro ab
bandonarsi .die ioi'z.e primor
diali, che Michelangelo lascia 
scatenare dai corpi, dipingere 
i corpi come sentimenti, usa
re l'inireccio delle forme e 
delle contraddizioni prospetti
che i urne proiezione di una 
disperata passione che si nu
tre di se stessa 

• * • 
La sorte ha concesso a Mi-

cliel.inctelo di coprire con la 
sua opera e con la sua vita 
quasi novantanni di storia 
d'Italia: dalle opere giovanili, 
i due rilievi della " Madonna 
della Scala » e della <- centau-
romuchiu » eseguiti prima del 
141)2, alla Pietà di San Pie
tro (14!W), al David che stupì 
Firenze nel 1504. alla pittura 
del Tondo Doni, al cartone 
della <. Battaglia di Cascina ». 
alle sculture della tomba di 
papa Giulio alla Sistina, alla 
serie delle « Pietà > che occu
pano, assieme alla «. Paoli
na », gli ultimi decenni della 
sua vita (dal 1545 fino alla 
morte), fino all'ultimo fiore 
di marmo della » Pietà Ren
danoli >. 

Alla realizzazione di questa 
opera Michelangelo comincio 
a lavorare, si presume, intor
no al 1554: la scultura fu ab
bandonata, poi ripresa, circa 
dieci anni dopo, nell'ultimo 
anno della sua vita... 

Creando, distruggendo, ab
bandonando, immaginando, 
Michelangelo vive la sua vita 
tempestosa, appassionata e 
solitaria. Colpito nelle sue 
speranze, guerriero audacis
simo, ma pure disposto all'ab
battimento e alla delusione, 
pronto a risorgere per far~i 
ancora colpire, cosi visse e 
opero Michelangelo Buonar
roti. Nel suo secolo s di fer
ro » del quale sopportò tulio 

I il peso, ne! quale avrebbe 
I voluto < esser di sasso» corno 

vuole la sua statua delle 
notte 

1 • Duro m'è il sonno, e più 
I i I esser di sasso, 

ma lincile il danno e la vcr-
j [gogna cium 
l non veder non sentir m'è 

[gran ventura 
j però non mi destar, deh! parla 

[basso». 

Ma di sasso non fu e n-
I spose al suo secolo con una 

opera immensa, testimonian
za altissima delle possibilità 
umane, della capacita del
l'uomo di esprimere m im
magini di poesia le passioni, 
i contrasti, la complessila del
la storia, partendo dal cuore 
umano, dal suo cuore, come 
gli stesso scrisse: « P iange* 
do, amando, ardendo, sospi
rando ». 

Renato Guttvto 
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