
l 'Uni tà / domenica 27 luglio 1975 PAG. 3 / c o m m e n t i e at tual i tà 

OGGI RISPONDE 
FORTEBRACCIO 

LA RIUNIONE DI FIRENZE 
« Caro Fortebraccio, conio 

a\rai visto dai giornali e 
forse sapevi già un, nostro 
dirigente, l'ori. Peggio (la 
« Nazione » di qui lo ha 
chiamato sonatore, ma io 
credo che sia deputato, o 
sbaglio?), ha polemizzato 
con Agnelli in una assem
blea di industriali clip si 
è svolta a Firenze giovedì 
passato. Io sono un compa
gno, l'accio il negoziante 
in proprio e ieri sera, par
lando con un mio amico 
fervente democristiano che 
vedo sempre, è scoppiata 
una mezza discussione per
chè i! mio amico diceva 
che adesso che 1 comunisti 
hanno vinto alle elezioni non 
si potrà più respirare, si 
intrufoleranno dappertutto 
come si e visto appunto dal 
l'atto del compagno Peggio 
che con gli industriali fio
rentini non c'entrava per 
niente e invece era lì pron
to a dire la sua. come ha 
fatto. Tu sai come sono an
date veramente le cose? 
Con questo mio amico mi 
succede spesso così: che 
lui parla parla e mi fa una 
testa tanto, comò dicono i 
napoletani, e io magari fi
nisco per fare cattiva figura 
anche se potrei farlo stare 
zitto. Ma questa volta non 
mi va giù, non so perchè 
e ho deciso di scriverti. 
Caro Fortebraccio. scusa
mi, so che hai tanto da 
fare, ma tu sei in grado, 
almeno una volta di far
mela avere vinta? Tuo 
Giacomo Bestini - Firenze ». 

Caro Bestini (non correi 
avere decifrato male il dio 
nome: la solita seccatura 
delle firme difficilmente leg
gibili), diciamo dunque ca
ro Compagno, hai fatto be
nissimo a scrivermi perchè 
questa tua lettera mi con
sente di fare in un colpo 
solo tre cose: sfiorare (ap
pena) una questione gene
rale, chiarirne una persona
le e raccontare ai miei let
tori un piccolo episodio, le
gato alla partecipazione di 
Peggio (che è, infatti, de
putato, non senatore) alla 
riunione di Firenze, episo
dio che certamente divertirà 
i lettori, come ha divertito 
me. 

Comincio dalla questione 
generale: i comunisti, ora 

che hanno vinto le elezioni, 
si intrufolerebbero dapper
tutto. Sai, caro Compagno, 
che intrufolarsi vuol dire: 
« mettersi con altri, senza 
esservi invitato, a forza e 
indebitamente » (DWonario 
Palazzi, pag. 607). Ora, a 
parte il fatto che il PCI (e 
secondo me questo è uno 
dei suoi fascini) è il contra
rio di un partito sfacciato, 
se c'è un momento in cui i 
comunisti danno prova di 
discrezione, di pazienza, di 

i misura e di tatto, è proprio 
questo in cui si stai,no com
ponendo le giunte lucali, 
grandi o piccine che stano. 
A tal punto ì comunisti si 
mostrano discreti, che i loro 
avversari, i nostri avversa
ri, si sgolano ad avvertire 
i lettori dei loro giornali o 
gli uditori delle loro riunio
ni che il fair play dei co
munisti non è che un trucco, 
che sotto la morbida lana 
della pecora si nasconde lo 
ispido pelo della Jena e che 
quando la gente ci vede en
trare a una i tavola calda », 
pare che andiamo a -man
giare un minestrone freddo, 
in realtà ci rechiamo a sbra
nare un bambino. Clic poi la 
accusa di «intrafo'.amento* 
ci sia mossa da un demo
cristiano, a me pare una 
cosa di affascinante impu
denza. Ma come? Esiste una 
sedia, una qualsivoglia se
dia, in Italia, che non cono
sca ì glutei di un militante 
dello Scudo crociato, di de
stra, di centro o di sinistra 
che sia? L'altro giorno un 
amico che vive in un paese 
del Piemonte mi raccontava 
che, mortogli un congiunto, 
si è recato in municipio per 
fissare un loculo mortuario. 
Due giorni prima c'erano 
state le elezioni e il sindaco, 
democristiano, per la prima 
volta era stato battuto da 
noi. Ebbene lo crederesti? 
Il venerdì prima del 15 giu
gno, quel sindaco avva 
firmato il suo estremo atto 
ufficiale, assegnando a se 
stesso, dietro regolare pa
gamento e con tulle le carte 
del caso, l'ultimo loculo che 
era rimasto vuoto in cimite
ro. Accidenti, il posto eter
no lo aveva preso lui. 

Passo alla questione par
ticolare, che riguarda Euge
nio Peggio in persona. L'i
dea che questo compagno si 
« intrufoli » -in qualsivoglia 
luogo e come che sia, può 
venire soltanto a uno che 
non solo non lo conosca ma 
non ne abbia mai sentito 
parlare. Perchè se c'è un 
uomo discreto e composto, 
al mondo, costui è Peggio. 
Pare il manifesto dell'anti-
sfacciataggine. E allora co
m'è che era a Firenze il 
9 luglio, alla riunione degli 
industriali? Perché Peggio, 
essendo, come tutti sanno, 
uno dei nostri più noti esper
ti economici, vi era stato in
vitato. Ed ecco un'altra co
sa che fa andare in bestia 
i nostri avversari: che non 
c'è congresso, convegno, in
contro, dibattito, tavola ro
tonda, quadrata, rettango
lare, a due piazze, a una 
piazza e mezzo, a una sola 
piazza, con una gamba sola. 
e magari rotta, alla quale 
i comunisti siano invitati, 
dove non vadano e dove non 
prendano implacabilmente 
appunti. Io ho esperienza 

di due partiti, e avrò assi
stito, nella mia vita, a mille 
raduni: nessuno, al mondo, 
prende appunti come un co
munista. Ne conosco certu
ni che, avendo riempito di 
appunti i notes, e t polsini e 
le unghie, sarebbero pronti 
a tatuarseli. Tu ridi e rido 
anch'io, clic, in questo sen
so, sono un comunista da 
radiare, ma è un fatto che 
quando poi qualcuno rac
conta di partecipanti a un 
convegno avvenuto anche 
parecchi anni fa, a un cer
to punto immancabilmente 
dice: « Naturalmente, il so
lo che sapeva tutto e ricor
dava tutto era il comuni
sta.,.» e tutti sentono elle 
con i comunisti ridere si può, 
ma scherzare non troppo, 
mentre con i socialdemocra
tici, per esempio, non c'è 
niente da ridere, ma è tutto 
uno scherzo. 

Ed ecco l'episodio. Peg
gio è andato a Firenze, in
vitatovi, e non calcolava af
fatto di intervenire nel di
battito. Era li come osserva
tore. Ma a un certo punto 
un industriale, di cui ora 
non ricordo il nomp (ma 
credo sia il presidente del 
gruppo di produttori di mac
chinari sanitari) Ila dura
mente attaccato il ministro 
del Tesoro Colombo perchè 
le aziende del settore sono 
creditrici di 250 miliardi dal
lo Stato, l'importo di due an
ni di produzione. Ila detto 
l'oratore che sospetta nel 
ministro l'intenzione di crea
re uno scontro violento tra 
operai e industriali e a que
sto punto ha aggiunto che 
oggi gli industriali seri se 
vogliono affrontare realmen
te i problemi debbono cer
care « il consenso non più 
dei profittatori, ma dei la
voratori e del partito dalle 
moni pulite ». 

A queste parole è scoppia
to un putiferio e un presen
te che aveva listo, cono
scendolo, l'on. Peggio (che 
cosa credi che facesse? 
Prendeva appunti), si è mes
so a gridare: « Qui non è 
venuto nessuno né Uella 

maggioranza né del governo. 
Ma un comunista c'è. Vada 
su luì a parlare, che i buf
foni assenti imparino ». Il 
signore infuriato urlava in 
maniche di camìcia, e un 
suo vicino, inviperito per 
l'attacco mosso ai governan
ti e per l'elogio implicita
mente ma chiaramente rivol
to ai comunisti, gli si è ri
voltato contro gridando: 
« Lei intanto prima di par
lare si infili le giacca » e 
l'interpellato, prontissimo, 
ha risposto: « La giacca non 
posso mettermela perchè me 
l'ha rubata la Democrazia 
cristiana ». 

Non tutti hanno riso, ma 
tutti hanno capito molte co
se sul voto del 15 giugno. 

Fortebraccio 

La rassegna televisiva sul grande attore americano 

IL TOCCO DI HUMPHREY BOGART 
In « Acque del Sud » e « Il grande sonno » un fecondo incontro tra cinema e letteratura 
che coinvolge oltre a «Bogey» Howard Hawks, Ernest Hemingway, William Faulkner, 
Raymond Chandler - « Tra tutti e cinque avevamo solo una cosa in comune: il bourbon » 

« Lampi di ironia, vaga ve
natura di disprezzo, dispera
ta fiducia in un mondo som
merso e speranza inespressa 
per un mondo futuro, senza 
posto per disprezzo e ironia ». 
Non stiamo parlando ancora 
di Humphrey Bogart, è un 
commento di Fernanda Piva-
no sull'uomo (più che sullo 
scrittore) William Faulkner. 
Ma potremmo spostarlo sul
l'attore senza cambiare una 
virgola, ed è per ciò che il 
momento del loro effettivo in
contro alla tangente — sia 
pure alla tangente di Holly
wood, sempre ostile a certe 
simbiosi — costituisce un av
venimento degno d'Interesse, 
tanto più che lo consolidano 
due film notevoli. Acque del 
Sud (19-14) e li grande sonno 
(1946). esattamente quelli che 
si vedono in questi giorni al
la televisione. 

Altre grosse firme sono 
coinvolte nella doppia combi
nazione cinematografica: per 
la letteratura. Ernest He
mingway, autore del romanzo 
Avere e non avere da cui è 
tratto Acque del Sud, e Ray
mond Chandler. autore del 
Grande sonno; per la regia, 
Howard Hawks, già allora ve
terano del film avventuroso-
grottesco e capofila indiscus
so nella politica dei « generi ». 
Non è un consesso da poco, 
e ne! suo interno serpeggiano 
anche reciproche astiosità di 
mestiere o di temperamento, 
ma questo non fa che rende
re più suggestiva la fugge
vole esperienza. Per Bogart 
si tratta di un punto stellare 
del suo lavoro, la promozione 
agli scaffali alti dell'intelli
genza americana. Più tardi, 
intervistato in merito, se la 
caverà con una battuta: « Tra 
tutti e cinque avevamo solo 
una cosa in comune, il bour
bon ». 

Fino allora gli era stata 
offerta di rado la trascrizione 
di testi narrativi importanti: 
il massimo era costituito da 
alcuni pionieri del giallo e 
del nero: W.R. Burnett (.Una 
pallottola per Boy, 1941. regi
sta Raoul Walsh). Dashioll 
Hammett (Il mistero del fal
co, 1941. lìberamente elabora
to da John Huston). Succes
sivamente sarebbero venuti 
Traven (J( tesoro della Sierra 
Madre. 1948. ancora di Hu
ston) e Budd Schulberg (Il 
colosso d'argilla. 1956, regi
sta Mark Robson). Da giova
ne, in teatro, i suoi dram
maturghi di maggior presti
gio erano stati Maxwell An
derson (di cui poi, nel '49. 
avrebbe interpretato sullo 
schermo L'isola di corallo. 
regia di Huston) e Robert 

Eminett Shcrwood, che col 
personaggio del gangster Du
ke Mantee nella Foresta pie
trificata gli avrebbe fornito 
la grande occasione iniziale, 
prima sulle scene (1934) e 
dopo nel nini (1938). 

Si è detto e ripetuto che 
Bogart non era attore che 
reclamasse grandi padrini: la 
sua forza consisteva nell'en
trare in una storia qualsiasi 
e nell'imposscssarscnc natu
ralmente, irrobustendola con 
la tensione delle sua perso
nalità, arricchendola di toc
chi e sguardi, bruciandola nel 
fuoco di un'azione tutta oriz
zontale, concludendola con 
un'autorità compatta e inor
ganica insieme, che rendeva 
sarcastica la tragedia e mor
tale ti cinismo l'ino alle ulti
me conseguenze: oppure non 
concludendo nulla, in una re

sa quasi onirica, lasciando 
che la realtà spazzi via l'oro 
della Sierra e ì falconi mal-

re ». Non scordiamo che il li- ' in rari casi, di solito quando 
bro appartiene agli anni del- glielo chiedeva il suo vecchio 

, , la Repubblica Spagnola e di I amico Hawks. E' possibile 
tesi. Purtroppo il cinema di | u n Hemingway uscito dalla j d 'e anche in questa circostan-

ì prova del film Terra dì Spa- J 7 a l a coopcrazione fosse so-

Una mostra organizzata dall'Istituto per la documentazione sull ' immagine 

Trentanni di fumetto antifascista 
L'esposizione allestita prima a Firenze e poi a Pistoia comprende illustrazioni del periodo 1945-1975 
Si va dai primi tentativi di « racconto popolare » alle storie di Crepax, Hugo Pratt, Dino Battaglia 
La selezione internazionale - Quando la narrativa grafica raggiunge esiti di sicuro valore artistico 

In occasione della ricorren
za del trentennale della Libe
razione è stata organizzata 
dall'Istituto nazionale per la 
documentazione sull'immagt'-
ne (INDIM), che ha sede a 
Bansepoloro, e con il patroci
nio della Regione Toscana, 
una mostra di fumetti dedi
cati alla Resistenza, dal tito
lo: « No al fascismo, La Resi
stenza nella narrativa grafi
ca ». Dopo essere stata ospi
tata a Firenze nel chiostro di 
S. Apollonia, la mostra è ora 
ordinata al Palazzo del Comu
ne dì Pistoia dove resterà 
aperta fino alla fine di luglio. 

L'esposizione non è molto 
grande, ma è eertamente di 
estremo interesse per l'emble-
matlcità del campioni sele
zionati, anche internazional
mente. L'arco di tempo coper
to dalle illustrazioni va dal 
1946 al 1975. ed 11 panora
ma Internazionale comprende 
1 paesi che sono stati inte
ressati alla lotta al nazifa
scismo storico, per cosi di
re, ma anche quelli che han
no combattuto e combatto
no ogni torma di risorgente 
fascismo. Così, accanto alla 
Jugoslavia, alla Francia, al 
Belgio, agli Stati Uniti, alla 
Cina, possiamo trovare t rac 
co di una Resistenza plii re
cente, nel fumetti dì Cuba. 
dell'Angola, del Cile e del Mes
sico. 

Ma 1 materiali esposti a Fi
renze e a Pistola documen
tano anche la grande varietà 
di tecniche, di .stile, di pub
blico a cui sono rivolti: si 
va dal l'umetti per ragazzi I 
disegnati da ragazzi (e 11 ca
so de « Lo strillone ». di cui f- I 
e-posta una storia del 1945). j 
al iotcrcman'',o (un rarissimo i 
numero 'li « Grand Hotel » del ' 
1947), ad un tipo di disegno | 
di grande preg.o artìstico e di I 
matrice squisitamente Intel- ! 
lettuale (« Valentina » di Gul- 1 
do Crepax e le strisce di Hu
go Pratt i . alla parodìa In ver- i 
« «disegni Infantili t>< II Cor- ! 

riere del Piccoli » negli anni 
'50), agli albi che trat tano 
di episodi della Resistenza 
alla maniera di racconti dì 
avventura (« L'Intrepido »). E 
non mancano le tipizzazioni 
realìstiche dì diversa prove
nienza, né II disegno forte
mente stilizzato dì quel gran
de disegnatore sudamericano, 
Rius, che nel Cile di Allende 
ha Impiantato sul fumetto un 
genere educatlvo-polltico tutto 
nuovo: la spiegazione del mar
xismo, della lotta di classe, 
della reazione. Anche i pitto
ri sì sono cimentati nelle 
nuove tecniche dei comics: 
ne abbiamo un esempio prò-
prlo con un artista fiorenti
no. Vinicio Berti, di oul so
no esposte tavole tratte da 
« Il pioniere dell'Unità » del 
1965. 

Nuovo linguaggio 
Ma 11 significato dell'inizia

tiva non è certamente solo sto
rico e documentarlo. Scrive 
Cesare Zavattinl nell'Introdu
zione al catalogo curato da 
Piero Zanotto: « La Resisten
za nel nostri giorni cosi ibri
di e perciò calamitosi è una 
delle poche superstiti io la 
sola) lontl di pensiero, di 
azione, dì richiamo a quel mu
tamenti popolarmente Invo
cati dalla cui urgenza essa 
stessa nacque Le sue vicen
de gloriose qui assunte a mez
zo di comunicazione a lun
go considerato estraneo alla 
vera e propria cultura, atte
stano che ogni momento del
la lotta per migliorare la con
dizione umana inventa un suo 
prepotente linguaggio secon
do un ritmo e una economìa 
di segni e dì tempo al quali 
il linguaggio precedente a 
fatica tiene dietro e anzi 
spesso ostacola ». 

Ancor oggi, sulla scia delle 
tesi fasciste del tristemente 
famoso « Convegno per la let

teratura Infantile e giovani
le » tenutosi a Bologna nel 
1938, il fumetto viene guarda
to con sospetto, quale mezzo 
di comunicazione diseducati
vo e d'evasione. E 11 contenu
to del progetto dì legge de
mocristiano t Federici-Miglio
ri) del 1948 sulla censura pre
ventiva della stampa a fu
metti aleggia ancora nelle 
odierne crociate conservatri
ci. L'esposizione documenta 
esattamente 11 contrarlo: la 
cultura non è nozionismo 
parruccone, ma impegno nel
la battaglia delle idee. Lo 
dimostrano le « strisce » cu
bane e dell'Angola, facenti 
parte di campagne per l'alfa
betizzazione, che non tendo
no soltanto ad esaltare la lot
ta di popqlo (stupende le sto
rie cubane sul Vietnam), ma 
anche a combattere l'Igno
ranza, la superstizione, l'egoi
smo, Lo dimostrano le espe
rienze di Rlus (del quale è 
pubblicato in Italia « Cono
scete Carlo Marx'* »), straor
dinario esempio di nuovo in
dirizzo formativo del fumet
to, Lo dimostra Io spazio 
sempre maggiore che I comics 
hanno trovato nelle più re
centi battaglie civili: li divor
zio, le elezioni, l'informazione 
sulle trame nere. 

La maggior quantità di ma
teriale riguarda, ovviamente 
l'Italia. La Resistenza e stata 
celebrata In modi estrema
mente diversi. Nel 1945-46 si 
ebbero dei tentativi genero
si, per quanto Ingenui, di rac
conto popolare che ri 

dizlonali: le avventure di guer
ra dove 1 buoni portano la di
visa garibaldina e I cattivi so
no tedeschi e fascisti, o le 
storie lacrimose d'amore e 
di abbandono, nel quadro del
la seconda guerra mondia
le. I! tutto condito magari di 
retorica e di qualunquismo. 

Negli anni '50 fu « H Pionie
re » a narrare episodi, sem
pre dignitosamente racconta
ti e storicamente documen
tali, avvenuti durante la Re
sistenza: ricordiamo « Le 
quattro giornate di Napoli ». 
« Allarme sull'Arno » dedica
to alla liberazione di Firen
ze. « Quelli di Porta Lame ». 
consacrato alla battaglia per 
la città di Bologna. Altrove 
la trama era puramente di 
finzione, ma sempre inseri
ta In un contesto reale: le 
storie del « Partigiano di 
quindici anni », per quanto 
un po' deamlcislane, sono un 
esemplo calzante. 

Valentina '43-'44 
Negli anni '60 è « Vie Nuo

ve » a tentare 11 tema, e si 
entra cosi nel periodo della 
ricostruzione a distanza, e non 
più della descrizione « a cal
do », degli avvenimenti e del
le motivazioni della Resisten
za. Il pittore Gino Baratta cu
ro un fumetto sobrio, niente 
affatto celebrativo, e allena 
dall'epopea di tipo anglosasso
ne sulle eroiche imprese del 

prendesse nelle forme e nel j partigiani. Niente « arrivano 
i l nostri», insomma, ma rico

struzione delle sollevazioni po
polari di Torino, di Genova, 
delle repubbliche dell'Appen-

I nino. 
j E veniamo agli anni '70, ai 
i nostri giorni. Il fumetto Ita

liano si fa maturo: oltre che 
per il contenuto (la lotta alla 
repressione e alla reazione) 
esso si caratterizza anche per 
tecniche espressive raffinate, 

contenuti una tradizione sof
focata dal fascismo, o da es
so asservita alla propagan
da di regime. L'industria cul
turale ha sempre preferito 
dedicarsi a tematiche ed au
tori più redditizi, provenien* 
ti dagli Stati Uniti. La grande 
editoria non è intervenuta sul 
tema della Resistenza se non 
per farne spunto di Imitazio
ni « nostrane » di generi tra-

con notevoli risultati artisti
ci. La Resistenza non o più 
soltanto argomento di cele
brazione, per quonto esaltan
te: essa diviene il punto di 
riferimento simbolico per lo 
antifascismo di oggi. Sintoma
tico è a questo proposito il 
pannello di chiusura della 
mostra fiorentina' nella scrit
ta ce 25 aprile 194"> ». l'anno è 
cancellato e sostituito dalla 
parola « sempre » Tre no
mi vanno ricordati su tutti ' 
quelli di Guido Crepax, HUKO 
Pratt e Dino Battaglia Le sto 
rie di « Valentina », si sa. so
no sempre state permeate del
l'incubo fascista: gerarchi. SS. 
e il loro contorno di sadismo 
e di violenza occupano 1 de
liri del personaggio di Crc 
pax In tavole che grafica
mente riprendono la tecnica 
clnematcgratica del primo 
plano, del dettaglio, dei ioni 
contrasti di luce Ma Cre
pax ha anche dedicato delle 
« strisce » alla vicenda stori
ca: Valentina ritorna bambi
na e rivive i momenti fonda
mentali della caduta de] fasci
smo In « Italia 1943-44 » 

Pratt evoca di solito gli av
venimenti e gli ideali dell'an
tifascismo attraverso I ricor
di e le discussioni del perso
naggi, che vivono avventure 
apparentemente non dissimili 
da quelle dei tradizionali per
sonaggi d'evasione. Anche In 
questo caso si tratta di allu
sioni alla Resistenza, assun 
la coni.-- s'mbolo di una con
dizione morale. Dino Batta
glia tratta Invece direttamen
te degli orrori del campi di 
concentramento e di stermi
nio, ma 11 suo disegno tutto ba
sato su colori tra il marrone e 
11 verde, molto contrastati col 
nero, e su personaggi alluci' 
nati, come bloccati nel tem
po, fa della rappresentazione 
del fascismo quasi un simbo
lo universale della violenza e 
dell'oppressione. 

Omar Calabrese 

confezione, al quale Bogart e 
slato sempre legato, non è di 
quelli che lasciano varchi 
aperti: nelle sue norme biso
gna concludere: sposarsi o 
morire. Avete notato come 
sono brutti, al finale, i film 
di Humphrey Bogart? Ixi so
no al punto che quando in 
Casablanca questo finale vie
ne solo leggermente riveduto 
nelle sue componenti (né 
amore né morte né solitudi
ne, ma una futura gloria av
volta di nebbia) la furberia 
sembra originalità e diventa 
agli occhi di molti spettatori 
— ancor oggi — meraviglio
sa indicazione comportamen
tale ed esistenziale 

Questo tipo di contraddizio
ni e di ambiguità è presente 
— anzi si riesce a osservarlo 
'meglio — nelle opere di cui 
discorriamo oggi, e che han
no alla fonte degli scrittori 
autentici. Non occorre sotto
lineare che Acque del Sud, 
secondo 1 produttori della 
Warner Bros., avrebbe dovu
to vivere ancora sulle rendite 
di Casablanca esattamente 
come II giuramento dei for
zati: tu t te tre in diversa mi
sura rendono omaggio alle 
forze golliste. alla Croce di 
Lorena e (peraltro in suberdi
ne) al maquis francese. A 
tale scopo il soggetto di 
Acque dpi Sud viene delibe
ratamente portato dalla zona 
Florida-Cuba del libro di He
mingway (edito nel 19371 al
la Martinica del 1940. subito 

', dopo la capitolazione della 
; Francia. A parte le ragioni 

di propaganda bellica la cosa 
dev'essere stata bene accetta 

I anche al regista Hawks, le-
1 gaio alla « dolici- Franco » da; 
! suoi ricordi di pilota da cac-
I eia nella l.afayctto Escadnl-
j le durante la prima guerra 

mondiale, una nota aulobio-
] grafica da lui già sfiorata in 

altri film e presente in una 
nostalgica battuta del Giura-
mento dei forzati: •< Ricordo 
bene la vostra squadriglia con 
la testa d'indiano . . > dice 
Claude Rains a John Leder. 

Non vorremmo contestare 
la componente patriottico edi
ficante di Acque del Sud, tan 
to più che la vena di Hawks, 

I sempre brillante anche nelle 
1 situazioni marziali, la ricopre 
1 a piene mani di umori diver-
1 si e divaganti. La guerra del 
j '40, m quella lontana propag-
| gine insulare, vanta ancora 

una pissibilila di scelte: non 
è la guerra ma l'engaffement 
alia guerra, con tutto quanto 
di romanzesco e romantico la j 
cosa comporta, hi \i si va 
con la ragazza al braccio, e 
un bislacco scudiero dietro 
(Walter Brennani che porla 
la valigia. .Ma bisogna rile
vare che la colloca/ione belli
ca della vicenda scritta d.i 
Hemingway viene a soppri
mere, non certo per caso, 
l'altro significato sociale del 
romanzo, quello espresso fin 
dal titolo: « avere e non ave-

! gnu, ossia alla fase più poli-
i ticamente consapevole dello 

scrittore. Come già avvertiva 
Tullio Kezich in un saggio del 
1932 (Hemingway disarmato, 

J in Rassegna del Film n. 31, 
Avere e non avere è stato 
il suo più franco impegno in 
termini di classe. Tutta que
sta problematica si riassorbe 
nel film a favore dello scon
tro pétainisti-patrioti, nel 
quale il nordamericano Bo
gart — nella sua costante di
mensione di uomo sul filo 
del rasoio — si inserisce fi
nalmente dalla parte giusta: 
combattivo, galante e « pur
gato ». Lo sceneggiatore d'ec
cezione Faulkner quanta par
te ha nell'operazione? 

E' noto che tra lui e He
mingway non correva buon 
sangue e che ogni paragone 
critico con « P a p à » Ernest 
lo mandava in bestia. Ma 
Faulkner non stava cerio 
nemmeno dalla parte della 
Hollywood tradizionale. Si 
prestava a dare un aiuto solo 

i praltutto platonica e non uffi-
i ciale, con poche interferenze 

tecniche. Infatti, sia per Ac
que del Sud che per JI grande 
sonno, vediamo uff,ancate a 
Faulkner uno scenarista di 

I professione. Jules Furthman 
; (per 11 grande sonno gli spe-
I cialisti sono addirittura due. 

Furthman e Leigh BracketO. 
] In tutti i casi, l'unica mali-
I zia di possibile origine faulk-
j neriana è rintracciabile nella 

tenuta dei dialoghi, che pur 
• derivando in minima misura 

da Hemingway suno tutti « al-
I la Hemingway», fino al so

spetto di parodia: tronchi. 
! buttati via e riagganciati im-
I pensatamente come i ritor

nelli di Hoagv Carmichael al 
: pianoforte dell'albergo. Che 

la Bacali parli come Bogart 
! è un «raddoppio» geniale: 
I lo ritroveremo in II grande 

sonno, dove filiti i personaggi 
I parlano — e perfino si com-
; portano — com? Bogart: ma 

qui il gioco è più diretta-
I mente stimolalo dallo stile pe-
i culiare di Raymond Chandler. 
, che già nei suoi romanzi fa 

d.alogare tutti alla maniern 
di Plnlm Marlowe. 

Esiste un ait-o sn\\ertimen 
to lamoanle in Acque dei Swf 
l'apportato al testo d: He 
mingway Cade tutta la parte 
•* coniugale » tra Har-y Mo-
gan e la moglie. entramK 
già logori f rus t ra t i , sfront^ 
ti e mortuari nelle cose del 
sesso, lye è s tata so'-titu'la In 
tipica schermaglia amorosa 
dcMo scapolo rude e dell { 

femmina d'azzardo, che sol
tanto Hawks. a quel '.e-iip • 
sapeva sfruttare al di ià d-'l i 
convenzione, caricandola <* 
..l'usioni sexy e di licenz--
quasi imprendibili. Ma è ch> 
ni che l'ultima parola è -'i • 
I due film — Acqu- del Suri 
e 11 grande sonno — sono 
risolti sostanzialmente rli 
Hawks e Bogart. nonos' i-
te la digrità degli ascende"*1, 
e non vanno valutati per i 

J loro contenuti di partenza, al
leniti a più stratificazioni m '. 
caso di Hemingway, come «'"• 

I detto, aggrovigliati oltre 
giusto nel secondo: e si <v-
Chandler. negli mtrecc. si >'< 

i letta a ingarbugliare per f u -
; prio conto. 

Chandler comunque « i 
scrittore che sentiva il < "" • 
ma molto pili di Herungwt.v. 
e \ i . aveva lavorato s a >i:r 
con disamore, per lunglv p" 
nodi. Sapeva perf.'ltam nie 
che non bisognava pan" i r e 
sul'o storie, ma su! p a r i d i e 
sulle « occasioni », da sotto
porre oggettivamente al r rf-
sia. Questo e il potere, a m -
oggi affascinante, di un tr- 'o 
come II grande sonno, nato 
già con un occhio al cinemi. 
ma soprattutto così integri' !r\ 
ciò che accade, così inciran'e 
dei perché, così analitico in 
una semplice battuta, vosi 
sintetico nelle psicologie. TI 
film di Hawks, visualizzando 
lo. lo sublima senza donargli 
più logica o chiarezza, ma 
creando esclusivamente una 
serie di incontri stravasanti, 
fatali, snidati dall'incubo o 
dalla curiosità erotica, per 
venire troncati poi. ripetuta
mente, dal perentorio sipario 
di tulli i romanzi neri: .1 eoi 
pò di pistola. 

La nostra personale prore 
renza anche a tanta d i s tane 
dalla prima volta che vedi m 
mo i due film, va a 11 gravi" 
sonno. Per Acque del Sud 
confesseremo, a costo di seni 
dalizzare. che :ippre77iam > 
più la seconda versione cine
matografica di Avere e non 
avere, venuta in I ta la e il 
titolo Go!.fo del Messico (19501 
e diretta da Michael C'urti,-.. I! 
personaggio di Harry Morgan 
era interpretalo da John Gar 
field. altro attore prematura
mente scomparso, di ricono
scibile scuola bogartiana. 

Tino Ranieri 

Il più grande 
impianto 

termonucleare 
del mondo 

MOSCA, 25. 
« Il lavoro compiuto da 

un gruppo di scienziati so
vietici per creare II più 
grande impianto termonu
cleare del mondo ha fat
to procedere considerevol
mente la scienza sulla via 
che porta alla creazione 
di reattori per la produ
zione Industriale del
l'energia ». ha dichiarato 
Il primo vice presidente 
del comitato sovietico per 
l'uso dell'energia atomica, 
Igor Morokhov. 

« La nostra nuova In
stallazione « T-10 » attiva
ta a Mosca alla fine di 
giugno -— ha detto Moro
khov — prepara la via al 
futuro dell'energetica. I 
lavori e gli esperimenti 
compiuti indicano che non 
abbiamo esagerato di mol
to le previsioni afferman
do che il primo reattore 
In cui la produzione di 
energia supererà quella 
immessavi per determinar
vi la reazione verrà crea
to prima della fine di 
questo secolo e si potrà 
quindi parlare effettiva
mente di un reattore indu
striale. Se I risultati degli 
ultimi esperimenti saran
no costanti potremo affer
mare che nell'URSS è sta
ta collaudata l'ultima in
stallazione termonucleare 
puramente sperimentale. 
Ciò consentirà anche di 
mettere a punto II pro
getto del primo reattore 
dimostrativo sovietico che 
si può già considerare il 
prototipo del primo im
pianto energetico Indu
striale». 

È in libreria un nuovo volume della 

STORIA D'ITALIA 
EINAUDI 

IV. Dall'Unità a oggi 

Tomol": 
«La storia economica» di Valerio Castronovo, 
«L'Italia fuori d'Italia» di Robert Paris. 

1861-1975' Valerio Castronovo ricostruisco il procosso di accu
mulazione e di ascesa dell ' Italia a paese industriale in un più 
ampio quadro politico e sociale. Un'analisi d'insieme sul lungo 
periodo, fra passato o presente, alla luce di nuove interpretazio
ni. Il saggio di Robert Paris delinca un ritratto dell ' i taliano cosi 
come veniva visto dall 'estero, soprattutto attraverso gli emigrati 

Un volume di pp.XIV-818con66tavole, Lire 15000. 


