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Due libri di Oreste Del Buono 

Confessione 
e delitto 
L'autore conferma la sua indole di interprete 
attentamente partecipe del costume contemporaneo 

Il regista Ugo Gregoretti parla del suo viaggio nel Vietnam 

Apparsi a pochi mesi di 
distanza uno dall 'altro, i due 
ultimi libri di Del Buono 
non potrebbero somigliarsi 
meno. La nostra età (Einau
di, pp. 223. L. 2.000) è un 
romanzo di confessioni della 
coscienza, dove gesti e paro
le si consumano in un'ambi-
guità tormentosa, scontando 
l ' inettitudine del protagoni
sta-narratore ad accettare se 
stesso, assumendo le proprie 
responsabilità di fronte agli 
altri, cioè alle altre, le don
ne della sua vita — moglie, 
amante, figlia. Delitti per un 
anno (Rizzoli, pp. 206, li
r e 3.500) allinea una serie 
di racconti brevi, ambientati 
nel mondo romano del cine
ma, nutri t i tut t i di fatti e 
fattacci molto corposi e col
locati sotto il segno d'un ci
nismo squallidamente privo 
di assilli. 

La genesi di questa diffe
renza d'impianto è signifi
cativa. La nostra età nasce 
dalla selezione, saldatura, ri
fusione di pagine trat te dal
la decina di libri che Del 
Buono ha pubblicato nel cor
so del dopoguerra, sempre 
sul filo d'un intimismo a 
sfondo autobiografico, volto 
a sciorinare i materiali di 
una crisi dei sentimenti e 
della volontà vissuta al li
vello della dimessa esisten
za quotidiana. Riprcsentan-
dosi da un'opera all 'altra. In 
frattura tra l'io e il mondo 
non giungeva mai a compo
sizione, in quanto il rovello 
mentale si esauriva in se 
stesso, senza riuscir ad at
t ingere alcun approdo di 
rassicurante verità. Restava 
tuttavia ben saldo l'impulso 
all'operazione letteraria, con
sistente nel dar forma 
espressiva a un dissidio per
cepito nella sua inquietante 
autenticità. 

Ora però Del Buono è 
giunto a una svolta. Inutile 
aggiunger nuovi capitoli al 
resoconto d'un fallimento 
Interminabile. Meglio torna
r e sul già detto, intensifi
candone le modalità sino al
l'assolutezza. In La nostra 
età i rapporti interpersonali 
sono ridotti a nudo, in uno 
spazio chiusamente privato 
che rifiuta ogni intrusione 
esterna così come esclude 
ogni clamore di eventi ecce
zionali. Naturalmente, l'ulte
r iore sfida alla banalità si 
risolve in un'esaltazione del
le risorse letterarie: indagi
ne di comportamento e de
scrizione fenomenica, mono
logo interiore e discorso ri
vissuto, tut t i gli elementi 
della tecnica narrativa di 
Del Buono appaiono mano
vrati con grande sciolte?™. 
In una libera associazione di 
episodi, di scene che si ri
flettono a vicenda e tanto 
più si stringono ad imita in 
quanto si sottraggono a ogni 
esito definitivo. 

Ma proprio per le sue ca
ratterist iche compositive, Ln 
nostra età sembra assumere 
11 senso d'un congedo dalla 
grande tradizione del roman
zo psicologico. E' vano osti
narsi a cercar di illuminare 
dall ' interno la crisi dei va
lori sentimentali e morali di 
cui l'individuo soffre nel tra
monto della civiltà borghe
se. Si può solo proporne la 
evidenza, accentuando la 
esemplari tà dell'apologo: co
si appunto accade in que
sto romanzo, il cui titolo al
lude sia allo stato anagrafi
co del quarantaduenne pro
tagonista nella sua maturità 
frustrata, sia all'epoca stori
ca di una classe al naufragio. 

Di tale stato d'animo pro
viene la spinta a sperimen
ta re un modulo narrativo di
verso e opposto: il racconto 
In terza persona, attraverso 
cui esprimere il rifiuto 
schernevole d'una realtà ir
reparabilmente degradata. 
Le novelle e bozzetti di De
litti pe r un anno mirano a 
provocare nel lettore un ef
fetto di scandalo: la loro 
elegante rapidità di lince in
quadra una piccola folla di 
avventurieri giunto al suc
cesso e di falliti ridotti a 
ciurmare se stessi, ricatta
tori di chiara fama, maestri 
di ipocrisia vendicativa, de
plorevoli vittimisti, sgualdri
ne e pederasti dibattuti fra 
sesso e denaro. Non semp. ' j 
1 delitti sono veramen'e tali: 
a volte si tratta dello esibi
zioni d'una meschinità al
tret tanto e più odiosa, nel 
suo sadismo gratuito. 

Del Buono si è applicato 
a colorire questa galleria di 
mostri con efferatezza acre, 
utilizzando un grandguiKno-
lismo a freddo, che non con
cede attenuanti a nessuno 
Ma l'aggressione antiborghe
se perpetrata nei venti rac
conti denuncia un eccesso di 
risentimento viscerale, iper-
let terariamente atteggiato. Il 
• o n d o dei cinematografari, 

bello e dannato, emblema 
tradizionale di dissolutezza 
dolcevitaiola. stenta ad as
sumere una rappresentativi
tà sociale più vasta: siamo 
nell'ambito di un folclore lo
cale, diciamo così, già larga
mente esplorato. D'altronde, 
pur nei loro riferimenti a 
produttori registi i l lnr i 
identificabili, i personaggi si 
nutrono piuttosto di riman
di a figure luoghi situr/loni 
frequentati dal Pei Duoxo 
lettore e spettatore. I.» (lieo 
egli stesso, esplicitamente: 
« E ' più facile che nomi e 
circostanze siano stati tratti 
da brani di vecchi romanci 
e spezzoni di vecchi film che 
da quel fenomeno spregevo
le e improbabile che viene 
detto realtà ». 

In effetti, non la realtà è 
il termine della sua ricerca, 
ma ancora una volta la ve
rità etica. Al di là delle me
tamorfosi di scrittura, Del 
Buono conferma la sua in
dole di moralista, osservato
re e interprete attentamente 
partecipe dei turbamenti del 
costume contemporaneo. Ma 
appunto dal moralismo deri
va anche il limite elio lo 
trat t iene dal porre in termi
ni di analisi critica i proble
mi cui la coscienza lo richia
ma. Se il senso di La vostra 
età è dato dal coinveljimcn-
to emotivo nelle peripezie di 
un protagonista alla deriva. 
Delitti oer uri a?i?io ne rap
presenta la complementari
tà capovolta, configurando 
un atto di ripulsa drastica
mente semplificato, e perciò 
meno produttivo. 

Nondimeno, quest 'ultimo 
libro ha un valore sintoma
tico notevole, in quanto per
mette di illuminare meglio 
un dato di carat tere genera
le. Assistiamo oggi a un dif
fuso ritorno a forme di nar
rativa d'intreccio, che strut
tura lmente implicano una 
visione d'insieme, più o me-
no definita, dei rapporti che 
si stabiliscono nella vita col
lettiva. Ma nello stesso tem
po si può rilevare una per
cettibile riluttanza a fare 1 
conti con la realtà effettua
le, nei condizionamenti e 
nello contraddizioni che ne 
determinano il dinamismo. 
Ovviamente, non è questio
n e di essere più o meno 
« realisti ». Sta però il fatto 
che una tensione conoscitiva 
inadeguata induce a pro
spettare i fenomeni sociali 
da un'angolazione moralisti
ca inevitabilmente riduttiva. 

Poco importa, per questo 
aspetto, se l 'atteggiamento 
morale sia improntalo non 
già ad un patetismo consola
torio e assolutorio ma a un 
moto di condanna sprezzan
temente oltranzista. Rimane 
la sensazione d'una timidez
za nell 'affrontare i temi più 
complessi, e più nuovi, pro
posti dalle lacerazioni dram
matiche attraverso cui la no
stra età si svolge: temi di 
cui rilevare l'incidenza og
gettiva per ricostituirne le 
parvenze nel lavoro lette
rario. 

Vittorio Spinazzola 

Da Hanoi a Saigon con la cinepresa 
Milleseicento chilometri percorsi in automobile attraverso le città e le campagne di un paese in ricostruzione - Il raffronto tra il Nord e il Sud 

L'immenso processo migratorio che riporta i contadini alla terra - La produzione industriale e la ripresa della agricoltura dopo la devastazione 

della guerra - Come si annuncia il futuro - A Song My incontro con un bambino che è uno dei due superstiti della strage compiuta da soldati USA 

II regista Ugo Gregoretti è 
appena tornato da un viaggio 
straordinario: Hanoi-Saigon e 
ritorno, milleseicento citilo-
metri in automobile. Con la 
sua troupe (l'operatore Al
berto Marrama e l'aiuto ope
ratore Giorgio Monconi) ha 
girato migliaia di metri di 
pellicola sul Vietnam appe
na liberato. Con Gregoretti 
ha viaggiato anche il condi-
reltore di t Rinascita » No
mano Ledda. Il documenta
rio, realizzato per l'Unitele-
film, non sarà pronto prima 
dell'autunno. Al regista ab'n'a-
mo allora chiesto ri: raccon
tarci quello che poi vedremo. 
Cominciamo dalla prima tap
pa: Quatta Tri. 

Gregoretti parla di una pri
ma e immediata impressione, 
nel passaggio dal nord al sud' 
« La costante della povertà, 
la povertà del sottosviluppo 
esasperato dall'imperialismo: 
il colonialismo francese pri
ma e poi la vicenda ameri
cana e fantoccesca. Natural
mente sono due povertà del 
tutto in contrasto. Al nord 
quella dì un paese socialista 
in cui tutti gli sforzi sono te
si verso l'obiettivo di costrui
re nuove basi economiche e 
sociali. Al sud invece, il neo
capitalismo miserabile, tutta 
la semantica nen-capitalìstica 
intrecciata con lo sfasciume 
della bidonville, della miseria, 
della sopravvivenza preca
ria », 

« Come arrivi nel sud co
minciano le baracche, gli in
sediamenti fatiscenti e prov
visori, i mercati. Il sud dà 
l'impressione di essere uno 
sterminato mercato. A volte, 
vedi che sulle macerie, sulla 
distruzione, in un villaggio 
completamente raso al suolo 
dagli americani o dall'eserci
to di Thieu, la prima forma 
embrionale di tessuto sociale 
che sì ricostruisce è quella 
dello scambio. Ma con i con
notati tipici di un mercato al
l'occidentale, perchf esistono 
ancora riserve di mercanzia 
importanti e perché tutta l'in-

'dustria di trasformazione che 
il sud si è ritiro vegli ultimi 
anni è stata basata su mo
delli della produzione consu
mistica. Ad esempio, il 51 per 
cento di questa produzione è 
costituita da bibite, cocacola, 
aranciate... Questa è la pri
ma impressione, materializza
ta dai chiosrlietti di bevan
de che sembrano esse-e — 
come uno varca il IT" paral
lelo — la base alimentare e 
mercantile dei villaaai ». 

A Quanq Tri la troupe del-
l'Unifelefilm ha visto i primi 
seani del arande sconquasso 
umano sud-vietnamita. Una 
città? Greaoretti dice che bi
sogna parlare della « ex cit
tà * e ne spiega il perché. 
« Abbiamo girato una seauen-
za della cittadella, con il vi
cepresidente del comitato am
ministrativo della provincia 
che ci indica un campo, una 
pianura assolutamente priva 
di qualsiasi presenza edilizia. 
e che ci descrìve quello che, 
invece, la città era prima 
di venir rasa al suolo. Tu 
sai che i generali che nel 
'T2 comandarono le onera-
zioni aeree e navali si van
tarono di averla distrutta non 
al cento per cento, ma al due
cento per cento ». 

Poi ci sono le altre imma
gini, girate lungo la strada 
nazionale numero uno: * Da 
Quatta Tri, scendendo verso 

Il reqisla Ugo Gregoretti durante una tappa del viaggio nel Vietnam 

Saiaon, abbiamo incontrato 
mollo movimento, soprattutto 
dì arandi autobus di fabbri
cazione giapponese, pieni di 
contadini e sovraccarichi, sul 
tetto, di masserizie di ogni 
genere, biciclette, letti, baci
nelle, stuoie, qualche ventila
tore ». Sono contadini che tor
nano, i contadini cos-treffi in 
passato dagli americani e dal 
regime di Tliieu a abbando
nare le terre con un esodo 
verso le città che ha scon
volto il tessuto urbano dei 
grandi centri, da Saigon a 
Danang: era la grande ope
razione attuata per prosciu
gare le campagne, cioè per 
togliere il popolo ai partigia
ni, come l'acqua ai pesci. 

In attesa 
del raccolto 

« Oggi c'è questo grande fe
nomeno del ritorno alla terra, 
che naturalmente è irto di 
difficoltà. Anzitutto perché è 
difficile convincere a tornare 
in campagna tutti i coniatimi 
che sono andati a vivere nel
la città, della quale una parte 

i bene o male ha finito per 
apprezzare la sia pur preca-

j ria possibilità dì sopravviven-
I za che offre. E poi si tratta 
l di tornare su campi che sono 

stati sconvolti, spesso minati, 
I che devono essere di nuovo 
< irrigali. Ci sono da rifare tutti 
] i canali e. soprattutto, c'è da 
\ attendere il primo raccolto 
] per poter vivere del prodotto ». 
I « Allora le autorità aaranti-
! scono ai contadini che rien-
\ tratto la sopravvivenza, in 
I chili di riso, per un periodo 
' che va dal momento in cui 

parlano dalla città a quello 
del primo raccolto ». 

E' una grande immagine di 
I masse che si spostano e viag

giano, di cui la troupe è riu
scita a cogliere i di t'ersi mo
menti. « Proprio a Saigon — 
racconta Gregoretti — abbia
mo avuto la fortuna di poter 
entrare in un quartiere pove
rissimo, l'undicesimo arrondis-
sement, dorè i soldati di Thieu 
non potevano mettere piede. 
Non ci sono mai entrati. La 
polizia nemmeno. E' ancora 
oggi un quartiere non del Hit-

1 fo rassicurante. Però noi ave-
! vamo la scorta del comitato 
I rivoluzionario di quartiere, 
i con i-cui dirìgenti siamo pe-.^ 
I netrali nel cuore della bidod-'" 
I ville. Abbiamo visto come 
I l'opera dì convinzione sia uno 
I dei fondamenti della politica 
| del nuovo governo e del par

tito. I quadri politici parlano 
] con questa gente disperata e 

disorientata che si trova (li 
| fronte a un fatto nuovo: pli 
: amministratori che ranno li a 
' interessarsi, che cercano un 
| rapporto diretto, che vi Im

pegnano nella rìcostru:i tve 
1 dell'esistenza di queste mas

se diseredate ». 

i Dopo abbiamo ripreso an
che le grandi partenze alla 
stazione degli autobus di Sa
nali, dove mi'sliaia di conta
dini si mettono in viaggio 
Tra l'altro c'è una cosa per 
noi sbalorditiva, che potrebbe 
aprire un lungo discorso su 
una civillà e una tradizione: 
l'assoluta tolleranza, pazien
za, disciplina istintiva. Noi ci 
domandavamo: pensa una co
sa del genere in Italia. Cosa 
sarebbe mai successo? Due
mila persone che devono sa
lire su cento autobus, farsi 
posto, trovare spazio sul tet
to per i propri oggetti. Tutto 
avveniva invece con una gran-

'< de pazienza, con una grande 
\ dignità, una tolleranza reci

proca. Il tutto era orpanizzu-
[ to da studenti che non sovo 
i andati in vacanza per fare 

opera dì assistenza, dì dirupa
mento, di aiuto ». 

Terzo momento: <r. Abbiamo 
ritrovato i contadini sui cam
pi. Quasi per caso, lungo la 
strada numero uno. abbiamo 
visto delle persone che costrui
vano case con fango e pa
glia. Detto tra parentesi, li il 
problema della casa si risol
ve facilmente, perché se la 
fanno da soli con i materiali 
die trovano sul luogo. Quel
le persone erano appunto un 
gruppo di contadini tornati 
sulla terra. deolt .api .a rìco-
stru&V'-l&'toro cómétSM^- ••% 

I negozi 
e i mercati 

« Questo riferimento alla 
terra degli avi — dice subi
to dopo Gregoretti — non e 
puramente metaforico. C'è u-
una tradizione religiosa di cul
to dei defunti, degli antenati, 
dell'uso di seppellirli ti a le 
risaie. Molto spesso in mez
zo alle risaie ci sono queste 
tombe, prevalentemente bud
diste. E' uno spettacolo mol
to suggestivo. Le risaie già di i 
per sé sono molto belle, rnn 
queste piante verdissime, l'ac- I 
qua, i bufali, un quadro che 
uno non si stancherebbe mai di I 
contemplare. E poi c'è tutta I 
la vita, il lavoro che si svol
ge con forme molto diverse, 
con momenti che ti fanno ca
pire le ragioni per. cui, ad 
esempio, . L : vietnamiti sono . 
straordinari artisti del circo: 
la gran parte del lavoro ir. 
risaia si basa su capacità di 
ritmo, di equilibri: basta guar
dare come raccolgono l'ac
qua ritmicamente con cesti 
tenuti da corde o come fanno 
tanti altri lavori. Sembra di 
assistere costantemente a una 
specie di coreografia ». 

Una cartella dell'Unità per il trentennale 

Prime pagine della Liberazione 
Tredici riproduzioni con la sovraimpressione di disegni di Renato Guttuso 

Il quadro delle Iniziative 
editoriali dell'Unità si è arric
chito in questi giorni di una 
nuova pubblicazione che co
stituisce un contributo uel 
quotidiano del partito alle ce
lebrazioni per il JO. della 
Liberazione, uno del moti
vi conduttori del resto anche 
del festival nazionale della 
stampa comunista che si apri
rà a Firenze alla fine di que
sto mese. 

SI t rat ta di una cartella, 
aperta da una nota del pre
sidente del PCI Luigi Longo, 
in cui sono raccolte — in ri
produzione patinata del t'or
mati originali — treùlci pri
me pagine dell'Unità stampa
te, quasi tutte nella clandesti
nità, tra gl'inizi del '39 e l'a
prile "43 e cioè nell'ureo di 
tempo che va dalla immedla-
ta vigilia dell'esplosione del
la guerra nazl-lasclsta all'In
surrezione nazionale. 

La caratteristica Jella car 
tolta sta nel fatto che su cia
scuna delle pagine è sovrlm-
pressa la riproduzione a colo
ri di un disegno tratto dalla 
sene delle opere politiche di 
Renato Guttuso. alcune notis
sime (la radazza che si ribel
la; le immagini da Gott mtt 
uns) e altre meno conosciute 
ma tutte coerenti al momen
to cui la pagina si riferisce e 
tutt'insleme etllcacemente 
funzionali al discorso unitario 

che la raccolta sviluppa. 
Proprio questo su^ulinea 

11 compagno Luigi Longo 
quando ricorda l'assassinio 
nel tebbralo del '45 di Euge
nio Curlel. direttore dell'Uni
ta clandestina di Milano. 
« Erano proprio gli assassini 
repubblichini — osserva—, 
mentre infierivano con raf
fiche micidiali sul corpo di 
Cunei, ad urlare rabbiosa
mente " Dagli al patriota! ", 
confessando cosi inconsapevol
mente che con il comu/Ksta 
essi tentavano di assassinare 
il portatore dei più autentici 
valori nuzionuti di libertà e 
di democrazia, di progresso 
e di pace ». 

Ecco, le pagine riprodotte 
nella cartella (che è arricchi
ta sul Irontesplzio da una vi
vida serlgralia dello stesso 
Guttusoi dicono proprio di 
come e quanto 1 organo del 
partito fosse la voce più uni
taria che si levasse allora, 
per stringere in un sol blocco 
tutte le tormazionl partigia
ne e tutte le lorze nazionali 
della guerra di liberazione. 

La cronaca racchiusa ln 
queste pagine è già diventata 
storia: dall'appello del '39 
'« Pane e lavoro, non guerra e 
fame »! ni, al possenti scio
peri degli operai torinesi, all' 
avvio della guerra partigiana 
/« Bisogna rendere la vita 
impossibile allo straniero op-

I pressore»), al lancio dell'ob-
i blettlvo della formazione dì 

un governo del CLN, all'ai'-
, resto di Mussolini, alla niobi-
I litazlone popolare contro 11 

freddo, la lame e il terrore 
| nazi-1'ascista, al 25 aprile. Cro-
| naca che è diventata storia, 
I ustoria scruta da tutto un pu-
j polo in lotta -, ricorda Lon

go —, e tntessutu giorno per 
\ giorno da una trama di atti 
i di eroismo ». 

Ce Ini ine da rilevare, e non 
si t rat ta di un'annotazione 
marginale, che la cartella non 
rappresenta una novità In as
soluto. Molti compagni e cit
tadini avranno già conosciu
to la raccolta nell'edizione 
che è stata preparata e viene 
dlflusa in questi mesi in tut
ti 1 festival In lormato mani-
lesto per l'allestimento di una 
vera e propria mostra mono
grafica. E' stato anche e pro
prio Il successo che questa 
mostra ha avuto a suggerire 
di farne anche una edizione 
di più agile diffusione e di 
particolare cura tipografica. 
In sostanza, una vera e prò-

I pria cartella che al valore sto-
I neo-politico somma un evi

dente interesse artlstico-cul-
turale. 

Nella foto: lo riproduzione 
della prima pagina dell'Uni
ta del 29 settembre 1943. 
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Finora abbiamo parlalo del
le campagne, uno dei due . 
grandi problemi del Sud Viet
nam di oggi. L'altro sotto le 
città. Parliamo di Saigon. 

» £ ' bella —• spiega Gì ego-
retti — con un taglio urba
nistico tipico delle città colo
niali francesi, su cui poi si è 
sovrapposto ti design ameri
cano. L'aspetto del centro non 
è sgradevole. Però è una cu 
tà dove tu avverti subito che 
qualcosa nella vita e nello 
aspetto esteriore dell'esisten
za .è cambialo da pochissimo 
leàpo. Se pprliamO-ifrl cetilr/i. 
della- zona commerciale, ve
diamo che è sparita — perché 
in parte scappata — una fa
scia sociale, quella della bor
ghesia acquirente. Per cui tu 
trovi la ina più elegante, quel 
la che da noi è la rm Condot
ti e che lì si chiama via Tu-
Do. dove ei sono i negozi più 
pretenziosi, che è completa
mente deserta. Ti fanno an
che pena i commercianti. 
Quando noi ci a rnemaramo, 
prima dì accorgersi che vo
levamo semplicemente filma
re, hanno avuto un piccolo so
prassalto di speranza, perché 
pensavano che fossimo dei 
compratori superstiti ». 

« C'è invece tutto un nuovo 
mercato, nelle altre strade del 
centro, che è nato con la 
liberazione e che viene chia
mato comunemente < mercato 
dei ladri ». Qui il quadro — 
nei limiti del paragone — di
venta quello 'di una Forcella 
napoletana del dopoguerra. E' 
successo che con la fuga di 
grossi commercianti legali al 
regime c'è stato un grande 
saccheggio che Ita riguardato 
anche i depositi dell'esercito 
e i magazzini al porto. Tutto il 
centro è lambito da teorìe di 
bancarelle, dove la merce co 
sta pochissimo, dove c'è un 
mercato sterminato e dove c'è 
di tutto, registratori, radioli
ne, televisori, macchine foto
grafiche, indumenti occidenta
li, perfino ferri chirurgici. 
Questo inette consentito so
prattutto perché è un modo 
per tenere applicati a un'at
tività di sopravvivenza mi
gliaia di sottoproletari che 
altrimenti costituirebbero un 
problema immedialo, verreb
bero ad aggravare i problemi 
già pesantissimi della disoc-
cuixizione ». 

E' quest'ultimo uno dei tan
ti immensi problemi del nuo
vo Vietnam. Gregoretti ha 
parlato di come si sta risol
vendo quello costituito dall'ab
bandono delle campagne. Qua
li sono invece le misure per 
trasformare una città disse
stata, corrotta e putrefatta co 
me Saigon in un centro atti
vo e proditttii'j? 

* La prima misura è di far 
funzionare le fabbriche, man 
dare avanti la vita, comincia
re a risanare la ,vn/eria , al 
traverso il ripopolamento del
la campagna. E' una specie 
di guerra contro t problemi 
lasciati in eredità dalla guer
ra. Per una città come Sui 
goti la questione viene affroit 
lata con realismo: esule una 
popolazione urbana che deve 
ut qualche modo vivere e che 
deve vivere di ciò e con cui 
di cut ha ris.sulo fino a oggi 
Le fabbriche, anche se sono 
di voluttuarie aranciate, de 
cono continuare o produrre 

aranciate. L'abitudine all'uso 
del motorino e della lambret
ta è talmente radicala elic
le autorità sì rendono con
to che non si può tornare 
indietro. Il capitalismo e 
quello che è. ma qualche pas
so avanti è stato fatto per 
quello che riguarda il tenore 

di vita. Altro esempio: i pe
scatori si sono tuttt motorizza
ti. E' impensabile dire loro: 
siccome la società si è rifon
dala, tornate a andare a vela. 
1 dirigenti del nuovo governo 
sono intelligenti e hanno ca
pito che bisogna fare in mo
do che certi vantaggi, legati 
all'asselto capitalistico della 
società preesislcnh*. non deb
bano essere liquidali solo per
ché retaggio del capitalismo ». 

•r Nessuno pensa quindi di 
far arrugginire l'infrastrultu 
ra produttiva impiantala dal 

-veccltoto regime, né di costftn-
g'erfan'àuHierità il vielndhi-
ta del sud. abitualo a girare 
in lambretta o andare a pesca 
col motore Anzi si stanno in-
tessendo i rapporfi necessari 
per ottenere i pezzi di ricam
bio dei macchinari delle fab
briche, quasi tulli di importa
zione americana o tedesco oc
cidentale, e delle lambrette. 
A noi, ad esempio, hanno del
lo: vedete un IMI' se riuscite 
a fare qualcosa: bisogna far 
sopravvivere il frequentissi
mo piccolo trasporlo con i 
furgoncini >.. 

Il discorso passa quindi al
la prospettiva. « Da parte au
torevole — dice Gregoretti — 
ci è stata fatta un'osserva
zione: lo sforzo è semmai di 
elevare il tenore di vita del 
nord. I dirìgenti vietnamiti si 
trovano di fronte a questo pro
blema gigantesco: integrare 
due parti di una stessa nazio
ne che hanno vissuto un'espe 
rietiza talmente diversa che 
sì trovano a forme e livelli di 
sviluppo m grande contrasto. 
Ci vorrà un'opera mollo cau
ta e graduale Nello stesso 
paese hanno l'oriente e l'oc
cidente, il capitalismo e il so
cialismo. Però è un solo pae 
se. E la scelta politica è di 
ricucire, di promuovere una 
concordia nazionale sempre 
maggiore, quindi della clemen 
za verso gli ex-fantocci. Ogni 
famiglia aveva un suo compo
nente nell'esercito di Thieu e 
uri altro nel Fronte di libera 
zione. E allora lutto ciò che 
può ancora dividere, lacerare 
o contrapporre, loro fo te
mono ». 

Un'ultima domanda che può 
avere una risposta interessai! 
le. Qual è stato l'incontro più 
significativo che la troupe ita 
liana ha avuto? 

Cinque giorni 
di « rieducazione » 

/^acconta Crrefloretti; «A 
parte l'incontro con certi 
contadini appena tornati sili-

1 la terra e questo loro rivo-
| minciare dalla terra, il mo-
! menlo che più ci ha eiuo-

zionato, per ragioni facil
mente comprensibili, e stalo 

i un viaggio a Song My e il col 
loqitio con gli unici due so 

. urari'issnii della strage famo 
i sa del tenente Calleii E' an 
i data cose noi abbiamo sco 
i perlo che Song llu era ab 

bastanza vicina alla <t-wl'i 
nazionale numero uno. e a un 

1 punto dorè avernnio fallo una 
lappa notturna Sulle carie 

| non ,' segnala, perclic e un 
villaggio di quattro caroline 

I pero noi u.sarouio una carta 
i che era il retro della coperti 
I no di un libro dì E"iautli. n-i 
I pare elle si chiami "Il lago ni 
1 fiamme" della sociologa amo 
[ ricalici Fitzgcrald. una caria 
'• in cui erano segnate, per la 

loro importanza politica, an 
| che località irrilevanti dal 
i Plinio di risia geografico. 
| Quindi c'era Song Mu scritto 
i bello grosso. Una mattina, al-

1 'audoa, abbiamo detto al no 
.siro acrompaijnalore.' siamo 
nani a Song .Mi/, dobbiamo 
andarci. .\on era nel prò 
gromma la deviazione, ed r 
stato un po' un problema per 

[ che ci volevano molle auto 
j rizzazioni. Visio che ci sono 
I ancora i doppi poteri cnnli e 
I militari. .Ila ce l'abbiamo fai 

ta •. 
« A Sonp Mg gli abitanti so 

no pochi oggi e sono tulli nuo 
> i. sono contadini sradicali 
Jermatisi lì. Ci sono poi un i 

j vecchia e un bambino clic 
, sono gli unici superstiti de' 
I la strage. Ih essi abbiamo 

raccolto lunghe testimonio» 
ze. naturalmente in netna 
mila. Nonostante l'tnterpre 
te non è che si capisse m-,/ 
to bene. .Uà i loro colti 

, avevano una forza talmev 
i le evocativa che siamo rima 
I sii impressionati. Soprattutto 
! rial bambino, fi padre -li 
, questo ragazzino era un par 
| tigiano, arrestalo e rtnchni 

so nell'isola di Con Son do 
, re c'erano le gabbie di ti 

gre. La madre e il fra'el 
lo quando ci fu lo sirice. 
furono uccisi. Lui non e 
morto perché, credi, e runa 
sto .sotto un mucchio di va 
doveri. E' l'unico sopravvis 
Mito della famiglia. Alla fi 
ne della guerra, il padre 
già debilitalo per le tnr'u 
re e la prigionia è tornot' 
ol paes-e e ha scoperto che 
io s-oa famiglia era stata di 
.strutta E dopo qualche gior 
no è morto. Il bambino ades 
so è come se .fosse adotta 
to dal villaggio ». 

* Un'altra cosa imprcnu> 
natile, in senso diverso, ma 
anche questa una concessio 
ne straordinaria che i no 
stri ospiti non hanno fatto a 
nessuno prima di noi. è .;ia 
fa la visita a un campo di 
rieducazione per ex collabo 
rotori del regime di Thieu. 
Erano tutti funzionari di un 
municipio che — evidente 
mente chiuso il municipio -
erano tutti a rieducarsi in 
un luogo isolato. Ora rfob 
biamo ancora riascoltare il 
sonoro perché ci sono alci 
BC., co>e^ rl |* non .abbiamo 
9ij»Hi;rl^ucf ScqljrfiSuo. co 
mungile, "un corso di storia. 
cioè di rtleltura e reinler 
prelazione degli ultimi av 
cem'menfi storici del Vie! 
nom. Erano tutti in pigia 
ma nero da contadini, m 
una capanna, con un diri 
gente politico che dava s-p-e 
gaziont e poi li interrogala. 
E ognuno dava una sua *c 
stimantanza. che credo fos
se la descrizione di un epì 
sodio di cui il personagp'o 
era stato testimone o parte 

\ cipe e che serviva come di 
j mostrazione del fatto che ef 
I fettivamenlc il regime pre 
\ cedente era di un certo ti 

pò ». « Detto fra voi — con 
| elude Gregoretti — mi vie 
! ve da domandarmi se fos 

sero sinceri, perché il mio 
vo potere è talmente folle 
rante che li tiene cinque 
giorni li e poi li rimanda ai 
loro posti... ». 
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