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A un anno dalla tragica notte nel lungo tunnel di S. Benedetto Val di Sambro 

ITALICUS, UN'ALTRA STRAGE RIMASTA IMPUNITA 

Su un binarlo delia stallone, quel che resta del vagone sul quale trovarono atroce morte dodici persone: è ancora II, dopo un anno dall'eccidio 

Desolante cronaca di un'indagine che non ha fatto neanche un passo avanti 

Inchiesta ferma al primo giorno 
dopo la ridda di piste deviatiti 

Dalle ribalde menzogne del caporione del MSI, che accusava « i rossi », alla scarcerazione di tutti coloro che gli tennero mano 
. Le manovre e le sortite del SID • La vana caccia dell'Antiterrorismo • Un piano che puntava alla catastrofe e al caos nel Paese 

Dal nostro inviato 
BOLOGNA. 2 

Dal momento in cui la bom
ba esplose In una carrozza-
cuccette dcll'Itallcus è tra
scorso un anno; per le Inda
gini. Invece, sono trascorse 
solo ventiquattro ore, come 
se 11 tempo si fosse ferma-, 
to. Le Indagini, cioè, sono 
rimaste la dove erano giunte 
ventiquattro ore dopo la stra
ge: all'identificazione delle 
vittime. Da quel momento so
no accadute molte cose, ma 
ai fini dell'accertamento del
la verità e come se non fos
se accaduto assolutamente 
nulla: come, appunto, se il 
tempo si fosse fermato. 

Nelle carceri italiane non 
esiste un solo detenuto In re
lazione alla strage; l'unico 
che, essendo stato arrestato 
nella prima fase delle inda
gini, si trova ancora In oar-
cere è il giovane fascista Ita
lo Bono: fu arrestato nel cor
so dell'Inchiesta sulla strage, 
ma non rimane In carcere 
per quello; la sua imputazio
ne attuale non fa alcun rife
rimento a quanto accadde la 
notte del 4 agosto: Italo Bo
no è detenuto per ricostitu
zione del partito fascista. Fi
no ad oggi, in altri termini. 
la strage dcll'Itallcus non ha 
colpevoli. 

E' un dato sconfortante e 
tuttavia non Inatteso: se si 
rileggono le cronache di quei 
giorni vi si avverte, assai 
spesso In termini espliciti, la 
sensazione — diffusa tra 1 
cronisti che seguivano la vi
cenda — di una indagine an
naspante, di inquirenti diso
rientati, di iniziative che si 
elidevano tra loro, di sussulti 
di iperattivismo cui seguiva
no periodi di sonnolenza. Poi 
11 consueto profilarsi del con
flitti di competenza territo
riale — un elemento ricorren
te In tutte le Indagini sulle 
attività fasciste — tra chi 
sosteneva che le indagini do
vevano essere affidate ai ma
gistrati bolognesi, nel cui ter
ritorio si era verificata la 
strage, e chi le voleva affi
date al magistrati romani nel
la presunzione che la bomba 
fosse stata collocata sull'Uà-
llcus durante la sua perma
nenza alla stazione di Roma 
Tlburtina. E su tutto, fin dal 
primo momento, si era inne
stata l'azione deviante del di
rigenti del MSI con le loro 
« rivelazioni » sulla cosiddetta 
« pista rossa ». che se non 
avrebbero ottenuto il risulta
to di coinvolgere nell'lnchle-
i t a le sinistre, ottennero pe
rò oucllo di diluire l'Intensi
t à della ricerca fino a vani
ficarla. 

A distanza di un anno è 
possibile comprendere come 
•1 creò 11 vuoto attorno ad 
una delle più sanguinose stra
gi fasciste con quella di Piaz
za Fontana a Milano e quel
la di Piazza della Loggia a 
Brescia e comprendere an
che — almeno In qualche mi-
aura — come In questo vuo
to gli Inquirenti abbiano an
naspato fino al momento in 
cui chiusero le mani sul nul
la, almeno sul nulla proces
suale, datu che non esistono 
dubbi sulla concretezza politi
ca del crimine. 

L'« Italicus », partito da Ro
ma Tlburtina alle 20,35 di
retto al Brennero, squarciato 
da un'esplosione alle 1.30 era 
Mi ritardo di 23 minuti; se 

fosse stato In orarlo la bom
ba sarebbe esplosa nella sta
zione di Bologna ed è Inutile 
cercare di Ipotizzare quali sa
rebbero state, In questo caso, 
le conseguenze nel principale 
nodo ferroviario del Centro- ; 
nord. 

Il giorno stesso della stra- I 
gè 1 dirigenti missini affer- | 
marono che gli autori del i 
crimine dovevano essere cer
cati a sinistra e che essi I 
stessi — l dirigenti del mo
vimento sociale — avevano 
preannunclato l 'attentato al 
capo dell'Antiterrorismo, dot
tor Santino: quindi se la stra
ge non era stata evitata la 
colpa era anche delle auto
rità di polizia. 

Era una manovra Inconsi
stente e tuttavia ottenne 11 
risultato di far svanire ogni 
traccia. Inconsistente in quan
to, come precisò l'indomani 
il dottor Santino, effettiva
mente 11 IT luglio Almlrante 
e l'avvocato Basile, responsa
bile della commissione disci
plina della federazione roma
na del MSI, gli avevano co
municato che un « teste se
greto » aveva visto negli scan
tinati della facoltà di Fisica 
dell'università di Roma una 
autentica « Santa Barbara » 
nella quale trafficavano gio
vani di sinistra e una carta 
millimetrata della stazione Tl
burtina con la scritta « ore 
5,30 treno Palatino ». L'Anti
terrorismo si occupò della de
nuncia, ma alla facoltà di Fi
sica non si trovò nessuna San
ta Barbara: i nomi fatti dal 
« teste segreto » risultarono o 
senza riscontro, o Inesatti, o 
appartenenti a persone del 

tutto estranee ad attività ter
roristiche come il compagno 
Davide AJò, che dlfattl que
relò per calunnia il « teste se
greto » che venne successiva-
mente incriminato. Infine — 
come si poteva vedere da 
qualsiasi orario ferroviario — 
11 « Palatino » non parte dal
la stazione Tlburtina, ma dal
la stazione Termini e non al
le 5.30 ma alle 19,30. 

Mentre 1 dirigenti del MSI 
tentavano di accreditare — 
e si è visto con quanta fon
datezza — la tesi dell'atten
tato di sinistra, a Bologna si 
faceva vivo «Ordine Nero» ri
vendicando la strage a se stes
so: era la vendetta per la 
morte del camerata Giancar
lo Esposti a Pian di Rase!-
no. C'era quindi una « pista 
rossa », una « pista nera » e 
Infine una « pista straniera » 
Ipotizzata dal generale Ma-
letti, del Sld, secondo il qua
le l 'attentato era stato pre
parato In misteriose centrali 
terroristiche, di colore impre
cisato, con sedi oltre fron
tiera. 

E c'era infine la preoccu
pante testimonianza (ma per 
un pezzo non se ne seppe nul
la) di due donne gerenti una 
agenzia del lotto di Roma. 
Spontaneamente dichiaravano 
di aver ascoltato, alcuni gior
ni prima della strage, la te
lefonata di una dipendente di 
un centro di controspionaggio 
diretto dal colonnello Mar-
zoilo e confermavano che la 
ragazza aveva pronunziato le 
seguenti frasi: «le bombe so
no pronte.. Da Bologna c'è 
un treno per Mestre. Là hai 
la macchina per passare 1 

confini. Stai tranquillo... I 1 
passaporti sono pronti ». 

Il rapporto della questura J 
era stato Inopinatamente tra- • 
smesso alla Procura di Roma ' 
ed il sostituto Procuratore, il 
dott. Paolino Dell'Anno, dopo 
aver Interrogato l'autrice del
la telefonata se ne era andato 
in ferie, aveva atteso più di 
un mese e mezzo prima di ' 
Interrogare le gerenti del ban
co lotto ed aveva trasmesso 
solo più tardi 11 relativo fa
scicolo all'autorità giudiziaria 
di Bologna. 

La « pista rossa » mori su
bito e non solo per quanto si 
è detto prima : il « teste se
greto », Francesco Sgrò, di
pendente dell'università e ga
ragista nel tempo libero, ri
trat tò ogni cosa, disse che in 
realtà 1 giovani di cui aveva 
parlato erano di destra: poi 
affermò che tutto 11 discorso 
lo aveva costruito dietro In
carico del dirigente missino 
avvocato Basile che In com
penso gli aveva dato un mi
lione promettendogliene altri 
dicci. 

Fini In galera e fu accusato 
anche di calunnia a carico 
del compagno Alò. Ma la con
fusione che sovrintendeva al
le Indagini è dimostrata an
che da questo: dlfattl Sgrò 
venne (ed è tuttora) accusato 
di avere calunniato AJò. ma 
questi continuava ad essere 
imputato di possesso di esplo
sivi: una situazione assurda, 
perchè se uno aveva gli esplo
sivi, l'altro non lo aveva ca
lunniato e — al contrarlo — 
se le affermazioni del teste 
erano calunniose significava 
che AJò non aveva mal pos-

Una legge a Bologna per i superstiti 
Il terribile dettino della famiglia R U M O , distrutta 

della strage deil'ltalicus, commosse più di ogni 
altro episòdio, divonne quasi simbolo di tutte le 
altro tromende vicende, soprattutto la popolazione 
dell'Emilia-Romagna si fece immediatamente inter
prete di una concrota solidarietà con Mauro Russo 
—- appena tredicenne — e con la sorella maggiore 
Marisa, che nello apeventoso rogo delle carrozze 
del treno avevano perduto madre, padre od un 
fratello. 

I due ragazzi ricoverati in condizioni assai gravi 
presso l'Oapedale Maggiore di Bologna, furono og
getto della commossa attenzione di moltissimi cit
tadini, ontl, associazioni ed anche di aiuti concreti 
giunti da diverse parti del paese. Dal canto loro, 
la nostra Regione e gli enti locali si resero Imme
diatamente protaionlsN di un'fnfziatlv» a favore 

di Mauro Russo affinchè la tragedia che lo avevo 
colpito non gli impedisse almeno di proseguire 
negli studi. Con decisioni adottate all'unanimità 
dal rispettivi consigli e proposte dallo giunle, la 
regione Emilia-Romagna, ia provincia ed il comuno 
di Bologna decisero unenimi di stanziare, ciascuno, 
un milione di lire ogni anno per « il totalo man
tenimento dol ragazzo fino al roggiunglmento della 
maggioro età ed eventualmente anche oltre fino al 
compimento degli studi universitari ». 

Un analogo provvedimento la ragiono Emilia-Ro
magna ha assunto con un'apposite legge a lavoro 
del giovane Franco Slrottl, fratello del ferroviere 
forlivese vittima del bestiale attentalo fascists. 

Nella lotot un'Immagine dello famiglio Russoi alle 
estremili del gruppo I due superstiti, Mauro e Mirella 

seduto esplosivi. Evidente. 
Eppure occorsero reiterati in
terventi dei legali del giovane 
ricercatore perchè questi ve
nisse dichiarato estraneo al 
fatto. Sono elementi margi
nali rispetto alla tragedia, in
dubbiamente, ma Indicativi 
del clima in cui si svolgeva
no le Indagini. 

Poi altri elementi: il sette 
agosto vennero arrestati tre 
fascisti bolognesi — Italo Bo
no. Emanuele Bartoll e Gae
tano Casali —: In casa del 
primo fu trovata la minuta 
del volantino con cui Ordine 
Nero si attribuiva la paterni
tà della strage e 11 Bono am
mise di averlo scritto: solo 
che loro tre non c'entravano 
per niente, era un meschino 
caso di megalomania, disse
ro. Una tesi che fu accetta
ta se il giorno dopo il Casali 
fu rilasciato; per gli altri due 
il fermo fu convalidato ma 
non per la strage: per rico
stituzione del partito fascista. 

Intanto, dal carcere. Il su-
perteste Sgrò continuava ad 
agitare le acque- disse di 
essere stato minacciato (par
lò di un tentativo di assassi
nio) perchè non modificasse 
la sua prima versione. Il ri
sultato fu che finirono In car
cere l'avvocato Basile, il suo 
collaboratore avvocato Seba-
sflanelli e un nutrito numero 
di picchiatori fascisti che In 
un modo o nell'altro facevano 
capo aH'«Accadcmla pugilisti
ca romana » di Angelino Ros
si, uno degli arrestati. Lo 
stesso Almlrante fu lunga
mente Interrogato per chiari
re la storia della « rivelazio
ne ». 

A questo punto, disseminati 
In varie galere della peniso
la, c'erano una quindicina di 
fascisti: erano imputati di 
una serie lunghissima di reati 
che andavano appunto dalla 
ricostituzione del partito fa
scista alla calunnia, dalla su
bornazione di teste alle le
sioni personali — ma sul pia
no processuale non esisteva
no gli elementi che li lega
vano alla strade 

Il 12 settembre l'Inchiesta 
venne formalizzata ed affida
ta al consigliere istruttore 
dottor Angelo Velia che 
fu estremamente sbrigativo: 
neppure un mese dopo — Il 
17 ottobre — rimise In liber
tà gli avvocati Basile e Se-
busi lancili, e I « guardaspal
le » Angiollno Rossi. Di Bari, 
Carboni e Dell'Anno arresta
ti in relazione alle minacce 
allo Sgrò. ed Emanuele Bar-
tnlt del gruono del volantino 
di « Ordine Nero » In galera 
restavano solo lo stesso S T O , 
Italo Bono e Rodolfo Poli. 
un « istrutto'*" >< del Dlrchla-
lori fascisti Però 11 19 dicem
bre fu scarrernto Poli e il 2^ 
giugno anche lo Serò: resta 
in carcere solo il Bono, rome 
si è detto, ma per ricostitu
zione rfe| Diruto fascista. Del
la strage dell'Itallcus non c'è 
r-Ki nul'a- avevano oerslno 
dimenticato — se ne sono ac
corti solo adesso — di non 
aver msl ascoltato le bobine 
delle intercettazioni sull'appa-
rerfH\o tciefonir-o dell'avvoca
to Basile e questo è un al
tro elemento che testimonia 
l'angosciosa confusione delle 
Insiemi. 

Non è rimasto più nulla: 
solo I nomi delle vittime, co
me 24 ore dopo la strage. 

Kino Marzullo 

Il terrore fascista scelse 
un «treno delle vacanze» 

Nella sfazione isolata nel cuore dell'Appennino tosco-emiliano stanno ancora i resti del vagone dove in dodici 
morirono bruciati — Ore 1,23 fra sabato e domenica: un ritardo che in parte sventò gli spaventosi pro
positi dei terroristi — La firma di «Ordine nero» — Il racconto dei ferrovieri che accorsero sul luogo 

Dal nostro inviato 
SAN BENEDETTO VAL 

DI SAMBRO, agotto 
4 agosto 1974. ore 1,23: una 

tremenda esplosione squarcia 
la quinta carrozza del treno 
« I486 », l'Italicus, trasforman
dola in una bara d'acciaio in
candescente. E' una strage. 
San Benedetto Val di Sam
bro come Piazza Fontana e 
Piazza della Loggia, la crimi
nale violenza fascista dà 
un'altra prova della sua fe
rocia. Solo alcune ore più 
tardi 1 vigili del fuoco riesco
no ad estrarre dalle lamiere 
contorte e ancora fumanti 
della vettura i corpi carbo
nizzati e Irriconoscibili. So
no undici, dodici quanti non si 
capisce nemmeno subito. Tre 
sono avvinghiati t ra loro. So
no quelli di Nunzio Russo, un 
ferroviere di Merano, di sua 
moglie Maria e di suo figlio 
Mario. Al momento dello 
scoppio Nunzio Russo, istin
tivamente, in un disperato 
tentativo di protezione ha ab
bracciato 1 suol cari. Sullo 
stesso vagone-cuccette viag
giavano anche gli altri due 
figli di Nunzio Russo. Marisa 
e Mauro. La morte li sfiora. 
Quando 11 tirano fuori dal 
rottami hanno il corpo se
gnato da ustioni spaventose. 
Altri quarantasei passeggeri 
restano feriti e vengono rico
verati negli ospedali di Ca
stiglione del Pepoll e Bo
logna. 

La famiglia Russo tornava 
da una breve vacanza ad As
sisi. Quella notte l'Italicus 
era un treno delle vacanze: 
lavoratori italiani di ritorno 
In Germania dopo un breve 
periodo di riposo presso le 
loro famiglie, turisti austria
ci e tedeschi che avevano tra
scorso le ferie In località del
l'Italia meridionale, moltissi
mi romani e fiorentini, tanti , 
tant i bambini. 

Il direttissimo Roma-Mo
naco di Baviera corre velocis
simo sotto la galleria dell'«Ap-
pennino» — 18 chilometri e 
500 metri, la più lunga d'Eu
ropa — per recuperare i 32 
minuti di ritardo accumulati 
fra Roma e Firenze. 

Molti passeggeri — a bor
do ce ne sono oltre 400 — 
già riposano nelle cuccette, 
altri leggono o conversano. 
Marisa Russo fino a pochi 
Istanti prima aveva scambia
to qualche parola con Silver 
Sirottl. un giovane ferrovie
re che faceva servizio sul tre
no. Morirà nel tentativo di 
salvare qualcuno dal rogo del 
vagone e ci vorranno alcuni 
giorni per identificare la sua 
salma. Ha avuto « alla me
moria » poco tempo fa la me
daglia d'oro al valor civile. 

Sono le 1.23. Il locomotore 
dell'« Italicus » si affaccia al
l'uscita della galleria e 11 
macchinista Luigi Pavesi già 
intravede le luci della sta
zione di San Benedetto Val 
di Sambro: sente uno scos
sone tremendo. 

« Ho sentito sopraggiungere 
il treno e Istintivamente mi 
sono voltato. In quel preciso 
momento c'è stata l'esplosio
ne dentro la galleria. Appe
na uscita, la vettura si è 
gonfiata ed è stata avvolta 
dalle fiamme. Il convoglio 
ci è passato davanti trasci
nandosela appresso come una 
palla Infuocata » raccontò 
l'agente della Polfer Burla, 
che insieme ad un collega a 
quell'ora stava camminando 
lungo 1 binari. 

« Ho aperto gli occhi e ho 
visto una grande luce. Poi 
è stato l'inferno. Bruciava tut
to » ricorda, fra le lacrime. 
Mauro Russo, steso sul letti
no del reparto « ustioni » del-

Il monumento in memoria delle vittime nella stazione di San 
Berwdc-rHo Val di Sambro. Lo ha scolpito un ferroviere 

l'ospedale « Maggiore » di Bo
logna. 

Il primo atto della trage
dia si è già consumato, bre
vissimo e terrificante. Quello 
che seguirà non lo. sarà di .me
no. In seguito all'esplosione il 
convoglio si piega, su un fian
co e nonostante che sia scat
tato il congegno automatico 
che lo blocca In caso di emer
genza ed il macchinista abbia 
azionato la « rapida », prose
gue la sua marcia per un cen
tinaio di metri in uno stri
dio assordante di freni. Si 
arresta a poche decine di me
tri dalla stazione. Un altro 
boato sinistro riempie la val
lata: sono caduti I cavi del
la linea elettrica provocando 
una enorme fiammata. 

Il capo stazione Vittorio 
Baldi, insieme ad altri fer
rovieri ed agli agenti della 
Polfer. si precipita verso la 
vettura in fiamme. Altissi
me lingue di fuoco escono dai 
finestrini e dal tetto della 
carrozza scoperchiato. Il ca
lore respinge tutti. I getti de
gli schiumogeni si volatizza-
no a contatto con le lamiere 
incandescenti, che si fondo
no lentamente. Si odono qua
si Impercettibili lamenti. La 
Impotenza accresce la dispe
razione del soccorritori. Frat
tanto intorno si vivono mo
menti di angoscia e> di ter
rore. Subito dopo l'esplosione 
molti passeggeri si sono get
tati giù dal treno, anche at
traverso i finestrini, rifu
giandosi all'interno della sta
zione o fuggendo come im
pazziti verso la campagna. 

Alcuni si rotolano per la 
scarpata che costeggia la fer
rovia e saranno raccolti stre
mati, feriti e ancora tremanti 
a diversi chilometri di distan
za da abitanti della zona. I 
minuti passano lentissimi t ra 
le grida del feriti e I pianti 
disperati delle donne e del 

bambini. I più gravi vengono 
sistemati nella sala d'aspetto 
della stazione, mentre soprag
giungono 1 vigili del fuoco e 
le prime ambulanze 
.. Incrociammo quelle auto
ambulanze lungo 1 tornanti 
stretti e daidl della strada 
che da Pian del Voglio pre
cipita verso la stazione di San 
Benedetto Val di Sambro. una 
tranquilla località climatica 
dell'Appennino bolognese. Poi 
l'Impatto con l'agghiacciante 
tragedia: le prime salme del
le vittime sistemate sul mar
ciapiede e pietosamente rico
perte con un tendone bianco; 
la carcassa della carrozza su 
cui vigili del fuoco e sanitari 
si muovono alla luce spettra
le del riflettori alla ricerca 
dei corpi delle altre vittime: 
i feriti dal volti sconvolti: I 
superstiti che si aggiravano 
atterriti per la stazione alla 
ricerca di un parente, di un 
amico, di un estraneo cono
sciuto poco prima sul treno. 

Per quasi tutti quel viaggio 
era l'inizio o la fine di una 
vacanza, poteva divenire — 
come per l dodici rimasti Im
prigionati fra le fiamme della 
quinta carrozza dell'« Itali
cus » — un appuntamento fa
tale. I criminali fascisti ave
vano calcolato che l'ordigno 
sistemato sul treno con il pre
ciso scopo di provocare una 
strage sarebbe dovuto scop
piare alla stazione di Bologna. 
Il ritardo del treno aveva in 
parte mandato all'aria i loro 
piani, ma se il ritardo fosse 
stato maggiore, se l'esplosio
ne fosse avvenuta dentro la 
galleria, per 1 passeggeri e II 
personale del treno non ci sa
rebbe stato scampo. 

Fin dalle prime ore del 
mattino la piccola stazione 
divenne meta di un pellegri
naggio di cittadini di ogni 
età e di ogni ceto. Non era 
curiosità, non lo era affatto: 

tutti volevano manifestare il 
loro sdegno, la loro solidarie
tà, vennano a dare una ma
no. Una bimba usci dalla fol
la e corse con un mazzo di 
fiori di campo verso il ten
done bianco steso a fianco 
dell'» Italicus». SI chinò e 11 
depose sopra i poveri corpi 
martoriati. SI strinse il volto 
fra le mani e corse via pian
gendo. 

Seguirono altre ore dram
matiche: la lotta disperata 
dei medici bolognesi per sal
vare i fratelli Russo, il dolo
roso riconoscimento delle vit
time, la criminale arroganza 
di « Ordine Nero », che si at
tribuì la paternità dell'atten
tato. 

E' passato un anno dalla 
strage dcll'Itallcus: durante 
questi mesi parenti delle vit
time, delegazioni di antifasci
sti, anonimi cittadini sono 
tornati più volte alla stazio
ne di San Benedetto Val di 
Sambro per deporre fiori sul 
punto dove la matt ina del 4 
agosto del 1974 furono alli
neate le dodici salme. 

Siamo tornati anche noi a 
San Benedetto Val di Sam
bro. I treni sfrecciano velo
cissimi e fra un convoglio e 
l'altro dalla scarpata oltre t 
binari giunge il gorgoglio del
le acque del Setta. La scena 
è quasi idillica, ma a ripor
tarci dietro di un anno, a 
quella notte c'è 11 ancora la 
carcassa arrugginita del va
gone della strage. Per diversi 
mesi è rimasto su un binario 
di servizio proprio a fianco 
della linea principale. Lo si 
poteva vedere passando con 
1 treni diretti a Firenze o a 
Bologna. Ora è stato siste
mato su un binarlo morto die
tro un capannone. Con la 
fiamma ossidrica è s ta ta a-
sportata quella parte di fian
cata « gonfiata » dall'esplo
sione. Uno scultore-ferroviere 
di Bologna, Veronesi, l'ha uti
lizzata per realizzare un mo
numento. Raffigura idealmen
te le fiancate de) tragico va
gone dal cui finestrini si pro
tendono disperate alcune ma
ni verso impossibili salvatori. 
E' -stato collocato su un bloc
co di granito con una targa 
di bronzo. C'è scritto soltan
to- «Treno 1486 • Italicus -
4. VIII 1974 • h 1.23». Tutto 
qui. a testimoniare che quel
l'eccidio attende ancora che 
qualcuno racconti tu t ta la sua 
storia. 

A San Benedetto Val di 
Sambro abbiamo Incontrato i 
testimoni della tragedia, 
quelli che si prodigarono, In
curanti del pericolo, di pre
stare aluto ai feriti ed al 
passeggeri terrorizzati. Abbia
mo parlato con Mario Ven
turi, l'ausiliario di stazione 
che insieme agli altri ferro
vieri tentò di domare le fiam
me e di liberare le vittime. 
con Dino Fustini, un pensio
nato delle ferrovie, che ac
colse nella sua casa — a po
che decine di metri dalla fer
rovia — i passeggeri che fug
givano, che cercò e medicò 1 
feriti che si erano dispersi 
per la campagna. Come in 
guerra. «Fu peggio di quella 
notte del '44 quando gli aerei 
alleati bombardarono le li
nee... ». Allora era la guerra 
una guerra che non esisteva 
più a spiegare tanto or
rore la notte dello Italicus. 
« Non potrò mai scorda
re il pianto de! bimbi. 1 
lamenti dei feriti, una gio
vane donna algerina in stato 
Interessante aggrappata al 
marito, le fiamme che Illu
minavano la vallata ». Non 
potrà scordare quella trage
dia perchè più che nella me
moria è impressa nella co
scienza. 

Carlo Degl'Innocenti 

La drammatica denuncia ai grandi funerali di popolo a Bologna 

«Non fate tutto il possibile...» 
« Signor presidente, quanto 

dovremo durare ancora in 
questo modo? » domandava 
a Leone, piangendo, la ma
dre di una delle vittime del-
l'Italicus davanti alte dodici 
bare allineate sul sagrato di 
San Petron to. Piazza Mag
giore a Bologna era fitta ài 
popolo e di bandiere: rosse, 
tricolori, bianche anche. I 
volti delle autorità si staglia-
vano, piccoli e tesi, sui cam
pi dell'altro grande tricolore 
listato a lutto in un angolo 
della chiesa. 

« Cos'è che fate per libe
rarci da questi delinquenti? 
Cos'è che late?»... Il più pos
sibile... « Mi sembra di no. 
Non fate tutto il possibile. 
Fate tanto male, signor pre
sidente ». 

Non era solo lei. quella don
na sconvolta che parlava. Non 
solo, con lei, tutta la piaz
za. .Yon solo per vitattcus 
« Ho mille ragioni, signor 
presidente, per dire cosi » in
sisteva. 

Dietro quel volto e quella 
strage, erano presenti, più 
vivi che mai nel ricordo di 
tutti, altri volti, altre stra
gi. La figura impietrita del 
fratello di Trebeschi, chino 
in piazza della Loggia sul 
vessillo dei sindacati che co
priva i corpi straziati del suo 
e di altri congiunti, compa
gni, amici. Era appena due 
mesi prima, a Brescia. La 
madre di Gabriella Bortolon, 
22 anni, colpita a morte con 

altri tre davanti alla questu
ra di Milano da una schcu-
già della bomba di Bertoh: 
era Vanno prima. E i giova
ni agenti che manifestarono 
silenziosamente in caserma 
quando i sanbabtlmi uccisero 
il loro collega Antonio Mari
no, quel «giovedì nero» dei-
l'aprile '73 La vedova del 
commissario Calabresi, un an
no prima ancora. La madie 
di Mariano Lupo La moglie 
dell'anarchico Pinelli. Infi
ne le « parti civili » dei mor
ti di piazza Fontana, dicem
bre 1969, considerato l'inizio 
ufficiale di tanto sannue. 

Le dodici bare dcll'Itallcus, 
in San Petronio, stavano a 
prova, appunto, che ni tanti 
anni non era stato fatto luì 
to il possibile, rlte anche (iti 
questo «non fare» era sgoi-
gaia un'altra strage. 

Il 1974 chiudeva un quin
quennio costellato di vergo-
gnosi tentativi tesi a copri
re e stragi e altro con la bu
giarda etichetta degli « op
posti estremismi ». // 1974 e 
stato anche un anno ctuaie 
per spiegare il ruolo che cer
ti ambienti dei servizi segre-
ti avevano avuto nell'accre-
ditare appunto questa ambi
gua formula, un ruolo che 
non si sa ancora fino a qual 
punto si fosse spinto ma che 
certamente non aveva mai 
cessato di coltivare all'inter
no dell'apparato poliziesco, 
difensivo o repressivo, collu

sioni, compiacenze, vere e 
proprie complicità con ali 
ambienti dell'eversione fasci
sta. Le inchieste sulla Rosa 
dei Venti e sulle trame ever
sive dovevano portare all'ar
resto, verso la fine del '71, 
dell'ex capo del Sld. L'istrut
toria su piazza Fontana ve
deva, ptoprio una settimana 
dopo l'Italicus, la consegna 
ai magistrati di Giannettuu, 
Ver agente che i servizi se
greti avevano stipendiato fi
no a qualche mese primo 

Si capirà che molli nodi 
stavano per venire al pettine. 
All'inizio di maggio tenti ano 
bloccati con una serie di ar 
resti i piani de! Mar. alla ri-
gilia della strage di Brescia 
E subito dopo un commando 
nero delle Slam di Fumagalli 
era somreso sui Piani di Ra
sano, il suo capo Giancarlo 
Esvosti veniva ucciso dai cu 
rabinicrt con una raffica di 
mitra Era solo il « colliman
do n 3» d* una fantomatica 
armata tuttora non comple
tamente individuata. 

La linea ferroviaria Roma-
Firenze Bologna veniva bom
bardata da un continuo di ai-
tentati che .solo per caso, fi
no alt'Italicus, non avei ano 
già portato a disastri. Com
pariva la sigla del Fronte 
rivoluzionario, restava anco
ra per poco un oscuro geome
tra di Empoli il suo capo ti-
conosciuto m Toscana. Tuli 
Qualche settimana dopo l'Ita
licus moriva misteriosamen

te Borghese m Spagna e .'« 
inchiesta sul golpe del '70 
veniva resuscitata dai casset-
ti della procura romana do
po ti clamoroso annuncio di 
un dossier informativo sulì* 
trame nere consegnato dal 
ministro della difesa ai ma
gistrati della capitale. In-
tanto dagli archivi portoghe
si e greci, aperti dopo il crol
lo dei regimi fascisti, usci
vano nomi, documenti, esplo
sive rivelazioni sull'esistenza 
di una internazionale nera 
che aveva dato pieno appog
gio ai disegni volti a mmart 
lo stato democratico italiano. 

In questo clima rovente. 
mentre si spezzava anche la 
lunga scric dei governi di 
centro-sinistra, si e colloca
to l'attentato all'ltalicus, Vul-
timo spaventoso atto di ter-
rori^no fascista de! '74 In 
questo arovigho di avveni
menti, non in un gesto, in un 
volto rtolati. va ricercata la 
venta. 11 nome degli assas 
snn dell'ltalicus e ancora 
chiuso nel viluppo di altre in
chieste clic tanto si à tar
dato ad affrontare, che trop
pi hanno tenacemente con
trastato. Occorrerà forse di
panarle tutte per giungere a 
quella verità che nella co
scienza civile del Paese è 
tanto chiara da aver già da
to frutti. Come il voto del 
15 giugno. 

Elisabetta Bonucci 


