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Il diario inedito del grande regista sovietico Kozincev 

Seguendo il passo 
di Shakespeare 

L'eccezionale interprete di « Amleto » e di « Re Lear » ci introduce nel laboratorio dei suoi pensieri 
La « vergogna per tutto ciò che è grazioso » e la « intolleranza per ciò che si è dovuto tollerare » 

Una scena dell'ic Amleto » di Kozincev 

A proposito degli allesti
menti di opere shakespea
riane si sente spesso dire 
« giusto ». « sbagliato ». Le 
tragedie di Shakespeare 
possono essere soltanto' con
tinuate nel tempo, ma già 
nel nostro tempo. Noi siamo 
Impotenti a restituirle al
l'epoca in cui furono scrit
te. Non di rado passa per 
«giusto» ciò che è usuale. 
noto, ciò che è stato già 
detto: lo stampo che ha re
sistito dell'epoca passata. 
Lo stesso Shakespeare ha 
chiaramente Insegnato co
me si deve lavorare, come 
trasformare le vecchie piè
ce» In tragedie della vita, (e 
leggende in fatti della sto
ria. 

• * w 

Una difficolta degli alle
stimenti shakespeariani 6 
anche quella che essi ven
gono dopo Cechov. He
mingway. Moravia. Dono 
che l'arte ha scoperto la 
forza grandissima del non 
dire tutto. 

In Shakespeare sparano 
tutte le armi, sono tirate 
tutte le somme, sciolti tut
ti l nodi, meno che uno: 
quello della conclusione fi
nale. Non c'è fine a questo 
rispecchiamento del perio
do storico nella tragedia. La 
storia continua e la gente 
non sa che una nuova cata
strofe è stata scongiurata. 

Il compito del regista, per 
quanto ne capisco, consiste 
non nel trasporre nel modo 
più somigliante e pieno 
possibile le 'Immagini un 
tempo create da Shakespea
re sulle scene o sugli scher
mi moderni. Occorre conti
nuare la vita nella vita mo
derna. 

La cinematografia — le 
Immagini dello schermo — 
comincia per me quando nel 
vivo del verso shakespearia
no scopro l germogli di ciò 
che può essere continuato, 
rivelato nella realtà visiva, 
perdendo nel processo di 
tale rivelazione le parole 
ma acquistando la corpo
reità di ciò che è visibile, 
reale, di ciò che esprime 
la stessa essenza — 1 senti
menti, le idee e persino la 
metaforlcita dello stile —, 
di ciò che è racchiuso an
che nel testo integrale. 

Non appena Invento qual
cosa, che magari sembra a 
me vicino, ma che invece 
è soltanto attinente alle 
Immagini shakespeariane, 
« sul tema ». « a proposito ». 
subito mi affretto a respin
gerlo spietatamente: non ho 
fiducia nell'Inconfutabilità 
di tali invenzioni. Queste 
sono cose Inventate, aggiun
te. Io cerco ciò che è stato 
rivelato, non ciò che e sta
to Inventato. 

Ma per poco che l'essen
za del versi rimanga invio
lata e che questo punto del
la pièce debba soltanto es
sere « allestito per 11 cine
ma », adattato alle riprese, 
io avverto l'assurdità dì tra
sformare la tragedia In sce
narlo. 

Il mio metodo di lavoro 
è semplice: addestro il pen
siero a seguire le orme co
me un cane da caccia. Tut
to ciò che leggo, che Irnpa-
ro, lo subordino ad una so
la cosa: scoprire l'orma. Il 
passo del pensiero shake
speariano. 

E al mattino il pensiero 
stesso, senza sforzo, si im
batte in questa orma. N.e 
avverto 11 ritmo, ne sento 
l'Intonazione. 

Che cosa mi dà questo 
sottomettermi ad uno stesso 
autore per tanti anni? Por 
quanto possa sembrare stra
no, mi du la possibilità di 
una assoluta autonomia del 
mio e soltanto mio pensiero 
artistico, delle mie Idee sul
la vita moderna, la possibi
lità di trasporre In un lllm 

, la mia esperienza di vita. 
| Quanto all'esperienza ar

tistica, al perfezionamento 
del metodo di lavoro, ecco 

Gngori) Kozincev è unanimemente e giustamente con
siderato uno dei massimi registi sovietici. Diciamo sem
plicemente registi perche è difficile dire se il suo con
tributo maggiore egli l'abbia dato in campo teatrale o 
cinematografico. Nato a Kiev nel 1905, Kozincev parte
cipo giovanissimo nel 1021. insieme con Traubcrg, Juttce-
vie ed altri artisti, alla fondazione della famosa FEKS, 
ovvero la Fabbrica dell'attore eccentrico, un gruppo di 
produzione cinematografica sperimentale ispirato al me-
tixio dell'» eccer.trismo», inteso a mostrare le cose non 
come solitamente si vedono, ma in situazioni straor
dinarie, con una conseguente accentuazione ed esaspe
razione dei contrasti. 

E' in questo periodo che nasce il sodalizio artistico 
di Kozincev e Leontd Trauberg, durato ininterrotta
mente fino al 1946 e così fecondo per la cinematografia 
sovtetica. Tra le loro opere comuni più note vanno ricor
date Le avventure di Ottobrina (1324), la trasposizione 
del Cappotto di Gogol (1926) e La nuova Babilonia 
11929). che. dopo le accuse rivolte ai due autori di 
essersi limitali a pure «sperimentazioni formali», segna 
una svolta verso la temattea sociale. Ma il successo 
maggiore — con ti riconoscimento ufficiale del Premio 
Stalin — doveva venire loro dalla trilogia gorkiana La 
giovinezza di Makslm (1935), Il ritorno di Maksim (1937/ 
e Vyborgskaja storona (1939). Altri film importanti rea
lizzati da Kozincev senza la collaborazione di Trauberg 
sono stati il famoso Don Chisciotte, a colori, del 1957, 
Amleto, del 1964 (Premio Lenin 1965). e Re Lear, del 1971. 

Quanto alla sua attività teatrale, è ricordato essen
zialmente per le regie shakespeariane realizzate nei tea-

In di Leningrado: Re Lear (1941), Otello (1943) e Amleto 
(1954). A proposito di quest'ultimo allestimento mor
deremo la recente pubblicazione in italiano (Rasségna 
Sovietica n. 3. 1975) dell'interessante carteggio tra Ko
zincev e Boris Pasternafc, traduttore d'eccezione del te
sto inglese in russo. 

Kozincev svolse anche una intensa attività pedago
gica. Infatti, a parte l'insegnamento presso il labora
torio-studio della FEKS tra il 1922 e il 1926, tenne corsi 
di regia dapprima all'Istituto per le arti sceniche di 
Leningrado, dal 1926 al 1932. e .poi, dal 1941 fino alla 
morte sopravvenuta nel 1973, all'Istituto statale di cine
matografia dì Mosca. 

Recente mente l'i « Ltteraturnaja gazeta» ha pubbli
cato alcuni brani estratti dal «quaderni di lavoro» di 
Kozincev, Presentiamo qui questi Inediti die rappre
sentano un documento di estremo interesse sulla perso
nalità del grande regista sovietico e sulla sua concezio
ne dell'urte. (DINO BERNARDINI). 

In che cosa sono consistiti: 
nei primi allestimenti sha
kespeariani, andando al 
fondo delle plèces, trovavo 
la possibilità di adattare ad 
esse le mie congetture. A 
questo punto trovo nel tes
suto stesso della tragedia 
quel che ho bisogno di 
esprimere, perché non e sta
to ancora mostrato ed io 
sono il primo che l'ha sco
perto. 

Naturalmente questo mi 
sembra soltanto. Non sco
pro nulla. Sempllcentc, io 
sono un lettore di un'epoca 
particolare, un regista dal 
destino particolare. E' pro
prio di questo che si tratta, 
dell'epoca, del destino. 

Tutto ciò di cui scrive 
ogni studioso della tragedia 
Re Lear, c'è. E ci sono mol 
te altre cose. Ma 11 movi 
mento più profondo, l'idea 
principale di aggancio che 
l'attraversa è questa: per 
che cosa vive l'uomo? Qual 
e 11 senso della sua vita? 
Qual è dunque la cosa essen
ziale che egli trova nella 
vita? Con quale cosa — che 
gli divori l'anima — ter 
mina egli la vita? 

Perché Lear è l'eroe pro
prio di questa tragedia? 
Perché ha percorso 11 cam
mino più lungo, ha soffer
to più di tatti ed è arrivato 
alla cosa più semplice, 

Che cos'è questa «cosa 
più semplice»? 

E' ciò che nasce nell'ani
ma, di cui l'uomo e padro 
ne: l'amore per l'uomo. Lo 
odio e 11 disprezzo per tul 
to ciò che disumanizza le 
uomo. 

Passano ali anni e tu ca
pisci non quel che è rac
chiuso nella tragedia, tu 
scopri la cosa essenziale: 
che si trat ta di le. della tua 
vita, ma non della vita quo 
tidlana, ovviamente, bensì 
della storta della tua anima, 
del tuo secolo 

Conta soltanto questo. 
Ma subito sorgono enor

mi questioni, le quali costi
tuiscono appunto l'Inizio In 
teriore della tragedia. 

Che cos'è 11 potere? La 

vecchiaia? L'amore? La ve
rità? L'onestà? 

* + * 

Quando lavoro non vado 
al cinema. Leggo Tolstoj, 
Dostoevskij. Cechov, 

Che cosa Imparo da loro? 
La vergogna per tutto ciò 
che è grazioso, la vergogna 
per tutto ciò che sa di vez
zo estetico, impossibile nella 
nostra epoca. 

Il lettore trova nel clas
sici ciò che per lui e impor
tante adesso, ciò che è vi
talmente indispensabile pro
prio adesso. 

Nel dolce, tollerante, bo
nario Cechov scopro una 
rabbia Indomabile, un'Intol
leranza Inflessibile. Insie
me con 11 suo personaggio 
egli perde 11 controllo di se 
btesso. 

Cosi, 11 dottore espone al
la principessa tutto ciò che 
pensa del suo modo di vita 
(La principessa/; perde il 
controllo di sé lo studente 
di diritto Vasllev (La crisi). 

Inviando La crisi a Pie-
seeev, Cechov scrive: «Poi
ché delle cose serie bisogna 
parlare seriamente, in que
sto racconto tutte le cose 
sono chiamate con 1 loro 
nomi,.. E' un racconto asso
lutamente non adatto ad 
una lettura da almanacco 
per famiglie, non è grazio
so e sa di umidità del tubi 
di scarico». 

Quanto vorrei e quanto 
è difficile ottenere proprio 
questo sullo schermo: la to
tale assenza della graziosita 
e il sapore della umidità del 
tubi di scarico. 

La vergogna di una let
tura di Shakespeare suUo 
schermo da almanacco p'er 
lamlglie. Delle cose serie, 
seriamente. Chiamare tutte 
le cose con l loro veri nomi. 

Una peculiarità della let
teratura russa del XIX se
colo: l'eco del dolore, la ri
sposta alla soflcrenza. L^csi-
genza di unii risposta nella 
gente, In tutto 11 mondo, 

L'intolleranza per ciò che 
si è dovuto tollerare. 

L'arte per i bambini. Il 
punto è che gli adulti per

cepiscono ogni fenomeno co
me se si trattasse di parti
colari poco distinguibili l'uno 
dall'altro di certe categorie 
generali già da tempo note, 
(ormatesi nella nostra co
scienza automaticamente. 
Ogni casa e soltanto un par
ticolare scarsamente perce
pibile del concetto di casa, 
di strada, di città eccetera. 

Per un bambino una casa 
è soltanto una casa. Que
sto concetto è Immenso, vi
vo. E prenderne coscienza, 
scoprirlo, è gioia e godi
mento. 

Il bambino è uno scopri
tore. E In ciò che scopre 
egli scopre sia l'oggetto, sia 
il proprio atteggiamento ver
so l'oggetto. 

Qui si vede in che cosa 
consista il segreto del
l'espressione dei lcnomenl 
vitali attraverso l'arte, Nel
l'incalcolabile molteplicità 
delle definizioni. E nel fatto 
che la raffiguratone natu
ralistica è sempre una sola 
definizione, la definizione 
della caotlcltà del dettagli 
esteriori. 

Invece nell'urte: la molte
plicità delle percezioni sen
sitive provocate da un fe
nomeno. Il rombo di una 
molteplicità di risonanze, 
dove, slmile ad un suono di 
campane, si può cogliere una 
molteplicità di parole, di sen
timenti, di melodie, vedere 
immagini diverse eccetera. 

Leonardo ha Insegnato a 
vedere una battaglia nel rin
corrersi delle nuvole. E' ciò 
che fa il bambino. In lui un 
fenomeno provoca una mol
teplicità di sentimenti ca
suali, raffigurazioni, pensie
ri, definizioni. Ed egli cer
ca di esprimere quelli che 
sono londamcntali, essen
ziali. 

Ecco un bambino di cinque 
anni che disegna un treno. 
E' un voio di nero e di rosso, 
una fuga di punti, una cor
sa, e velocità, è forza, è aspi
razione a qualcosa. 

E. per quanto possa sem
brare strano, non si tratta 
affatto di ingenuità. Quasi 
allo slesso modo descrive 11 
treno Bunin <Lika). L'es
senziale — la lorza del mo
vimento, la tensione del mo
to della macchina — viene 
qui espresso con un pos
sente movimento dirompen
te, con il succedersi e lo 
scontro di macchie cromati
che: di nero e di rosso. 

Il bambino disegna un pa
gliaccio. In ciò non è sol
tanto il trucco che deforma 
li volto umano. E' anche la 
(està, la gioia dello spetta
tore, è la straordinarietà di 
lutto rio che si è visto e 
la netta difierenza di ciò 
che si è visto rispetto a ciò 
che e usualo, quotidiano, 
normale. E' l'impressione 
che con sorprendente chia
rezza e nitidezza è rimasta 
Impressa nel cervello. E' una 
lesta. Una fiaba. Una fan
tasia. 

Un pesce non è soltanto 
un essere vivente, ma è an
che il mostro delle invola, 
un mito, una poesia. 

E' questa la poesia. 
E' questo Picasso. Mallsso. 
Come hanno Imparato que

sti bambini? Innanzitutto, 
non hanno guardalo I brui
ti quadri. Hanno guardato 
alla vita con lo sguardo pu
ro. L'orrore dcll'assimilazio-
ne degli .stampi. 

Eppure, nel complesso, 
quanto è semplice. Vissuta 
la vita, ecco come dovrebbe 
essere: se sei un artista, 
devi avere qualcosa da dire; 
se sei un maestro, la capaci
tà di dirlo In modo che ti 
capiscano. 

E, dire, l'artista vuole 
sempre ciò che prova e .sen
te una molteplicità di per
sone. Solo che lui lo vede 
più chiaramente e distinta
mente. 

Grigorij Kozincev 

La ricerca del mare pulito tra suggestioni letterarie ed ecologia 

Il miraggio della Sardegna 
In una Italia dalle coste in gran parte inquinate l'isola è diventata una sorta di ultima sponda 
dove si cerca la natura « incontaminata » - « Solo in tutta l'acqua del mondo, presso una spiag
gia rosa » - Le sensazioni di D.H. Lawrence tramandateci in « Sea and Sardinia » - L'arrivo di 
migliaia di turisti italiani e stranieri - Possibilità per il turismo di massa e inattese delusioni 

CAGLIARI, agosto 
« lo so che cosa vuol dire 

essere /elice nello l'ila, cono
sco la gioia di un paesaggio 
d'estate e molte altre gioie in
sieme; di stare in un giardino 
iti agguato, e ascoltare che il 
vento muova le foglie di un 
albero; o in una sabbia sen
tirsi screpolare e crollare in
finita esistenza di sabbia; o nel 
mondo popolato di galli levarsi 
prima dell'alba e nuotare, solo 
in tutta l'acqua del mondo, 
presso una spiaggia rosa ». 

Così Elio Vittorini nella in
troduzione del -suo classico 
•< Sardegna come un'infanzia », 
che dà conto di un suo viaggio 
nell'isola. 

Fino a quando la nave non 
venne in parte soppiantata dal
l'aereo, ogni viaggiatore appro
dava in Sardegna dal mare. 
La Sardegna era il mare. Ar
rivando a Cagliari per assu
mere un incarico di funziona
rio negli uffici del Genio civile, 
anche Quasimodo vide questa 
isola come un punto di arrivo, 
una terra che « non si attra
versa », ma un ricordo della 
memoria concentrata sul cielo 
e sul mare: qualcosa che emer
ge come l'ultimo paradiso del 
mondo. 

Le stesse sensazioni provò 
D.H. Lawrence: malato di tisi. 
venne qui per ritemprarsi di 
« luce ed ossigeno » seguendo 
le piste di altri viaggiatori in
glesi dell'800. alla ricerca del 
4 buon selvaggio » per sfuggi
re alla Cirilla decadente (lei 
mondo occidentale. Raccontò 
poi, nel suo libro « Sea end Sar 
dmia ->, di essersi trovato di 
fronte ad una società « origi
naria ». allo « stato puro », sen
za afferrare che quella era in-
fece una società * storica ». 
anche la più « primitiva » co
munità pastorale dell'interno, 
arroccata in montagna e ne
mica del mare. Se le coste 
erano nude, senza gente, sen
za case, c'era una ragione: i 
sardi si erano rinserrati sui 
monti per difendersi dai bar
bareschi, e da tutti quelli che 
volevano dominarli. 

Ancora oggi, d'altra parte, 
il domìnio delle coste appar
tiene in molla parte alla spe
culazione esterna: dall'Ago 
Khan di Porlo Rotondo al si
culo-inglese Charles Forte di 
Fort Villane, al piemontese Go
betti nell'ancora vergine lito
rale del guspmese, ai capitali 
minti inglesi e svizzeri nei 
complessi falso moresco di Ca
po Carbonara: da una parte 
all'altra l'isola turistica è pun
teggiata dì concessioni, vere 
oasi di lusso. 

Dalle spiagge bianche e ster
minate di Cagliari. Vittorini 
una volta l'edeva mare, piro
scafi e gente. Una città che si 
riversava tutta intera sul li
torale del Poetto per smaltire 
l'acqua, la sua fatica sottopro
letaria e impiegatizia, mentre 
gli altri sardi barboncini se ne 
starano dentro gli ovili. 

Le cose oggi sono assai di
verse. I sardì indistintamente 
hanno scoperto il mare di Sar
degna, e con essi continentali 
e stranieri. Anche a voler igno
rare i problemi posti dal dis
servizio dei pubblici trasporti 
(reso acutissimo questa estate 
dalle agitazioni dei piloti del
l'ATI, e del personale di cabi
na dei traghetti delle Ferro
vie Statali) la Sardegna non si 
presenta certo al turista o al
l'emigrato che ritorna come 
« l'isola dell'infanzia ». 

Dall'altra parte del mare, 
l'isola può apparire come un 
miraggio, ma una volta che si 
riesce a superare l'arrembag
gio e a farsi traghettare fino 
ad Olbia, a Porto Torres, a 
Cagliari, si presentano altri 
grossi problemi: l'alloggio, il 
vitto le attività ricreative. 
Non c'è quasi niente. Chi non 
possiede la macchina, rima
ne intrappolalo. Chi non ha 
soldi, campa di birra e panini 
imbottiti, e la sera — senza 
imgamenlo — può contemplare 
appena il tramonto. 

I depliants delle agenzie tu
ristiche parlano di località eso
tiche ed invitanti: Costa Sme
ralda. Costa Verde. Timi Ama. 
Is Morus. Cala Gonone. Quasi 
quotidianamente vengono indi
cati i nomi dei personaggi del
la jet società che fanno la loro 
vacanza a Lìscia di Vacca e 
Porto Rotondo, nelle ville a 
due milioni al mese nei bungu-
loie a 50 mila lire al giorno. 
Sulla Costa Smeralda nonostan
te i programmi ventennali 
sbandierati da Karim per 
quanto riguarda il turismo so
ciale, ci sono gli alberghi di 
categoria lusso, con i prezzi 
alle stelle. 

II variopinto ambiente inter
nazionale viene via via disper
dendosi man mano che sì scen
de a sud. Cagliari, nonostante 
possieda spiagge e dintorni bo 
scasi stupendi, non e molto fre 
quentata dai ricchi. La città, 
anche d'estate, conserva la sua 
fisionomia di centro borghesot-
to, in cui difficili sono gli 
scambi e le conoscenze. In 
compenso, il turista che vi ar
riva, vive discretamente. 

Il turismo m Sardegna è — 
non da oggi — segnato da que
ste contraddizioni: esso si com
pone di due correnti tradizio
nali: da un lato i turisti in 
senso proprio, che in buona 

Una veduta di Capriccioll, presso Arzachena, sulla costa Smeralda 

parte appartengono ad una fa
scia di reddito annuo alta ca
pace di sopportare la spesa 
non insignificante dei trasporti 
e quella decisamente elevala 
degli alberghi e dei ristoran
ti: e dall'altra gli emigrati che | 
tornano nella loro terra — mol- ( 
fissimi con mogli e figli stra- | 
nien — per qualche settima- | 
ita in famìglia. 

Di gente ne è arrivata tanta. 
Solo nei dintorni di Cagliari ' 
con i voli charter sono sbar- , 
cali 13 mila turisti. Ogni set
timana atterra una dozzina 
di aerei dalla Svizzera, Fran
cia, Danimarca, Inghilterra. 
Belgio. Repubblica Federale 
Tedesca, e perfino dalla Fin
landia. Si calcola che navi e 
traghetti abbiano sbarcato dal 
maggio scorso ad oggi almeno 

350 mila tra turisti ed emi
grati. 

Ma con l'attuale attrezzatu
ra di 31 mila posti letto (alber
ghieri ed extra-alberghieri), 
dove finisce la grande massa, 
se è vero — come risulta dal
le statistiche — che il « tutto 
esaurito» non si è verificato? 

Gli effetti pesanti della cri
si si fanno sentire, e come. 
Salendo da Cagliari, lungo la 
costa orientale, a Dorgaìi fino 
ad Olbia, solo a dare una 
scorsa ai prezzi correnti, riene 
il capogiro: 24 mila lire ad 
ls Morus pensione completa, 
15.900 al Flamingo, 9.600 i bun
galow di « mare e pineta », 
14.000 Timi Ama. 25.000 a Ca
po Boi; a Villa Rei un rustico 
(4 persone, un mese) da 240 a 
325 mila lire, a Monte Naì (6 

persone) da 270 a 550 nula lire. 
A contatto con la realtà, il 

miraggio sfuma e a volte fioc
cano anche le proteste. « Ci di
cono vedrete che delìzia. La 
spiaggia è a due passi, l'al
bergo con finestre sul mare, 
vitto sanissimo. Capita invece 
che il mare è lontano 0 8 chi
lometri, le finestre si aprono 
sul cortile o sulle strade, un 
pasto normale va sulle 6 mila 
lire o se vuoi mangiare pesce 
fresco sulle 12 mila. Xon ti 
rimane che infilarti in pizze
ria. Eppoi c'è la tortura del
la doccia. Spesso è impossibi
le farla, non arriva acqua. 
Non si vìve di solo mare ». 

I giornali sardi sono pieni 
di proteste de! genere. A scri
vere lettere e rilasciare dichia-

Aperti a venti anni dalla morte 

32 
Il grande scrittore li aveva lasciati alla posterità: risalgono al 1918, 1919, 
1920 e al periodo 1933-1951 e sono redatti «con sorprendente regola
rità e coscienziosità» - La pubblicazione dovrà essere autorizzata dai familiari 

ZURIGO. 14 
Nei locali dell'archivio in

testato a Thomas Mann pres
so il Politecnico di Zurigo, 
martedì scorso, durante una 
breve cerimonia alla presen
za di un notaio è stata ri
mossa la carta di Imballag
gio che avvolgeva quattro 
pacchi sigillati. 

Una nota redatta a mano 
in Inglese diceva: «Privi di 
valore ma da aprirsi non pri
ma di venti anni dalla mia 
morteli, Autore della stessa: 
Thomas Mann, ti famoso 
scrittore e saggista tedesco 
scomparso all'età di 81) anni 
11 12 agosto del 1955. 

Contenuto del pacchi: 32 
diari lasciati dallo scrittore 
alla posterità. Tutti gli altri 
volumi tenuti da Mann sin 
dall'adolescenza sono andati 
distrutti: dati alle fiamme 
dallo stesso scrittore. 

La cerimonia di apertura 
dei pacchi, rimasti per oltre 
un decennio conservati nel
l'archivio del politecnico è 
avvenuta senza particolari so
lennità. Nonostante 11 tono 
dimesso dell'atto, esso rap
presenta un momento molto 
importante al fini della com
prensione di aspetti partico
lari della vita dello scrittore 
e non solo sotto il profilo 
autoblograiico. 

1 paccln contenevano fra 
l'altro una raccolta di dtari 
che copre l'arco di tempo dal 
1933 al 1951 e tre quaderni 
relativi agli anni 1918. 1919 
e 1920, cui Mann deve aver 
attribuito un valore storico 
particolare. 

Dopo aver compiuto' la sua 
prima opera di «distruzione», 
nel 1896, Mann scrisse ad un 
amico che riteneva fosse « im
barazzante e sgradevole » sa
pere che una « Moltitudine di 

scritti segreti, molto segreti » 
fossero praticamente alla por
tata di tutti. 

I quaderni tenuti da lui suc
cessivamente, fino al mo
mento del suo espatrio negli 
Stati Uniti, furono spediti 
clandestinamente all'estero. 
Essi però vennero probabil
mente bruciati dallo scritto
re In data successiva. Questa 
e anche l'ipotesi del pro
fessor Hans Wysllng. capo 
degli archivi di Zurigo. 

1 diari lasciati ai posteri 
comunque dovrebbero conte
nere elementi molto interes
santi e tali da poter gettare 
una nuova luce su un perio
do della sua vita molto deli
cato, un periodo che lo vide 
trasformarsi da aspro criti
co degli scrittori dissidenti a 
fermo sostenitore della re
pubblica di Weimar e poi 
fiero oppositore del nazismo. 

Prima che gli studiosi pos
sano consultare e studiare 1 
diari tuttavia dovrà passare 
altro tempo. « Al presente — 
ha detto Wysllng - - non li 
leggerò nemmeno io... mi 
esporrei a troppe pressioni 
se conoscessi il contenuto 
senza poter poi riferirlo». 

Ciò nonostante Wysllng ha 
già potuto accertare che 1 
diari sono stati redatti con 
« sorprendente regolarità e 
coscienziosità ». « Mann fu 
uno di quegli scrittori che 
si sentono obbligati a fare 
un resoconto giornaliero del
le loro esperienze ». 

Fra ì diari sembra che vi 
sia una serie completa di an
notazioni riguardanti la sua 
permanenza negli Stati Uni
ti, dove lo scrittore rimase 
dal 1938 al 1953, assumendo 
anche la cittadinanza ameri
cana nel 1944. 

I manoscritti per ora. ri

marranno sono chiave nel
l'archivio dopo esser siati 
messi in ordine cronologico. 
Wysllng ha precisato che la 
loro pubblicazione è subor
dinata all'approvazione dei 
familiari dello scrittore. 

I quaderni di Mann proba
bilmente terranno occupati 
gli studiosi e gli editori per 
molli anni a venire, non sol
tanto per il loro voluminoso 
contenuto — le pagine da 
leggere e analizzare sono mi
gliala — ma anche per la 
caratteristica calligrafia del 
lo scrittore che rende inintel-
leglbile la sua scrittura la 
quale secondo Wysllng « Può 
essere letta solo dagli spe
cialisti ». 

HANS NEUERBOURG del-
l'AP. 

Morto il poeta 

brasiliano 

Murilo Mendes 
LISBONA. 1 

E' morto ieri improvvisa
mente a Lisbona, dove si tro
vava in vacanza. Murilo Men 
des. uno del maggiori poeti 
contemporanei di lingua por
toghese. Nato a Lui/ De Fo
ra (Minas Geraisi il 13 mag
gio 190], Mendes si era tra
sferito in Italia nel 1956 co
me professore di letteratura 
presso l'Università di Roma. 

Già prima di venire in Ita
lia, Murilo Mendes era noto 
per la sua vista opera poe
tica Iniziata n.'l 1930 con i 
«Poemas». Nel '71 aveva vin
to, con l'antologia « Poesia 
Libertà ». il Premio Taormi
na. 

razioni si fanno avanti com
messe triestine, impiegati tori 
nesi, famiglie a reddito fisso, 
romane u lombarde. Le facon 
ze, una volta che hanno avu
to la passibilità di farle, devo 
no essere contenute nell'ambi 
lo di un bilancio ben calcolato 
e non possono andare spre
cate. 

La SaraVana cosa offre al 
turismo di massa'.' Quali po.s.si 
bilità esistono? Qualcosa si 
muove. 1 comuni di Arbus. 
Gonnosfanodiga. Guspim. San 
Gavino, Villactdro e Pabillo 
nis. per esempio, si sono co
stituiti in consorzio turistico, 
per delimitare il comprendo 
rio, compilare il piano urbani 
•.tiro, elaborare e approvare i 
piani regolatori, programmati 
do nell'ambito della seconda 
legge di rinascita. Questo per 
impedire le degenerazioni sp? 
culative. raggiungere obìellin 
di pubblica utilità e creare le 
condizioni per una costante ini
ziativa pubblica del tempo li 
Itera ila parie degli enti locali 
e della Regione. Non a casa 
l'iniziativa è promossa da Co 
munì, amministrati dalle sn" 
sire: pretendono che il mare 
nun sia recintato. /! mare deve 
rimanere libero, per tutti. 

Troppo tempo si e perso, e 
tante battaglie sono andate 
perdute. Alla Regione non est 
sic alcun ufficio in grado di 
tornire una completa ed ap 
giornata documentatone sulle 
installazioni alberghiere, corri
doio da esaurienti notizie sui 
casti di soggiorno, da una de 
scrizione del tipo di attrezzati! 
re e via dicendo. Una valla est 
stevano gli alberghi ES1T (l'en 
te regionale per il turismo i; 
non funzionavano perchè a.f'et 
ti dal tarlo del clientelismo 
Messi all'incanto e ceduti o 
personaggi del sottogoverno 
per quattro soldi, ora fanno af 
fan d'oro. Due esempì: l'hotel 
Golf» depli Angeli, un angola 
suggestivo della incantevole 
spiaggia cagliaritana, è dìren 
tato una miniera d'oro: l'ai 
beroo Ortobene, sulla monta 
gna nuorese. affitta le camere 
a ViO mila lire al mese, e non 
conosce più crisi. 

Questi fatti provano che l'or
ganizzazione turistica in Sar 
degna è difettosa e viziata dal
la mancanza di politica ade 
guata, sia per quanto riguarda 
le possibilità dì ricezione, sia 
per ciò che concerne una cor 
retta pubblicità. In parte di 
pende dalla scarsezza degli in 
lerventi che il governo centra 
le ha operato sul piano del tu 
risma nelle regioni meridionali 
e insulari. Ma una grossa re 
sponsabilità è da attribuirsi a! 
l'amministrazione regionale, 
che non ha saputo fare usare 
il turismo isolano da una fase 
artigianale, disordinala, basata 
in buona parte sulla improvvi 
saziane, per farlo passare ad 
una fase di programmazione 
Come ora vogliono, appunto, i 
Comuni di sinistra moltiplica 
tisi dopo il 15 giugno. 

Ora al superaifollamento di 
alcune zone corrisponde il vuo 
lo totale in altre non meno al 
traenti e interessanti, .'.a mon 
lagna, ad esempio, eie- offre 
un paesaggio e un ambiente 
inconsueto e affascinante, vie 
ne totalmente ignorata. 

La questione sotto il profila 
politico non desta meraviglia 
dal momento che le vane giun 
te regionali hanno finora orien 
tato le scelte a favore della 
grande proprietà e dell'arici! 
da capitalistica: come chiara 
mente indicano i miliardi di 
contributi pubblici spesi non 
già nella individuazione e vaio 
rizzazwne di zone di sviluppo 
turistico, bensì nella coslruzio 
ne di strade, elettrodotti, infra 
strutture, che servivano a fa 
vanrc il saccheggio di specu
latori privati italiani e stra 
meri. 

Intanto, mentre ancora si di 
sente SII! modo migliore di prò 
grommare il turismo, la sta 
giove e nel suo pieno svolgi 
mento. 

Malti hanno data il vìa alle 
vacanze in tenda, che sono uno 
dei modi per non spendere mol
to. Grossi campeggi improvvi 
sati sorgono un po' oninquc: 
a Capo d'Orso, Carlofort*. 
Giorgina. Santa Margherita. 
Capo Teulada, nel Sarrabun. 
Si passa dalla tenda a due pò 
sii tipo di due ragazzi accam
pati, alla grande tenda di fa
miglia. E lutto intorno una 
teoria di macchine, con targhi 
di ogni città italiana. Accam
pati in pineta e sulla spiag
gia, il momento culminante 
della giornata è sempre il bo-
9110: alzarsi alle sei e scende
re subito in spiaggia, possibil
mente per primi, quando fa 
ancora fresco: « Clic bello, do
ve lo travi un pasto così ». 

La vacanza smeraldina, quel
la degli industriali e dei din, 
.scompare sotto l'altalena gri
gia dei bus e delle utilitarie, 
tra fornelli a .s-pirtlii e leltitrt 
da campo illuminati a carbu 
ra. Ma si ritrova il mare bello 
e pulita. 

Questa la Sardegna d'estate. 
Gli emigrali e i turisti, doma
ni, passata l'euforia del Ferra
gosto, faranno la « guerra drl 
ritorno », andando al grande 
assalto per un posto sulla navt. 

Giuseppe Podda 


