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Il diario inedito del grande regista sovietico Kozincev 

Seguendo il passo 
di Shakespeare 

L'eccezionale interprete di « Amleto » e di « Re Lear » ci introduce nel laboratorio dei suoi pensieri 
La « vergogna per tutto ciò che è grazioso » e la « intolleranza per ciò che si è dovuto tollerare » 

Una scena dell'ic Amleto » di Kozincev 

A proposito degli allesti­
menti di opere shakespea­
riane si sente spesso dire 
« giusto ». « sbagliato ». Le 
tragedie di Shakespeare 
possono essere soltanto' con­
tinuate nel tempo, ma già 
nel nostro tempo. Noi siamo 
Impotenti a restituirle al­
l'epoca in cui furono scrit­
te. Non di rado passa per 
«giusto» ciò che è usuale. 
noto, ciò che è stato già 
detto: lo stampo che ha re­
sistito dell'epoca passata. 
Lo stesso Shakespeare ha 
chiaramente Insegnato co­
me si deve lavorare, come 
trasformare le vecchie piè­
ce» In tragedie della vita, (e 
leggende in fatti della sto­
ria. 

• * w 

Una difficolta degli alle­
stimenti shakespeariani 6 
anche quella che essi ven­
gono dopo Cechov. He­
mingway. Moravia. Dono 
che l'arte ha scoperto la 
forza grandissima del non 
dire tutto. 

In Shakespeare sparano 
tutte le armi, sono tirate 
tutte le somme, sciolti tut­
ti l nodi, meno che uno: 
quello della conclusione fi­
nale. Non c'è fine a questo 
rispecchiamento del perio­
do storico nella tragedia. La 
storia continua e la gente 
non sa che una nuova cata­
strofe è stata scongiurata. 

Il compito del regista, per 
quanto ne capisco, consiste 
non nel trasporre nel modo 
più somigliante e pieno 
possibile le 'Immagini un 
tempo create da Shakespea­
re sulle scene o sugli scher­
mi moderni. Occorre conti­
nuare la vita nella vita mo­
derna. 

La cinematografia — le 
Immagini dello schermo — 
comincia per me quando nel 
vivo del verso shakespearia­
no scopro l germogli di ciò 
che può essere continuato, 
rivelato nella realtà visiva, 
perdendo nel processo di 
tale rivelazione le parole 
ma acquistando la corpo­
reità di ciò che è visibile, 
reale, di ciò che esprime 
la stessa essenza — 1 senti­
menti, le idee e persino la 
metaforlcita dello stile —, 
di ciò che è racchiuso an­
che nel testo integrale. 

Non appena Invento qual­
cosa, che magari sembra a 
me vicino, ma che invece 
è soltanto attinente alle 
Immagini shakespeariane, 
« sul tema ». « a proposito ». 
subito mi affretto a respin­
gerlo spietatamente: non ho 
fiducia nell'Inconfutabilità 
di tali invenzioni. Queste 
sono cose Inventate, aggiun­
te. Io cerco ciò che è stato 
rivelato, non ciò che e sta­
to Inventato. 

Ma per poco che l'essen­
za del versi rimanga invio­
lata e che questo punto del­
la pièce debba soltanto es­
sere « allestito per 11 cine­
ma », adattato alle riprese, 
io avverto l'assurdità dì tra­
sformare la tragedia In sce­
narlo. 

Il mio metodo di lavoro 
è semplice: addestro il pen­
siero a seguire le orme co­
me un cane da caccia. Tut­
to ciò che leggo, che Irnpa-
ro, lo subordino ad una so­
la cosa: scoprire l'orma. Il 
passo del pensiero shake­
speariano. 

E al mattino il pensiero 
stesso, senza sforzo, si im­
batte in questa orma. N.e 
avverto 11 ritmo, ne sento 
l'Intonazione. 

Che cosa mi dà questo 
sottomettermi ad uno stesso 
autore per tanti anni? Por 
quanto possa sembrare stra­
no, mi du la possibilità di 
una assoluta autonomia del 
mio e soltanto mio pensiero 
artistico, delle mie Idee sul­
la vita moderna, la possibi­
lità di trasporre In un lllm 

, la mia esperienza di vita. 
| Quanto all'esperienza ar­

tistica, al perfezionamento 
del metodo di lavoro, ecco 

Gngori) Kozincev è unanimemente e giustamente con­
siderato uno dei massimi registi sovietici. Diciamo sem­
plicemente registi perche è difficile dire se il suo con­
tributo maggiore egli l'abbia dato in campo teatrale o 
cinematografico. Nato a Kiev nel 1905, Kozincev parte­
cipo giovanissimo nel 1021. insieme con Traubcrg, Juttce-
vie ed altri artisti, alla fondazione della famosa FEKS, 
ovvero la Fabbrica dell'attore eccentrico, un gruppo di 
produzione cinematografica sperimentale ispirato al me-
tixio dell'» eccer.trismo», inteso a mostrare le cose non 
come solitamente si vedono, ma in situazioni straor­
dinarie, con una conseguente accentuazione ed esaspe­
razione dei contrasti. 

E' in questo periodo che nasce il sodalizio artistico 
di Kozincev e Leontd Trauberg, durato ininterrotta­
mente fino al 1946 e così fecondo per la cinematografia 
sovtetica. Tra le loro opere comuni più note vanno ricor­
date Le avventure di Ottobrina (1324), la trasposizione 
del Cappotto di Gogol (1926) e La nuova Babilonia 
11929). che. dopo le accuse rivolte ai due autori di 
essersi limitali a pure «sperimentazioni formali», segna 
una svolta verso la temattea sociale. Ma il successo 
maggiore — con ti riconoscimento ufficiale del Premio 
Stalin — doveva venire loro dalla trilogia gorkiana La 
giovinezza di Makslm (1935), Il ritorno di Maksim (1937/ 
e Vyborgskaja storona (1939). Altri film importanti rea­
lizzati da Kozincev senza la collaborazione di Trauberg 
sono stati il famoso Don Chisciotte, a colori, del 1957, 
Amleto, del 1964 (Premio Lenin 1965). e Re Lear, del 1971. 

Quanto alla sua attività teatrale, è ricordato essen­
zialmente per le regie shakespeariane realizzate nei tea-

In di Leningrado: Re Lear (1941), Otello (1943) e Amleto 
(1954). A proposito di quest'ultimo allestimento mor­
deremo la recente pubblicazione in italiano (Rasségna 
Sovietica n. 3. 1975) dell'interessante carteggio tra Ko­
zincev e Boris Pasternafc, traduttore d'eccezione del te­
sto inglese in russo. 

Kozincev svolse anche una intensa attività pedago­
gica. Infatti, a parte l'insegnamento presso il labora­
torio-studio della FEKS tra il 1922 e il 1926, tenne corsi 
di regia dapprima all'Istituto per le arti sceniche di 
Leningrado, dal 1926 al 1932. e .poi, dal 1941 fino alla 
morte sopravvenuta nel 1973, all'Istituto statale di cine­
matografia dì Mosca. 

Recente mente l'i « Ltteraturnaja gazeta» ha pubbli­
cato alcuni brani estratti dal «quaderni di lavoro» di 
Kozincev, Presentiamo qui questi Inediti die rappre­
sentano un documento di estremo interesse sulla perso­
nalità del grande regista sovietico e sulla sua concezio­
ne dell'urte. (DINO BERNARDINI). 

In che cosa sono consistiti: 
nei primi allestimenti sha­
kespeariani, andando al 
fondo delle plèces, trovavo 
la possibilità di adattare ad 
esse le mie congetture. A 
questo punto trovo nel tes­
suto stesso della tragedia 
quel che ho bisogno di 
esprimere, perché non e sta­
to ancora mostrato ed io 
sono il primo che l'ha sco­
perto. 

Naturalmente questo mi 
sembra soltanto. Non sco­
pro nulla. Sempllcentc, io 
sono un lettore di un'epoca 
particolare, un regista dal 
destino particolare. E' pro­
prio di questo che si tratta, 
dell'epoca, del destino. 

Tutto ciò di cui scrive 
ogni studioso della tragedia 
Re Lear, c'è. E ci sono mol 
te altre cose. Ma 11 movi 
mento più profondo, l'idea 
principale di aggancio che 
l'attraversa è questa: per 
che cosa vive l'uomo? Qual 
e 11 senso della sua vita? 
Qual è dunque la cosa essen­
ziale che egli trova nella 
vita? Con quale cosa — che 
gli divori l'anima — ter 
mina egli la vita? 

Perché Lear è l'eroe pro­
prio di questa tragedia? 
Perché ha percorso 11 cam­
mino più lungo, ha soffer­
to più di tatti ed è arrivato 
alla cosa più semplice, 

Che cos'è questa «cosa 
più semplice»? 

E' ciò che nasce nell'ani­
ma, di cui l'uomo e padro 
ne: l'amore per l'uomo. Lo 
odio e 11 disprezzo per tul 
to ciò che disumanizza le 
uomo. 

Passano ali anni e tu ca­
pisci non quel che è rac­
chiuso nella tragedia, tu 
scopri la cosa essenziale: 
che si trat ta di le. della tua 
vita, ma non della vita quo 
tidlana, ovviamente, bensì 
della storta della tua anima, 
del tuo secolo 

Conta soltanto questo. 
Ma subito sorgono enor­

mi questioni, le quali costi­
tuiscono appunto l'Inizio In 
teriore della tragedia. 

Che cos'è 11 potere? La 

vecchiaia? L'amore? La ve­
rità? L'onestà? 

* + * 

Quando lavoro non vado 
al cinema. Leggo Tolstoj, 
Dostoevskij. Cechov, 

Che cosa Imparo da loro? 
La vergogna per tutto ciò 
che è grazioso, la vergogna 
per tutto ciò che sa di vez­
zo estetico, impossibile nella 
nostra epoca. 

Il lettore trova nel clas­
sici ciò che per lui e impor­
tante adesso, ciò che è vi­
talmente indispensabile pro­
prio adesso. 

Nel dolce, tollerante, bo­
nario Cechov scopro una 
rabbia Indomabile, un'Intol­
leranza Inflessibile. Insie­
me con 11 suo personaggio 
egli perde 11 controllo di se 
btesso. 

Cosi, 11 dottore espone al­
la principessa tutto ciò che 
pensa del suo modo di vita 
(La principessa/; perde il 
controllo di sé lo studente 
di diritto Vasllev (La crisi). 

Inviando La crisi a Pie-
seeev, Cechov scrive: «Poi­
ché delle cose serie bisogna 
parlare seriamente, in que­
sto racconto tutte le cose 
sono chiamate con 1 loro 
nomi,.. E' un racconto asso­
lutamente non adatto ad 
una lettura da almanacco 
per famiglie, non è grazio­
so e sa di umidità del tubi 
di scarico». 

Quanto vorrei e quanto 
è difficile ottenere proprio 
questo sullo schermo: la to­
tale assenza della graziosita 
e il sapore della umidità del 
tubi di scarico. 

La vergogna di una let­
tura di Shakespeare suUo 
schermo da almanacco p'er 
lamlglie. Delle cose serie, 
seriamente. Chiamare tutte 
le cose con l loro veri nomi. 

Una peculiarità della let­
teratura russa del XIX se­
colo: l'eco del dolore, la ri­
sposta alla soflcrenza. L^csi-
genza di unii risposta nella 
gente, In tutto 11 mondo, 

L'intolleranza per ciò che 
si è dovuto tollerare. 

L'arte per i bambini. Il 
punto è che gli adulti per­

cepiscono ogni fenomeno co­
me se si trattasse di parti­
colari poco distinguibili l'uno 
dall'altro di certe categorie 
generali già da tempo note, 
(ormatesi nella nostra co­
scienza automaticamente. 
Ogni casa e soltanto un par­
ticolare scarsamente perce­
pibile del concetto di casa, 
di strada, di città eccetera. 

Per un bambino una casa 
è soltanto una casa. Que­
sto concetto è Immenso, vi­
vo. E prenderne coscienza, 
scoprirlo, è gioia e godi­
mento. 

Il bambino è uno scopri­
tore. E In ciò che scopre 
egli scopre sia l'oggetto, sia 
il proprio atteggiamento ver­
so l'oggetto. 

Qui si vede in che cosa 
consista il segreto del­
l'espressione dei lcnomenl 
vitali attraverso l'arte, Nel­
l'incalcolabile molteplicità 
delle definizioni. E nel fatto 
che la raffiguratone natu­
ralistica è sempre una sola 
definizione, la definizione 
della caotlcltà del dettagli 
esteriori. 

Invece nell'urte: la molte­
plicità delle percezioni sen­
sitive provocate da un fe­
nomeno. Il rombo di una 
molteplicità di risonanze, 
dove, slmile ad un suono di 
campane, si può cogliere una 
molteplicità di parole, di sen­
timenti, di melodie, vedere 
immagini diverse eccetera. 

Leonardo ha Insegnato a 
vedere una battaglia nel rin­
corrersi delle nuvole. E' ciò 
che fa il bambino. In lui un 
fenomeno provoca una mol­
teplicità di sentimenti ca­
suali, raffigurazioni, pensie­
ri, definizioni. Ed egli cer­
ca di esprimere quelli che 
sono londamcntali, essen­
ziali. 

Ecco un bambino di cinque 
anni che disegna un treno. 
E' un voio di nero e di rosso, 
una fuga di punti, una cor­
sa, e velocità, è forza, è aspi­
razione a qualcosa. 

E. per quanto possa sem­
brare strano, non si tratta 
affatto di ingenuità. Quasi 
allo slesso modo descrive 11 
treno Bunin <Lika). L'es­
senziale — la lorza del mo­
vimento, la tensione del mo­
to della macchina — viene 
qui espresso con un pos­
sente movimento dirompen­
te, con il succedersi e lo 
scontro di macchie cromati­
che: di nero e di rosso. 

Il bambino disegna un pa­
gliaccio. In ciò non è sol­
tanto il trucco che deforma 
li volto umano. E' anche la 
(està, la gioia dello spetta­
tore, è la straordinarietà di 
lutto rio che si è visto e 
la netta difierenza di ciò 
che si è visto rispetto a ciò 
che e usualo, quotidiano, 
normale. E' l'impressione 
che con sorprendente chia­
rezza e nitidezza è rimasta 
Impressa nel cervello. E' una 
lesta. Una fiaba. Una fan­
tasia. 

Un pesce non è soltanto 
un essere vivente, ma è an­
che il mostro delle invola, 
un mito, una poesia. 

E' questa la poesia. 
E' questo Picasso. Mallsso. 
Come hanno Imparato que­

sti bambini? Innanzitutto, 
non hanno guardalo I brui­
ti quadri. Hanno guardato 
alla vita con lo sguardo pu­
ro. L'orrore dcll'assimilazio-
ne degli .stampi. 

Eppure, nel complesso, 
quanto è semplice. Vissuta 
la vita, ecco come dovrebbe 
essere: se sei un artista, 
devi avere qualcosa da dire; 
se sei un maestro, la capaci­
tà di dirlo In modo che ti 
capiscano. 

E, dire, l'artista vuole 
sempre ciò che prova e .sen­
te una molteplicità di per­
sone. Solo che lui lo vede 
più chiaramente e distinta­
mente. 

Grigorij Kozincev 

La ricerca del mare pulito tra suggestioni letterarie ed ecologia 

Il miraggio della Sardegna 
In una Italia dalle coste in gran parte inquinate l'isola è diventata una sorta di ultima sponda 
dove si cerca la natura « incontaminata » - « Solo in tutta l'acqua del mondo, presso una spiag­
gia rosa » - Le sensazioni di D.H. Lawrence tramandateci in « Sea and Sardinia » - L'arrivo di 
migliaia di turisti italiani e stranieri - Possibilità per il turismo di massa e inattese delusioni 

CAGLIARI, agosto 
« lo so che cosa vuol dire 

essere /elice nello l'ila, cono­
sco la gioia di un paesaggio 
d'estate e molte altre gioie in­
sieme; di stare in un giardino 
iti agguato, e ascoltare che il 
vento muova le foglie di un 
albero; o in una sabbia sen­
tirsi screpolare e crollare in­
finita esistenza di sabbia; o nel 
mondo popolato di galli levarsi 
prima dell'alba e nuotare, solo 
in tutta l'acqua del mondo, 
presso una spiaggia rosa ». 

Così Elio Vittorini nella in­
troduzione del -suo classico 
•< Sardegna come un'infanzia », 
che dà conto di un suo viaggio 
nell'isola. 

Fino a quando la nave non 
venne in parte soppiantata dal­
l'aereo, ogni viaggiatore appro­
dava in Sardegna dal mare. 
La Sardegna era il mare. Ar­
rivando a Cagliari per assu­
mere un incarico di funziona­
rio negli uffici del Genio civile, 
anche Quasimodo vide questa 
isola come un punto di arrivo, 
una terra che « non si attra­
versa », ma un ricordo della 
memoria concentrata sul cielo 
e sul mare: qualcosa che emer­
ge come l'ultimo paradiso del 
mondo. 

Le stesse sensazioni provò 
D.H. Lawrence: malato di tisi. 
venne qui per ritemprarsi di 
« luce ed ossigeno » seguendo 
le piste di altri viaggiatori in­
glesi dell'800. alla ricerca del 
4 buon selvaggio » per sfuggi­
re alla Cirilla decadente (lei 
mondo occidentale. Raccontò 
poi, nel suo libro « Sea end Sar 
dmia ->, di essersi trovato di 
fronte ad una società « origi­
naria ». allo « stato puro », sen­
za afferrare che quella era in-
fece una società * storica ». 
anche la più « primitiva » co­
munità pastorale dell'interno, 
arroccata in montagna e ne­
mica del mare. Se le coste 
erano nude, senza gente, sen­
za case, c'era una ragione: i 
sardi si erano rinserrati sui 
monti per difendersi dai bar­
bareschi, e da tutti quelli che 
volevano dominarli. 

Ancora oggi, d'altra parte, 
il domìnio delle coste appar­
tiene in molla parte alla spe­
culazione esterna: dall'Ago 
Khan di Porlo Rotondo al si­
culo-inglese Charles Forte di 
Fort Villane, al piemontese Go­
betti nell'ancora vergine lito­
rale del guspmese, ai capitali 
minti inglesi e svizzeri nei 
complessi falso moresco di Ca­
po Carbonara: da una parte 
all'altra l'isola turistica è pun­
teggiata dì concessioni, vere 
oasi di lusso. 

Dalle spiagge bianche e ster­
minate di Cagliari. Vittorini 
una volta l'edeva mare, piro­
scafi e gente. Una città che si 
riversava tutta intera sul li­
torale del Poetto per smaltire 
l'acqua, la sua fatica sottopro­
letaria e impiegatizia, mentre 
gli altri sardi barboncini se ne 
starano dentro gli ovili. 

Le cose oggi sono assai di­
verse. I sardì indistintamente 
hanno scoperto il mare di Sar­
degna, e con essi continentali 
e stranieri. Anche a voler igno­
rare i problemi posti dal dis­
servizio dei pubblici trasporti 
(reso acutissimo questa estate 
dalle agitazioni dei piloti del­
l'ATI, e del personale di cabi­
na dei traghetti delle Ferro­
vie Statali) la Sardegna non si 
presenta certo al turista o al­
l'emigrato che ritorna come 
« l'isola dell'infanzia ». 

Dall'altra parte del mare, 
l'isola può apparire come un 
miraggio, ma una volta che si 
riesce a superare l'arrembag­
gio e a farsi traghettare fino 
ad Olbia, a Porto Torres, a 
Cagliari, si presentano altri 
grossi problemi: l'alloggio, il 
vitto le attività ricreative. 
Non c'è quasi niente. Chi non 
possiede la macchina, rima­
ne intrappolalo. Chi non ha 
soldi, campa di birra e panini 
imbottiti, e la sera — senza 
imgamenlo — può contemplare 
appena il tramonto. 

I depliants delle agenzie tu­
ristiche parlano di località eso­
tiche ed invitanti: Costa Sme­
ralda. Costa Verde. Timi Ama. 
Is Morus. Cala Gonone. Quasi 
quotidianamente vengono indi­
cati i nomi dei personaggi del­
la jet società che fanno la loro 
vacanza a Lìscia di Vacca e 
Porto Rotondo, nelle ville a 
due milioni al mese nei bungu-
loie a 50 mila lire al giorno. 
Sulla Costa Smeralda nonostan­
te i programmi ventennali 
sbandierati da Karim per 
quanto riguarda il turismo so­
ciale, ci sono gli alberghi di 
categoria lusso, con i prezzi 
alle stelle. 

II variopinto ambiente inter­
nazionale viene via via disper­
dendosi man mano che sì scen­
de a sud. Cagliari, nonostante 
possieda spiagge e dintorni bo 
scasi stupendi, non e molto fre 
quentata dai ricchi. La città, 
anche d'estate, conserva la sua 
fisionomia di centro borghesot-
to, in cui difficili sono gli 
scambi e le conoscenze. In 
compenso, il turista che vi ar­
riva, vive discretamente. 

Il turismo m Sardegna è — 
non da oggi — segnato da que­
ste contraddizioni: esso si com­
pone di due correnti tradizio­
nali: da un lato i turisti in 
senso proprio, che in buona 

Una veduta di Capriccioll, presso Arzachena, sulla costa Smeralda 

parte appartengono ad una fa­
scia di reddito annuo alta ca­
pace di sopportare la spesa 
non insignificante dei trasporti 
e quella decisamente elevala 
degli alberghi e dei ristoran­
ti: e dall'altra gli emigrati che | 
tornano nella loro terra — mol- ( 
fissimi con mogli e figli stra- | 
nien — per qualche settima- | 
ita in famìglia. 

Di gente ne è arrivata tanta. 
Solo nei dintorni di Cagliari ' 
con i voli charter sono sbar- , 
cali 13 mila turisti. Ogni set­
timana atterra una dozzina 
di aerei dalla Svizzera, Fran­
cia, Danimarca, Inghilterra. 
Belgio. Repubblica Federale 
Tedesca, e perfino dalla Fin­
landia. Si calcola che navi e 
traghetti abbiano sbarcato dal 
maggio scorso ad oggi almeno 

350 mila tra turisti ed emi­
grati. 

Ma con l'attuale attrezzatu­
ra di 31 mila posti letto (alber­
ghieri ed extra-alberghieri), 
dove finisce la grande massa, 
se è vero — come risulta dal­
le statistiche — che il « tutto 
esaurito» non si è verificato? 

Gli effetti pesanti della cri­
si si fanno sentire, e come. 
Salendo da Cagliari, lungo la 
costa orientale, a Dorgaìi fino 
ad Olbia, solo a dare una 
scorsa ai prezzi correnti, riene 
il capogiro: 24 mila lire ad 
ls Morus pensione completa, 
15.900 al Flamingo, 9.600 i bun­
galow di « mare e pineta », 
14.000 Timi Ama. 25.000 a Ca­
po Boi; a Villa Rei un rustico 
(4 persone, un mese) da 240 a 
325 mila lire, a Monte Naì (6 

persone) da 270 a 550 nula lire. 
A contatto con la realtà, il 

miraggio sfuma e a volte fioc­
cano anche le proteste. « Ci di­
cono vedrete che delìzia. La 
spiaggia è a due passi, l'al­
bergo con finestre sul mare, 
vitto sanissimo. Capita invece 
che il mare è lontano 0 8 chi­
lometri, le finestre si aprono 
sul cortile o sulle strade, un 
pasto normale va sulle 6 mila 
lire o se vuoi mangiare pesce 
fresco sulle 12 mila. Xon ti 
rimane che infilarti in pizze­
ria. Eppoi c'è la tortura del­
la doccia. Spesso è impossibi­
le farla, non arriva acqua. 
Non si vìve di solo mare ». 

I giornali sardi sono pieni 
di proteste de! genere. A scri­
vere lettere e rilasciare dichia-

Aperti a venti anni dalla morte 

32 
Il grande scrittore li aveva lasciati alla posterità: risalgono al 1918, 1919, 
1920 e al periodo 1933-1951 e sono redatti «con sorprendente regola­
rità e coscienziosità» - La pubblicazione dovrà essere autorizzata dai familiari 

ZURIGO. 14 
Nei locali dell'archivio in­

testato a Thomas Mann pres­
so il Politecnico di Zurigo, 
martedì scorso, durante una 
breve cerimonia alla presen­
za di un notaio è stata ri­
mossa la carta di Imballag­
gio che avvolgeva quattro 
pacchi sigillati. 

Una nota redatta a mano 
in Inglese diceva: «Privi di 
valore ma da aprirsi non pri­
ma di venti anni dalla mia 
morteli, Autore della stessa: 
Thomas Mann, ti famoso 
scrittore e saggista tedesco 
scomparso all'età di 81) anni 
11 12 agosto del 1955. 

Contenuto del pacchi: 32 
diari lasciati dallo scrittore 
alla posterità. Tutti gli altri 
volumi tenuti da Mann sin 
dall'adolescenza sono andati 
distrutti: dati alle fiamme 
dallo stesso scrittore. 

La cerimonia di apertura 
dei pacchi, rimasti per oltre 
un decennio conservati nel­
l'archivio del politecnico è 
avvenuta senza particolari so­
lennità. Nonostante 11 tono 
dimesso dell'atto, esso rap­
presenta un momento molto 
importante al fini della com­
prensione di aspetti partico­
lari della vita dello scrittore 
e non solo sotto il profilo 
autoblograiico. 

1 paccln contenevano fra 
l'altro una raccolta di dtari 
che copre l'arco di tempo dal 
1933 al 1951 e tre quaderni 
relativi agli anni 1918. 1919 
e 1920, cui Mann deve aver 
attribuito un valore storico 
particolare. 

Dopo aver compiuto' la sua 
prima opera di «distruzione», 
nel 1896, Mann scrisse ad un 
amico che riteneva fosse « im­
barazzante e sgradevole » sa­
pere che una « Moltitudine di 

scritti segreti, molto segreti » 
fossero praticamente alla por­
tata di tutti. 

I quaderni tenuti da lui suc­
cessivamente, fino al mo­
mento del suo espatrio negli 
Stati Uniti, furono spediti 
clandestinamente all'estero. 
Essi però vennero probabil­
mente bruciati dallo scritto­
re In data successiva. Questa 
e anche l'ipotesi del pro­
fessor Hans Wysllng. capo 
degli archivi di Zurigo. 

1 diari lasciati ai posteri 
comunque dovrebbero conte­
nere elementi molto interes­
santi e tali da poter gettare 
una nuova luce su un perio­
do della sua vita molto deli­
cato, un periodo che lo vide 
trasformarsi da aspro criti­
co degli scrittori dissidenti a 
fermo sostenitore della re­
pubblica di Weimar e poi 
fiero oppositore del nazismo. 

Prima che gli studiosi pos­
sano consultare e studiare 1 
diari tuttavia dovrà passare 
altro tempo. « Al presente — 
ha detto Wysllng - - non li 
leggerò nemmeno io... mi 
esporrei a troppe pressioni 
se conoscessi il contenuto 
senza poter poi riferirlo». 

Ciò nonostante Wysllng ha 
già potuto accertare che 1 
diari sono stati redatti con 
« sorprendente regolarità e 
coscienziosità ». « Mann fu 
uno di quegli scrittori che 
si sentono obbligati a fare 
un resoconto giornaliero del­
le loro esperienze ». 

Fra ì diari sembra che vi 
sia una serie completa di an­
notazioni riguardanti la sua 
permanenza negli Stati Uni­
ti, dove lo scrittore rimase 
dal 1938 al 1953, assumendo 
anche la cittadinanza ameri­
cana nel 1944. 

I manoscritti per ora. ri­

marranno sono chiave nel­
l'archivio dopo esser siati 
messi in ordine cronologico. 
Wysllng ha precisato che la 
loro pubblicazione è subor­
dinata all'approvazione dei 
familiari dello scrittore. 

I quaderni di Mann proba­
bilmente terranno occupati 
gli studiosi e gli editori per 
molli anni a venire, non sol­
tanto per il loro voluminoso 
contenuto — le pagine da 
leggere e analizzare sono mi­
gliala — ma anche per la 
caratteristica calligrafia del 
lo scrittore che rende inintel-
leglbile la sua scrittura la 
quale secondo Wysllng « Può 
essere letta solo dagli spe­
cialisti ». 

HANS NEUERBOURG del-
l'AP. 

Morto il poeta 

brasiliano 

Murilo Mendes 
LISBONA. 1 

E' morto ieri improvvisa­
mente a Lisbona, dove si tro­
vava in vacanza. Murilo Men 
des. uno del maggiori poeti 
contemporanei di lingua por­
toghese. Nato a Lui/ De Fo­
ra (Minas Geraisi il 13 mag­
gio 190], Mendes si era tra­
sferito in Italia nel 1956 co­
me professore di letteratura 
presso l'Università di Roma. 

Già prima di venire in Ita­
lia, Murilo Mendes era noto 
per la sua vista opera poe­
tica Iniziata n.'l 1930 con i 
«Poemas». Nel '71 aveva vin­
to, con l'antologia « Poesia 
Libertà ». il Premio Taormi­
na. 

razioni si fanno avanti com­
messe triestine, impiegati tori 
nesi, famiglie a reddito fisso, 
romane u lombarde. Le facon 
ze, una volta che hanno avu­
to la passibilità di farle, devo 
no essere contenute nell'ambi 
lo di un bilancio ben calcolato 
e non possono andare spre­
cate. 

La SaraVana cosa offre al 
turismo di massa'.' Quali po.s.si 
bilità esistono? Qualcosa si 
muove. 1 comuni di Arbus. 
Gonnosfanodiga. Guspim. San 
Gavino, Villactdro e Pabillo 
nis. per esempio, si sono co­
stituiti in consorzio turistico, 
per delimitare il comprendo 
rio, compilare il piano urbani 
•.tiro, elaborare e approvare i 
piani regolatori, programmati 
do nell'ambito della seconda 
legge di rinascita. Questo per 
impedire le degenerazioni sp? 
culative. raggiungere obìellin 
di pubblica utilità e creare le 
condizioni per una costante ini­
ziativa pubblica del tempo li 
Itera ila parie degli enti locali 
e della Regione. Non a casa 
l'iniziativa è promossa da Co 
munì, amministrati dalle sn" 
sire: pretendono che il mare 
nun sia recintato. /! mare deve 
rimanere libero, per tutti. 

Troppo tempo si e perso, e 
tante battaglie sono andate 
perdute. Alla Regione non est 
sic alcun ufficio in grado di 
tornire una completa ed ap 
giornata documentatone sulle 
installazioni alberghiere, corri­
doio da esaurienti notizie sui 
casti di soggiorno, da una de 
scrizione del tipo di attrezzati! 
re e via dicendo. Una valla est 
stevano gli alberghi ES1T (l'en 
te regionale per il turismo i; 
non funzionavano perchè a.f'et 
ti dal tarlo del clientelismo 
Messi all'incanto e ceduti o 
personaggi del sottogoverno 
per quattro soldi, ora fanno af 
fan d'oro. Due esempì: l'hotel 
Golf» depli Angeli, un angola 
suggestivo della incantevole 
spiaggia cagliaritana, è dìren 
tato una miniera d'oro: l'ai 
beroo Ortobene, sulla monta 
gna nuorese. affitta le camere 
a ViO mila lire al mese, e non 
conosce più crisi. 

Questi fatti provano che l'or­
ganizzazione turistica in Sar 
degna è difettosa e viziata dal­
la mancanza di politica ade 
guata, sia per quanto riguarda 
le possibilità dì ricezione, sia 
per ciò che concerne una cor 
retta pubblicità. In parte di 
pende dalla scarsezza degli in 
lerventi che il governo centra 
le ha operato sul piano del tu 
risma nelle regioni meridionali 
e insulari. Ma una grossa re 
sponsabilità è da attribuirsi a! 
l'amministrazione regionale, 
che non ha saputo fare usare 
il turismo isolano da una fase 
artigianale, disordinala, basata 
in buona parte sulla improvvi 
saziane, per farlo passare ad 
una fase di programmazione 
Come ora vogliono, appunto, i 
Comuni di sinistra moltiplica 
tisi dopo il 15 giugno. 

Ora al superaifollamento di 
alcune zone corrisponde il vuo 
lo totale in altre non meno al 
traenti e interessanti, .'.a mon 
lagna, ad esempio, eie- offre 
un paesaggio e un ambiente 
inconsueto e affascinante, vie 
ne totalmente ignorata. 

La questione sotto il profila 
politico non desta meraviglia 
dal momento che le vane giun 
te regionali hanno finora orien 
tato le scelte a favore della 
grande proprietà e dell'arici! 
da capitalistica: come chiara 
mente indicano i miliardi di 
contributi pubblici spesi non 
già nella individuazione e vaio 
rizzazwne di zone di sviluppo 
turistico, bensì nella coslruzio 
ne di strade, elettrodotti, infra 
strutture, che servivano a fa 
vanrc il saccheggio di specu­
latori privati italiani e stra 
meri. 

Intanto, mentre ancora si di 
sente SII! modo migliore di prò 
grommare il turismo, la sta 
giove e nel suo pieno svolgi 
mento. 

Malti hanno data il vìa alle 
vacanze in tenda, che sono uno 
dei modi per non spendere mol­
to. Grossi campeggi improvvi 
sati sorgono un po' oninquc: 
a Capo d'Orso, Carlofort*. 
Giorgina. Santa Margherita. 
Capo Teulada, nel Sarrabun. 
Si passa dalla tenda a due pò 
sii tipo di due ragazzi accam­
pati, alla grande tenda di fa­
miglia. E lutto intorno una 
teoria di macchine, con targhi 
di ogni città italiana. Accam­
pati in pineta e sulla spiag­
gia, il momento culminante 
della giornata è sempre il bo-
9110: alzarsi alle sei e scende­
re subito in spiaggia, possibil­
mente per primi, quando fa 
ancora fresco: « Clic bello, do­
ve lo travi un pasto così ». 

La vacanza smeraldina, quel­
la degli industriali e dei din, 
.scompare sotto l'altalena gri­
gia dei bus e delle utilitarie, 
tra fornelli a .s-pirtlii e leltitrt 
da campo illuminati a carbu 
ra. Ma si ritrova il mare bello 
e pulita. 

Questa la Sardegna d'estate. 
Gli emigrali e i turisti, doma­
ni, passata l'euforia del Ferra­
gosto, faranno la « guerra drl 
ritorno », andando al grande 
assalto per un posto sulla navt. 

Giuseppe Podda 


