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La figura del grande pioniere dell'avanguardia artistica 

Léger, il m a e s t r o 
dei contemporanei 
Nel ventesimo anniversario della scomparsa del pittore francese sarà allestita a Milano 
al Festival dell'Unità una mostra di ottanta opere grafiche prestate dal museo di Biot 

L'India a due mesi dalla proclamazione dello «stato di emergenza» / 1 

P«r il ventèlimo anni
versario della morte di 
Fernand Legar, è stata 
ordinata al festival pro
vinciale dell'Unita di 
Milano, dal 28 agosto al 
7 settembre, una mostra 
di ottanta opere grafi
che gentilmente presta
ta dal museo Legar di 
Slot. Pubblichiamo qui 
la presentazione che, 
del grande pioniere del
l'avanguardia artistica 
contemporanee, ha scrit
to Mario Oe Micheli per 
Il catalogo a commanto 
dell'eccezionale avveni
mento. 

L'ultima volta che ho vi
sto Léger è stato a Venezia, 
sulla terrazza del nuovo ho
tel Danieli. Alto, massiccio, 
vestito come un marinalo 
bretone, fissava l'incanto se
rale della laguna: 11 cre
puscolo pallido dietro le cu
pole, le isole, 11 mare grigio 
e. nel mare, i vaporetti, 1 
motoscafi, le gondole. Era 
il giugno del '52 e Léger si 
trovava a Venezia perché la 
Biennale aveva dedicato una 
sala alla sua opera. Sembra
va un uomo forte, ricco di 
energia, un uomo che avreb
be potuto lavorare ancora 
per un lungo periodo. Inve
ce solo tre anni dopo la 
morte lo coglieva di sorpre
sa fra le mura della sua 
casa parigina nel sobborgo 
di Olf-sur-Yvette. A ventan
ni dalla sua scomparsa qua
le è il peso della sua pit
tura e delle sue idee nel 
contesto dell'arte contempo
ranea ? 

La risposta a questa le
gittima domanda scaturisce 
dall'intera vicenda di Léger, 
una vicenda dove l'uomo é 
inseparabile dall'artista, co
si come le sue Idee e le 
sue immagini sono Insepa
rabili dalla modernità del 
nostro tempo. 

DI tutto il gruppo cubi
sta egli é senz'altro l'arti
sta che si è tenuto maggior
mente In disparte, ma In
dubbiamente, insieme con 
Picasso e Braque, è anche 
l'artista che ne ha svilup
pato più originalmente le 
premesse. Venuto alla pittu
ra dal mestiere di disegna
tore industriale, dagli ate< 
Uers d'architettura, 11 cubi
smo nelle sue mani è diven
tato qualcosa di duro, d) 
tecnico. Dove Braque rive
la una finezza quasi aristo
cratica Léger appare di un 
vigore ohe forse potrebbe 
anche dirsi popolaresco; do
ve Picasso è veemente egli 
s'impone con una monumen-
talltà, allena da ogni espres
sionismo. 

E' dall'Inizio del 1909, dal
l'epoca del suol nudi nella 
foresta che prende un deci
so avvio 11 suo Itinerario 
d'artista. «Con tutte le mie 
forze » egli dirà più tardi 
«sono andato agli antipodi 
dell'impressionismo. Ero sta-
to preso da un'ossessione, 
volevo disgiungere 1 corpi. 
Mi hanno chiamato tubista, 
non è vero? Ciò non acca
deva senza scoraggiamenti. 
Mi sono battuto per due 
anni col volume del nudi 
nella foresta. Che finii nel 
1910. Io volevo accentuare 
i volumi 11 più possibile... 
Avevo sentito ohe non riu
scivo a far stare insieme 
11 colore. Il votume mi ba
stava ». 

Il volume e la struttura 
sono state dunque le sue 
due prime preoccupazioni. 
Eliminando l'atmosfera e la 
dolcezza della linea ondula
ta egli cercò sin da prin
cipio di fare una pittura 
di rigore possente. Se per 
tutti 1 cubisti. In questo sfor
zo le suggestioni di Cézanne 
erano ben presenti, in Léger 
acquistano un' importanza 
pressoché esclusiva: «senza 
Cézanne», confesserà anco
ra parecchi anni dopo, « mi 
domando talvolta che cosa 
sarebbe la pittura attuale. 
Per un lungo periodo io ho 
lavorato con la sua opera. 
Non riuscivo a staccarme
ne, non smettevo d'esplo
rarla e scoprirla. Cézanne 
m'ha Insegnato l'amore del
le forme e dei volumi e mi 
ha fatto concentrare sul di
segno. Ho presentito allora 
che questo disegno doveva 
essere rigido, per nulla sen
timentale ». 

Ma questa accanita ricer
ca di un linguaggio netto, 
preciso, senza tremori e scn-
slblllsml, dopo le prime pro
ve cublstc, era giunto fra 11 
•12 e il '14 ad una pittura 
quasi astratta. Nella ricerca 
del linguaggio stava cioè 
perdendo di vista ogni al
tra cosa. Fu l'esperlenz» 
delia guerra che lo riportò 
energicamente alla conside
razione del reale. Egli stesso 
parla con efficacia di que
sto ritorno all'oggettività: 
«Ho lasciato Parigi ch'ero 
completamente impegnato 
in una maniera astratta, 
epoca di liberazione pittori
ca. Senza transizione mi so
no trovato in mezzo al po
polo francese. Assegnato al 
genio, 1 miei nuovi amici 
erano minatori, terrazzieri, 
artigiani del legno e del 
ferro... Nello atesso periodo 
fui abbagliato dalla culatta 
di un cannone da 75 aperta 
In pieno sole, magia della 
luce sul metallo bianco. Non 

Léger tra la moglie Nadia e Picasso a Vallaurls nel 1954 

c'è voluto molto perché mi 
dimenticassi l'arte astratta... 
la rudezza, la varietà, l'hu
mour, la perfezione di certi 
tipi d'uomini intorno a me: 
il loro senso esatto del reale 
utile e della sua applicazio
ne opportuna all'ambiente 
di questo dramma vita-e. 
morte nel quale noi erava
mo piombati; e più ancora 
di questo il loro essere poe
ti, inventori d'immagini poe
tiche quotidiane (voglio par
lare del dialetto cosi mo
bile, cosi colorito). Quando 
io ho morso in questa realtà 
l'oggetto non mi ha più ab
bandonato. Quella culatta di 
un cannone da 75 aperta 
al sole mi ha insegnato più 
cose per la mia evoluzione 
plastica che tutti 1 musei 
del mondo. Ritornando dal-
la guerra, ho continuato a 
utilizzare quello che avevo 
sentito al fronte». 

Léger è diventato cosi il 
pittore della vita moderna. 
E egli è uno del pochi, del 
primi, che ha cominciato a 
vedere 11 «Inserimento del
l'artista nella società. In lui 
ritornano a manifestarsi al
cuni motivi del sentimento 
positivo dell'esistenza, non 
tuttavia in senso positivisti
co, in quanto egli sa di do
ver creare le sue opere « In 
stato di guerra con la so
cietà». Una sorta di elemen
tare umanesimo, che con 
l'andare degli anni si farà 
sempre più operante, anima 
il suo lavoro. E' questo sen
timento della vita, dell'uo
mo che produce meraviglie 

d'acciaio e di ferro con le 
sue mani, che spinge Léger 
a legarsi di viva amicizia 
con Blaise Cendras, Il poe
ta della prose du transsibe-
rlen, uscita già nel '13 e di 
Le Panama, pubblicato nel 
'18. In Cendras si può ri
trovare lo stesso amore per 
la vita moderna attiva, fat
ta di una poesia che non 
può più essere quella del 
passato. Qualcosa del soffio 
democratico di Whttman 
e di Verhaeren è presente 
nel due amici senza nulla 
però di quella eloquenza. 

Ciò che caratterizza la vi
ta moderna è la macchina 
e l rapporti dell'uomo con 
essa. E' la macchina e il 
paesaggio, la macchina e la 
città. Léger dipinge le mac
chine come gli altri pittori 
dipingono i nudi femminili. 
Egli però non è come Du-
ohamp, che ricopia fedel
mente un'elica e afferma 
che la pittura è finita. Egli 
non copia le macchine, le 
inventa. L'elemento mecca
nico non è per lui un par
tito premo, non lo sceglie per 
un atteggiamento polemico 
o per un'astratta esaltazio
ne , attuallstlca di natura 
marlnettlana. Solo Boccioni, 
per qualche aspetto è In 
anticipo sullo stesso Léger, 
ha espresso qualcosa di si
mile, quanto almeno alla 
sostanza del discorso. Per 
Léger l'elemento meccanico 
è un mezzo «per giungere 
a dare una sensazione dì 
forza e di potenza». 

Il senso di una nuova 
epica urbana 

Come è possibile nel mon
do moderno continuare a 
dipingere bottiglie, mele, ta
volini a tre gambe quando 
si è circondati da una con
citata vita che nessuno ha 
ancora tentato di dipingere? 
L'uomo moderno vive den
tro un ordine che non è più 
quello del passato, è un 
ordine Industriale e tecnico, 
che ha trasformato la no
stra sensibilità e la nostra 
visione; anche l'espressione 
artistica deve quindi muta
re, cercare di farsi interpre
te di questa nuova visione 
reale: «Se l'espressione pit
torica è cambiata, è che la 
vita moderna l'ha reso ne
cessario. L'esistenza degli 
uomini creatori moderni è 
assai più condensata e più 
complicata che non quella 
degli uomini del secoli pre
cedenti. La cosa Immaginata 
resta meno fissa, l'oggetto 
in se stesso si espone meno 
di una volta. Un paesaggio 
attraversato e rotto da una 
automobile o da un treno 
rapido perde In valore de
scrittivo ma guadagna in 
valore sintetico; lo sportello 
dei vagoni o il cristallo del
l'auto, congiunti alla velo
cità acquisita, hanno cam
biato l'aspetto abituale del
le cose. L'uomo moderno re
gistra Impressioni cento vol
te di più dell'artista del se
colo XVIII... La condensa
zione del quadro moderno, 
la sua varietà, la rottura 
delle forme sono il risultato 
di tutto ciò. E' certo che 
l'evoluzione dei mezzi di lo
comozione e la loro rapidità 
c'entrano per qualcosa nel 
nuovo modo di vedere. Una 
pittura realistica nel denso 
più alto della parola comin
cia a nascere e non si arre
sterà tanto presto ». 

Questo è il merito di Lé
ger, d'aver posto il proble
ma di un'arte dell'epoca 
moderna fuori dell'estetica 
positivistica del futurismo 
e del tecnicismo astratto del 

primo costruttivismo. La sua 
città del '19 è un esempio 
parlante di questa sua poe
tica. Senza chiaroscuro, sen
za prospettiva, con colori 
piatti e puri, Léger è riu
scito, utilizzando tutti i mo
di del cubismo sintetico, ma 
sciogliendoli dall'intellettua
lismo, a realizzare una tela 
dove la complessità urtante 
della vita moderna si rica
pitola creativamente, dove 
le luci artificiali, i colori del 
manifesti, le facciate delle 
case, le scritte delle insegne, 
10 scorcio di un ponte, l'en
trata del metrò, e scale, 
tralicci, ringhiere, figure, si 
compongono In un incastro 
dotato di ritmo e di energia 
rappresentativa. E' una pit
tura ben lontana dalle città 
di De Chirico. Qui non c'è 
Gogno, non c'è allucinazione. 
Si sente che Léger tradisce 
una serie di emozioni diret
te. Ed è ugualmente ben 
lontana dalle città di Sironl. 
Qui non c'è ombra di fa
talismo neoromantico. C è 
caso mai il senso di una 
nuova epica urbana. 

La poetica di Léger si è 
sviluppata senza uscire da 
questa linea. Se In qualche 
nodo si dovessero trovare 
per lui nella tradizione fran
cese, a parte Cézanne, degli 
ascendenti, ci si dovrebbe 
fermare soprattutto su Da
vid. Egli stesso ha spiegato 
11 perché: « Ho amato Da
vid » ha detto « perché è 
antl-lmpresslonlsta. Egli ha 
realizzato il massimo di ciò 
che si può tirar fuori dalla 
imitazione ed è perciò che 
nel suol quadri manca com
pletamente l'atmosfera del 
Rinascimento... Amo la sec
chezza che c'è nell'opera di 
David e anche In quella di 
Ingres. Era la mia strada 
e questo mi ha subito col
pito ». 

Di fronte alle disquisizio
ni teoriche che portavano a 
un ermetismo formale sem
pre più lontano dalle cose, 

Léger — 6ono ancora sue 
parole — ha « voluto segna
re un ritorno alla semplici
tà con un'arte diretta, com
prensibile a tutti, senza sot
tigliezze». Questa convinzio
ne è anche quella che lo 
porterà di anno in anno ad 
impegnarsi sempre più an
che nella figura umana si
no al ciclo capitale dei co
struttori. Tale percorso è 
Indicato dai suol ciclisti, dal
le sue bagnanti, dagli acro
bati, dal suonatori domeni
cali, dagli operai in gita 
nella campagna a pochi chi
lometri da Parigi, da tutto 
un mondo popolare ch'egli 
ha cercato di volta in volta 
di rendere con colori felici. 
con vigore e schiettezza di 
Ispirazione. Il ciclo del co
struttori è, appunto, 11 cul
mine di slmile ricerca. 

Nel '53 a proposito di que
sta sua impresa plastica, 
Léger ha scritto: «Dall'Ini, 
zio del mio lavoro ho uti
lizzato la figura umana. Es
sa si è sviluppata lentamen
te verso una figurazione più 
realistica, meno schematica. 
Ma, a misura che la figura 
diviene più realistica, i con
trasti degli elementi, che 
sono la ragione della com
posizione, si accentuano-. 
Se io ho potuto accostarmi, 
assai vicino, ad una figura
zione realistica è perché il 
contrasto violento tra 1 miei 
personaggi operai e la geo
metria metallica nella quale 
5i sono inseriti, nella quale 
sono iscritti è al massimo». 

E' anche per questa ra
gione che Léger sognava 
sempre di una pittura di 
vast« dimensioni: «Ottenere 
11 massico di potenza e an
che di vlo'.enza su di un 
muro: ecco il mio scopo fi
nale ». Nel '25 quando Le 
Corbusler l'aveva chiamato 
a eseguire delle pitture mu
rali, si era sentito finalmen
te a suo agio. Fare una pit
tura che fosse un discorso 
aperto e fermo, senza inutili 
dettagli e senza effusioni 
sentimentali: tale era la sua 
concezione; una pittura ac
cesa, abbagliante nel suol 
rossi, nei suol gialli, negli 
azzurri, negli arancioni puri 
e campiti: una pittura di 
tensione e di energia, una 
pittura di grandezza' Ma In 
verità non si tratta neppure 
di dimensioni. Tale conce
zione infatti è presente in 
tutta l'opera di Léger: an
che un suo piccolo foglio 
infatti è grande, è concepi
to cioè con grandezza di vi
sione e d'impostazione figu
rativa. Diciamo anzi che é 
proprio questo il carattere 
fondamentale di tutta l'arte 
di Léger. 

Ma questo senso « affer
mativo », questa concezione 
« attiva », davvero nuova, 
che è riuscita a trasformare 
l'azione di rottura delle 
avanguardie in una « costruì 
zlone » del linguaggio e del
la visione, non sarebbe stata 
possibile se Léger non aves
se maturato convinzioni pro
fonde In rapporto alla fun
zione dell'artista nel conte
sto sociale in cui è posto 
ad agire. 

Tali convinzioni sono quel, 
le che hanno portato Léger 
al partito comunista con 
una adesione che andava as
sai più in là di un consenso 
« platonico ». Questa adesio
ne, in lui, faceva tutt'uno 
con la sua solidale fiducia 
nel potere creativo delle 
masse popolari. Quante te
stimonianze, da questo pun 
to di vista, Léger ci ha la
sciato? Tante da non con
sentire alcun dubbio su que
sta sua persuasione. Si leg
ga ad esempio una dichiara
zione come questa : « Le fol
le umane che reclamano il 
loro posto, l'uomo del popo
lo, non dimentichiamolo 
mal, sono II grande rifugio 
della poesia. Sono loro che 
inventano questa forma mo
bile e sempre nuova del lin
guaggio popolare, sono loro 
che vivono questa atmosfera 
di costante Invenzione ver
bale. Mentre le loro mani 
avvitano un bullone, la loro 
immaginazione corre e in. 
venta nuove parole, nuove 
forme poetiche. Dovunque 11 
popolo ha Inventato la prò-
pria lingua, che è di un rea
lismo soltanto suo, di una 
ricchezza incredibile... E voi 
volete che questa classe di 
uomini non debba aver di
ritto alla gioia e alla soddi
sfazione di un'arte moder
na? Volete che non si dia 
ad essi la possibilità di ca
pire un'arte nuova quando 
essi stessi creano una lin
gua del tutto nuova ogni 
giorno? Ciò è Insostenibile. 
Questi uomini hanno il di
ritto di volere e di esigere 
che questi tempi siano finiti 
per entrare, finalmente, In 
quella dimensione della bel
lezza che sino ad oggi gli è 
stata negata ». 

Ecco, questo è Léger. So
no convinto che nessuna 
galleria, nessun musco gli 
avrebbe fatto più piacere di 
questo padiglione che gli 
operai milanesi, I suol « co
struttori», gli hanno innal
zato nel cuore del « Festival 
dell'Unità», la grande ker
messe popolare che nasce 
ogni anno intorno al quoti
diano dei comunisti. 

Mario De Micheli 

Una strada di Nuova Delhi 

Indirà mantiene la sfida 
Le conseguenze del « colpo » del 26 giugno, il « giorno più solenne e terribile della storia indiana dopo l'indipendenza » - La de
stra bersaglio principale delle misure repressive - L'atteggiamento dei due partiti comunisti - Radici di una tendenza autoritaria 
Un forte sviluppo industriale che non ha però portato alla « antyodoya », l'ascesa dei diseredati predicata dal Mahatma Gandhi 

Sono passati quasi due me
si da quando indirà Gandhi, 
proclamando lo Stato di e-
mergenza, ha assunto i pie
ni poteri in India. Che cosa 
è accaduto dal 26 giugno in 
poi? Le cose vanno meglio o 
peggio? Indirà e più torte 
0 più debole? Il popolo è più 
contento o più scontento? 

Prima di tentare un bilan
cio dei primi risultati di Quel
lo che molti osservatori con
siderano un vero e proprio 
colpo di Stato (di « centro »? 
di «centro-sinistra»? o addi
rittura di «sinistra»?), bi
sognerà rispondere ad altre 
domande: che cosa Ha fatto 
Indirà, e perché lo ha tatto? 
E, infine, chi è Indirà? 

« 71 giorno più solenne e 
terribile della storia indiana 
dopo l'indipendenza — narra 
Jonathan Dimbleby sul Sun-
day Times — tu ì7icredibil-
mente normale. Non appena 
la signora Gandhi ebbe an
nunciato per radio lo stato 
d'emergenza, la scampanel
lante fiumana di biciclette di 
Delhi si mosse verso il lavoro 
come al solilo. Nessuna /olla 
indignata si' radunò. La po
lizia non pattugliò le strade. 
Botteghe e fabbriche apriro
no, come ogni giorno. I men
dicanti chiesero l'elemosina. 
1 lucenti cavalli da corsa del 
ricchi furono portati a 'sgam
bare', come sempre, e uno 
dei milioni di 'intoccabili', 
con un emaciato bambino in 
braccio, attraversò barcollan
do la loro strada, ignaro 
del dramma come gli stessi 
cavalli. » 

Drastica 
censura 

« Solo l'intelllghcntzia era 
eccitata. Dapprima indignati, 
verso sera gli intellettuali si 
scambiavano l'un l'altro de
solati epitaffi sulla morte del
la libertà... » 

« L'operazione fu impecca
bilmente efficiente. Nelle pri
me ore di giovedì 126 giugno) 
le rotative dei più importan
ti quotidiani di Delhi furono 
paralizzate da un taglio del
la corrente elettrica perfet
tamente sincronizzato. Alle 5 
del mattino, centinaia di di
rigenti dell'opposizione erano 
già slati tirati fuori dai letti 
e gettali in prigione. Mentre 
alla radio la signora Gandhi 
dichiarava lo slato d'emer
genza e parlava solennemen
te di 'una profonda e vasta 
cospirazione' che minacciava 
il paese, le 'forze della disin
tegrazione' che in apparenza 
avevano condotto l'India sull' 
orlo dell'abisso venivano im
bavagliate accuratamente ». 

La stampa fu sottoposta a 
rigorosa censura. I corrispon
denti stranieri, non essendo 
minacciati di arresto, come 
quelli indiani, bensì semplice
mente di espulsione, tentaro
no di resistere. Ma quando 
Peter Habelhursl ^Tlmes di 
Londra). Peter GUI (Daily Te-
legraph^ e Loren Jenkins 
fNcwsweeld si rifiutarono di 
firmare un impegno ad auto-
censurarsi, furono immedia
tamente espulsi. Li seguiro
no gli inviali del New York 
Times, di Time, della radio 
inglese IBBC) e della rete ra
dio-televisiva americana CBS. 
Per ordine dei rispettivi di
rettori firmarono e restarono 
alcuni cronisti dell'UPI, AP, 
Reuter. Los Angeles Times, 
e delle reti radio-televisive 
USA ABC e NBC. Essi, tutta
via, protestarono presso il 
capo censore Harry D'Penha. 
Questi — riferisce Time — 
rispose con una logica, da 

"Alice nel Paese delle Mera
viglie': « Non è una caccia 
alle streghe. Stiamo tentando 
di stabilire una base dì reci
proca fiducia ». 

Due direttori di giornali. 
K.R. Malani, di Motherland 
/destra) e Kuldip Nayar. del-
l'Indian Express, furono ar
restali. Tutti gli altri piega
rono là tuta: o addirittura, 
come Russi) Khurshedjee Ka-
ranju, editore di Blitz, ap
plaudirono. « Ma — commen
ta con amaro scetticismo 
Time — nel campo dell'infor
mazione si è notato in realtà 
un cambiamento di scarso ri
lievo, perchè i giornalisti in
diani, per tradizione, si nono 
sempre serviti soprattutto dei 
comunicati stampa del go
verno, non di articoli basati 
su inchieste. Nel passato, ti 
dissenso si esprimeva solo at
traverso editoriali, o riassun
ti del discorsi di membri del
l'opposizione ». 

Nell'ora della verità, la 
« più grande democrazia del 
mondo » ha mostrato tutti i 
suoi limiti. Qualcuno ha po
tuto perfino porsi la doman
da: che senso ha la parola 
democrazia in un paese dove 
più della metà della popola
zione 1385 milioni su 600) 
vive al disotto della « linea 
ufficiale della povertà», che 

| equivale a un reddito di mez
za sterlina inglese alla setti
mana, cioè di circa cento 
lire al giorno? Dove ottanta 
elettori su cento vivono nei 
villaggi e sono, in maggio
ranza, analfabeti? Dove si 
stampano, è vero, 830 gior
nali, ma per una tiratura 
complessiva di sole 9.436.000 
copie al giorno? 

Nel giorni seguenti la pro
clamazione dello stato d'e
mergenza. Indirà Gandhi ha 
passato la maggior parte del 
suo tempo « su una tribuna 
costruita davanti alla sua re
sidenza, talvolta sotto la 
pioggia, sempre composta ed 
elegante, promettendo agli 
innumerevoli cortei dì soste
nitori di abolire la povertà, 
di creare il sociaUs^no e. al 
governo o no, di servire il 
suo popolo come ha sempre 
latto ». scrive Dimbleby. Ma 
subito aggiunge: « / suoi cri
tici, però, sottolineano che 
una delle più entusiaste ma
nifestazioni di devozione è 
stata quella di cinquecento 
uomini d'affari di Delhi, che 
hanno lasciato i loro uffici 
provvisti di aria condiziona
ta per ammassarsi davanti al 
suo cancello ed implorarla dt 
restare primo ministro». 

Formazioni 
paramilitari 

In che direzione ha colpito 
Indirà? In pratica, quasi sol
tanto to soprattutto) a de
stra. « Indubbiamente — no
ta Martin Woollacott sul 
Guardian — il bersaglio prin
cipale à stato il partilo (di 
estrema destra sciovinìstica 
indù) Jana Sangh e le sue 
organizzazioni paramilitari, 
RSS. I membri di questo 
partito sono stati arrestati 
In tutta l'India, tranne nello 
Stato del Gufarat, dove è al 
potere un governo non di
retto dal Partito del Con
gresso. Su mezza dozzina di 
partiti dì opposizione, il Jana 
Sangh era il solo con un 
gruppo dirigente robusto, or
ganizzazioni locali notevoli e 
alcuni funzionari locali. Ed 
il solo che, grazie alle RSS, 
aveva una vera forza. Ora, 
sia il partito, sta le RSS sono 
stati gravemente scompagina
ti, t già, fra coloro ohs non 

sono stati arrestati, come del 
resto in tutti i partiti di op
posizione, si notano segni di 
cedimento, dichiarazioni che 
approvano le riforme econo
miche ed altri gestì di ac
quiescenza ». 

Sempre a destra. Indirà 
ha colpito i dissidenti del suo 
stesso partito, comeilberr 
noto^Morarjt'Ves'ai^piifi'v*»». 
ministro e primo ministro 
con il Pandit Nehru, conside
rato filo-americano, e che co
munque non ha mai nasco
sto la sua profonda antipa
tia per la signora Gandhi. 

Visto da 
Calcutta 

A sinistra, l'ondata di arre
sti ha coinvolto Rai Narain, 
il socialista che, con II suo 
ricorso alla magistratura, ha 
provocato la sentenza di Alla-
habad, che è' s ta te la causa 
apparente (il detonatore, il 
pretesto) della crisi; alcuni 
gruppi legati ai famosi Naia-
liti (un movimento rivoluzio
narlo «maoista»!: alcuni 
quadri minori del Partito co
munista (marxista), forte so
prattutto nel Bengala occi
dentale e a Calcutta: il ce
lebre Jayaprakash Narayan. 
detto JP, un vegliardo di 73 
anni rispettato da tutti.per il 
suo passato gandhiano e per 
la sua incorruttibilità (in un 
paese dove la corruzione è 
considerata una cosa norma
le ) ; e pochi altri. 

Né il Partito comunista in
diano, né i dirigenti del Par
tito comunista (marxista) so
no stati toccati. Il primo, an
zi, ha approvato l'azione di 
Indirà Gandhi, e ne ha ap
poggiato in seguito tutte le 
misure prese per consolidare 
il suo potere. Il secondo ha 
assunto un atteggiamento di 
« attesa critica ». Il suo lea
der Jyoti Basii, in un'intervi
sta a Gavin Young dell'Ob-
server, ha dichiarato « asso
lutamente falsa » la giunti-
cazìone addotta da Indirà, 
che un « complotto eversivo » 
fosse imminente; ha manife
stato un netto scetticismo nei 
confronti delle promesse di 
riforme, dicendo: «Se avesse 
voluto dare la terra a chi la 
lavora, molto tempo fa, nes
suno glielo avrebbe impedi
to»; ha aggiunto di aspet
tarsi di essere arrestato an
che luì, al più presto; ha 
escluso risolutamente la pos
sibilità di una coalizione fra 
Indirà, i socialisti e l due 
partiti comunisti; ha detto 
di considerare più probabile 
« quello contro cui abbiamo 
ammonito per anni e anni: 
la dittatura di un solo par
tito»; ma, alla domanda: 
« Come mai non c'è stata una 
ondata dì proteste, qui a Cal
cutta? », ha risposto: « Il po
polo è stato colto di sorpre
sa... Comunque, la polizia, 
qui, ha occupato strade e 
piazze fin dal 1971 ». E, par-
landò con Martin Woollacott, 
è stato ancora più esplicito: 
«Perché entrare nella clan
destinità? Se lo facciamo, di
ranno che stiamo complot, 
tando, e ci perseguiteranno. 
Meglio andare avanti come 
se lutto fosse normale. A che 
scopo organizzare una grande 
manifestazione'.' Potremmo 
farlo. E poi? » 

Anche ì crìtici più severi 
di Indirà (per esempio TlmeJ 
sono perplessi di fronte all' 
«ironia» della storia, che ha 
scatenato una crisi così grave 
«dalla più banale delle vi-
oende ». In apparenza è vero. 
Nel 1971 Rai Narain ha sc
ornato Indirà: l) di ornar usa

to un alto funzionario come 
« galoppino » elettorale e 2) 
di essere stata protetta, du
rante un comizio, da una spe
ciale polizìa pagata dallo 
Stato di Vttar Pradesh: ac
cuse irrilevanti in qualsiasi 
paese del mondo. India in
clusa, e che invece, dopo 
qualtro~anni -tli trafilatimi 
diaria usano* state rican/r . 
sciute valide Sa una sentèn
za con cui il primo ministro 
è stato condannato il 12 giu
gno, dal Tribunale di Alla-
habad, a sei mesi di sospen
sione da ogni attività polìti
ca. Dodici giorni dopo, la 
Corte suprema, in attesa dt 
una sentenza definitiva, ha 
sospeso Indirà dal diritto di 
voto In Parlamento. 

E' stato come un colpo di 
sprone per il cavallo dell'op
posizione, che ha alzato la 
voce chiedendo le dimissioni 
di Indirà e dt tutti i suoi 
ministri. Mercoledì 25, Jai/a-
prakash Narayan arrivò nel
la capitale ed esortò gli stu
denti a occupare le strade, 
i contribuenti a non pagare 
le tasse, i soldati, ì poliziotti, 
i funzionari statali a disob
bedire « agli ordini illegali » 
del governo. 

Non c'è bisogno di molta 
fantasia per immaginare che 
un sussulto di soddisfazione 
deve aver scosso l'impaziente 
Indirà al suono di quelle pa
role. La « provocazione » che 
da due settimane stava aspet
tando, era finalmente arri
vata. Il giorno dopo, lo Stato 
di emergenza veniva procla
mato e i suoi nemici finiva
no In prigione. 

« Quale governo al mondo 
avrebbe tollerato un esplicito 
incitamento alla ribellione 
rivolto alle forze armate e 
alla polizia? », ha detto In
dirà alcuni giorni dopo a 
un giornalista dell'Ooserver, 
G.S. Joshi. E a Saeed Nayvt 
del Sunday Times: «Quale 
sarebbe stata la reazione del
l'inglese medio, maschio o 
femmina, se in Gran Breta
gna l'opposizione avesse inci
tato l'esercito ad ammutinar
si contro il governo?» 

Ma è questo (il «complotto 
eversivo» sostenuto da mi
steriose forze straniere, cioè 
dalla CIA ) il vero motivo del
l'imposizione all'India di un 
regime autoritario? 

Le auto 
di Sanjiv 

C'è chi ne dubita. Esponen
do i retroscena dell'» affare », 
Anthony Mascarenhas sotto
linea molti altri elementi: lo 
stile dì governo personale e 
« dogmatico », clic ha attira
lo su Indirà molte antipatie 
personali; la corruzione «ciré 
contribuisce e fare la fortu
na dì pochi, mentre le masse 
restano schiacciate dalla mi
seria»; l'ombra negativa pro
iettata sul primo ministro 
dall'improvviso arricchimen
to di suo figlio Sanjiv, diven
tato a soli 27 anni il solo pro
duttore privalo di automobili 
dell'India: la fine dei sogni 
nutriti dagli indiani al tempo 
di Nehru e di Shastri, e vi 
particolare di quella che il 
Mahatma Gandhi chiamava 
antyodoya, la speranza di 
una «ascesa dei più disereda
ti » (« sotto il governo di Indi
rà -- dice Mascarenhas ci
tando JP — ì diseredati 
sono scesi ancora più in bas
so»); l'aumento dei poveri da 
220 milioni nel 1970 a 38S mi
lioni nel 1974 (cifre ufficiali): 
1* gravissima sconfìtta elet
torale subita in giugno nello 

Stato di Gufarat, nonostante 
l'accanito impegno personale 
del primo ministro. 

Gavin Young, suH'Observer 
aggiunge un altro elemento, 
secondo lui decisivo (« la goc
cia che ha fatto traboccare 
il vaso »J^e cjoè la •mmaccia 
di 'csse^iptrUiàta TOi suoi 
stessi co iH|#7Ì ci; Mtito e 
sostituita con JagfivanRam. 
attualmente ministro dell'Ali
mentazione. 

Secondo Young. Indirà non 
ha assunto i pieni poteri per
ché si sentiva torte, ma per
ché era debole. E" un giudizio 
contestabile, nel senso che 
contiene elementi di verità, 
contraddetti però dagli stes
si risultati, per il momento 
« positivi » (per Indirà) di 
tutta l'operazione, e dalla 
facilità e rapidità con cui es
sa è stata eseguita. 

L'atomica 
e il petrolio 

In verità, la debolezza di 
Indirà si identifica con la de
bolezza dell'India. Quetto 
paese ha conosciuto, dall in
dipendenza in poi, cioè in me
no di trentanni, uno svilup
po eccezionale, sia industria
le, sta agricolo. Per esempio, 
la produzione di cereali è età-
ta raddoppiata, o quasi (da 
55 milioni di tonnellate nel 
1950 a 100 nel 1973); quella 
dell'acciaio quintuplicata, del 
carbone triplicata, degli auto
veicoli sestuplicata, delle lo
comotive decuplicata. Per cer
ti prodotti le cifre danno le 
vertigini: la produzione di 
petrolio è cresciuta di 22 vol
te, di fertilizzanti 27 volte, di 
biciclette 25 volte. L'India 
ora produce di tutto: navi, 
acrei, medicine, armi, appa
recchiature elettroniche, mac
chine utensili. Alcuni prodot
ti sono di prima qualità. Non 
le mancano neanche i cervel
li. Dopo gli USA e l'URSS 
ha il più alto numero di 

i scienziati, tecnici ricercatori 
del mondo. Ha impianti nu
cleari. Ha la bomba atomica. 
Colpita, oggi, dalla crisi pe
trolìfera, diventerà forse au-
tosufflciente in pochi anni, 
grazie a un giacimento sotto
marino scoperto davanti a 
Bombay. 

Ma allora, come si spiega
no le tolte lacere e smunte 
di Bombay e di Calcutta, i 
morti di fame e di malattia, 
i senza tetto, i mendicanti? 
Una risposta rapida, ma esat-

| ta, è la seguente: perché lo 
sviluppo ha puntato più sulla 
produzione di merci (c'è an
che un «consumismo» in
diano) che sulla creazione di 
posti di lavoro; perché le dif
ferenze dì classe (e di caetal 
non sono siate eliminate; 
perché non è stata fatta una 
vera riforma agraria gene
rale; perchè l'aumento della 
popolazione è eccessivo (gli 
indiani erano 380 milioni nel 
1950. sono 600 milioni nel 75, 
saranno un miliardo alla fine 
del secolo). 

Donde la debolezza dell'In
dia, e quella di Indirà. Eppu
re Indirà, per dirla con Wool
lacott, appare «very much in 
charge». pienamente padrona 
della situazione. Ma bisogne
rà vedere perché e, prima an
cora, rispondere a un'altra 
domanda: chi e Indirà? 

Arminio Savfoli 


