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Biennale : Concluse al Palazzo del Lido di Venezia le tredici intense giornate del cinema 
il tema 

per i! 1976 
QflTOrOVfltO 

dal Direttivo 
VENEZIA, 8 

Dopo tre giorni di lavori, 
il Consiglio direttivo della 
Biennale di Venezia, ascol­
tata la relazione del presi­
dente Carlo Ripa di Meona. 
ha approvato all'unanimità 
un documento con cu! per 11 
1978 viene Indicato 11 tema 
progettuale « Ambiente, par­
tecipazione e strutture cul­
turali ». 

E' stato anche deciso di 
costituire due commissioni di 
consiglieri, chiamate rispetti­
vamente a formulare propo­
ste per 11 decentramento e 
le attività permanenti la pri­
ma, per l'archlvlo-centro di 
documentazione la seconda. 
Nelle prossime riunioni sa­
rà esaminato 11 problema 
delle Iniziative editoriali del­
la Biennale; a questo pro­
posito, è stato dato Incarico 
«1 presidente, al segretario 
generale e al direttori di esa­
minare in una serie di In­
contri con I sindacati, le as­
sociazioni di base, le associa­
zioni del critici. 1 produttori 
e gli autori, l'ampia proble­
matica relativa al principio 
delia «selezione». 

II Consiglio direttivo ha 
Inoltre rivolto un caldo In­
vito a tutte le forze demo­
cratiche, politiche, culturali 
e sindacali, perche sostenga­
no le iniziative parlamentari 
destinate ad aumentare gli 
stanziamenti annuali per la 
Biennale e a migliorare al­
cuni aspetti dell'attuale sta­
tuto. Il Consiglio direttivo 
h a preso atto con viva sod­
disfazione delle comunicazio­
ni del sindaco di Venezia, 
che ha preannunclato un mi­
glioramento e una regolariz­
zazione del rapporti finan­
ziari con la Biennale e un 
diretto Impegno dell 'ammi­
nistrazione cittadina per la 
soluzione del problemi con­
nessi a Ca' Corner e alle al­
tre sedi della manifestazio­
ne, tradizionali e nuove (Pa­
lazzo del Cinema al 1,'do, 
padiglioni d! Castello, Salo­
ni alle Zattere. Chiesa di 
San Lorenzo. Cantieri navali 
alla Gludecca). Infine il do­
cumento, approvato all'una­
nimità, cosi conclude: « Il 
Consiglio direttivo rafforza 
con 11 suo cotMenso l'osser­
vazione del presidente in me­
rito alla particolare centra­
lità, per 11 1976, delle mani­
festazioni promosse dal set­
tore arti visite e architettura, 
specialmente in rapporto al 
rinnovati legami Internazio­
nali stabiliti con 1 titolari 
del padiglioni, tenendo con­
to anche delle recenti solle­
citazioni che provengono da 
ambienti specializzati ». 

La conferma di 
una tensione e 
di un impegno 

La rassegna affonda ormai saldamente le sue 
radici in motivazioni culturali avanzate e contri­
buisce alla crescita della vita democratica in con­
nessione con il movimento delle masse popolari 

Dal nostro inviata 
VENEZIA, 8 

L'Ipoteca che pesava, fino a 
pochi giorni dall'avvio, sulla 
Biennale-Cinema era costitui­
ta, al tempo stesso, da molta 
curiosità e da altrettanta cir­
cospezione, se non proprio da 
una Interessata diffidenza. 
Ora, che la manifestazione 
sta per concludersi — le proie­
zioni proseguiranno infatti 
per alcuni giorni ancora nel­
le sedi decentrate di Vene­
zia-città e di Mestre — pos­
siamo dire in generale che 
la scadenza di tale Ipoteca e 
stata in larga misura « ono­
rata ». 

E non slamo 1 soli a dirlo: 
1 critici e gli Inviati del mag­
giori giornali nazionali (I cui 
giudizi Inizialmente guardin­
ghi si son fatti di giorno in 
giorno sempre più manife­
stamente positivi) hanno còl­
to nel loro giusto significato 
l'Impegno e la tensione idea­
le nuovi che animano la Bien­
nale-Cinema, almeno secondo 
quella direttrice culturale che 
impronta di sé lo svolgimen­
to e le prospettive della stes­
sa manifestazione. 

La definizione della Bien­
nale come laboratorio inter­
nazionale (che verosimilmen­
te trascende ogni esteriore In­
terpretazione formale e pura­
mente contingento) affonda 
le proprie radici tanto In 
motivazioni operative — Inter-
dlscipllnarietà, decentramen­
to, ecc. — estremamente avan­
zate: quanto in spinte e pro­
blematiche — dalle Istanze 
sociali alla milizia politica — 
già In atto nel contesto di 
una realtà, di un discorso, 
che nelle loro linee di ten­
denza progettuali offrono le 
occasioni e le possibilità di 
approdi sempre più fruttuosi, 
non solo per la loro intrin­
seca dialettica culturale, ma 
soprattutto per la loro fon­
damentale portata di attiva­
zione della vita democratica, 
in organica connessione col 
movimento crescente dello 
masse popolari. 

Nel corso della manifesta­
zione si è parlato, non a ca-

Al Festival dell'Unità di Firenze 

Omaggio all'uomo 
nuovo del Vietnam 

Presentato alle Cascine un bel documentario a colori 
girato dal vivo da un collettivo della RDV nel 1973 

Nostro tervizio 
FIRENZE, 8 

Una strada del ventesimo 
•ecolo: la pista di Ho Chi 
Mlnh, il cordone ombelicale 
che ha mantenuto unito un 
popolo In lotta contro l'Im­
perialismo. 

Aprire una strada nella 
cordtgltera del Vietnam cen­
trale, è, appunto un film de­
dicato alla famosa pista. La 
delegazione vietnamita pre­
sente al Festival deUVnttà 
di Firenze ha appositamente 
portato alle Cascine l'unica 
copia del film documentarlo 
a 35 mm. girato nel 1973 da 
un collettivo della Repubbli­
ca democratica del Vietnam, 
su commissione del Ministe­
ro dell'Istruzione. 

La pellicola, della durata 
complessiva di quaranta mi­
nuti, a colori con commento 
In lingua originale, è stata 
Interamente girata dal vivo 
sulla cordigliere vietnamita, 

Le immagini sono preva­
lentemente Incentrate sullo 
studio dell'uomo: dal lavoro 
collettivo alla infida umana 
nel confronti del'.'Imperiali­
smo (impersonato dai minac­
ciosi «B-52»), dalla volontà 
di liberazione al rispetto del­
la natura, alla solidarietà, 
all'Impegno in battaglia. Il 
documentarlo {.-orimela con 11 
vlagclo di un gruopo di viet­
namiti che, facen-lcul strada 
tra Irti sentieri, arrampican­
dosi sujll alb;rl. cercano di 
aprire nuove vie di comuni­
cazione. Saio queste le uni­
che ari-erie mal esistite nel 
corpo del paese, attraverso 
cui la Unta, come sorgente 
di vita scorre dalle retrovie 
al fror.te. Nuove strade sa­
ranno aperte superando alte 
vette e foreste vergini: que­
sto è 11 colpo Inflitto al ne­
mico americano, che permet­
terà di mantenere In vita 1 
contatti nella .suirìone calda 
e In quel'a fredda. 

(i Nulla e lmpow.bi'.e, tutto 
dipende dalla nostra volontà, 
spianale le montasene, pro­
sciugale mail, impegnandoci 
riusciremo » cantano le ra­
gazze, gli anziani e 1 militari 
mentre lavorano, ubando le 
parole di «Zio Ho». Involu­
cri di bomb; al napalm, re­
ati di cisterne di benzina 
diventano materiale per 'a 
costruzione della strada: da­
gli strumenti di morte sca­

turiscono gli strumenti di vi­
ta. Le merci intanto comin­
ciano ad arrivare, con l'avan­
zare della strada si costrui­
scono ponti e traghetti, men­
tre 1 veicoli incalzano. 

La seconda parte del do­
cumentarlo trova la macchi­
na da presa impegnata sul 
fiume, a descrivere 11 lavoro 
degli uomini: di giorno e di 
notte, con la pioggia e col 
sole, noncuranti del vestiti 
lisi gli ade etti al trasporti 
non permettono che si bloc­
chi 11 flusso delle merci. 

« Madre, non ti preoccv pa­
re per la figlia da te rite­
nuta debole, che con le sue 
stesse mani, attraverso la sua 
stjssa debolezza, ha costruito 
chilometri di strada. Sai, ma­
dre, quanto Impegnata e la-
bo. iosa e tua figlia, che no­
nostante le Immense difficol­
tà, prosegue gli studi? Noi 
che abbiamo realizzato la 
st.-«da, realizzeremo un uo­
mo nuovo»: cosi commenta 
la voce fuori campo, mentre 
le Immagini scorrono veloci 
filila vita nel campo militare. 

Bruscamente il colore del­
la pallicela ti fa più cupo: 
11 nemico « iirovenlente dal­
l'alto » cerca di distruggere 
Il lavoro degli uomini, an­
nientando cosi la loro stessa 
vita. Gli americani bombar­
dano ininterrottamente, gior­
no e notte, ogni uomo è co­
stretto a sopportare il peso 
di centinaia di bombe. 

Prese dal vivo sono alcune 
s e n e di morte: una carriola, 
abbandonata, scende solita­
ria la strada, l carri brucia­
no, 1 feriti sono messi al 
riparo. « Supereremo le dif­
ficoltà, cancelleremo la vio­
lenza », dice 11 commentato­
re, mentre I soldati vietna­
miti corrono alla contraerea; 
; giovani sparano con 1 fucili, 
le donne escono dai rifugi 
per soccorrere I feriti. Mal­
grado 11 fuoco dei bombar­
damenti aerei, tutti sono 
pronti a r'prendere 11 lavoro 
per rimettere In funzione la 
strada della cordlgllera. 

Nella notte 1 camion ripas­
sano sul sentiero, e l giova­
ni salutano festanti, I mili­
tari alzano 11 fucile- questa 
è la pista d! Ho Chi Mlnh, 
costruita por giungere alla 
città di Ho Chi Mlnh, «Il 
cui nome e Inciso In oro». 

Marco Ferrari 

so e Insistentemente, di una 
emergente « nuova egemo-
monla » che scaturisce proprio 
dal vivo delle trasformazioni 
sociali, civili e politiche di­
vampanti nella realtà del no­
stro come di altri paesi. La 
Biennale-Cinema, in sincro­
nia con tale radicale cambia­
mento di segno, ha voluto e 
saputo farsi carico e tramite 
dell'ansia e della tensione tut­
te razionali che sostanziano, 
talvolta anche drammatica­
mente, la nostra contempora­
neità, e di qui proporre una 
tattica e una strategia asso­
lutamente originali per aprire 
nuove vie e dispiegate Inizia­
tive per una « qualità » dav­
vero più alta e più giusta 
della vita. 

Non è a dire con ciò che 
la Biennale-Cinema possa es­
sere considerata fin da ora 
come un traguardo già acqui­
sito — che In essa, sono an­
cora ben presenti sfasature, 
squilibri, contraddizioni di 
fondo, determinati soprattut­
to da carenze strutturali e 
funzionali abbastanza avver­
tibili —; ma bisogna ricono­
scere che, una volta Innesca­
ta, la dinamica dell'azione 
rinnovatrlce, permeata dalla 
vivificante e trascinante for­
za di una creatività progres­
siva, ha saputo attingere ri­
sultati anche più Incoraggian­
ti del previsto. 

Protagonisti della Bienna­
le-Cinema sono stati. In effet­
ti, non tanto del n personag­
gi » quanto delle « personali­
tà ». delle « presenze ». delle 
« scoperte » tutte appassionan­
ti nella loro flslonamla e 
nella loro portata cultu­
rale di segno completamente 
diverso, «al t ro» dall'autorita­
rismo accademico che aveva 
contraddistinto fino a Ieri le 
cose della cultura. 

Tra queste « presenze ». tra 
queste « personalità » che han­
no catalizzato l'attenzione e 
l'Interesse unanimi tanto de­
gli « addetti al lavori » (gior­
nalisti, critici, soclologhl, sto­
rici del cinema, ecc.) quanto 
del moltissimi giovani e del 
più vasto pubblico delle sedi 
decentrate della Biennale-Ci­
nema. I momenti di spicco 
s'Incentrano Indubbiamente 
nella larga e quallflcatlsslma 
rappresentativa degli autori ' 
greci — da Angelopoulos a 
Psarros, da Vulgarls a Tsebe-
ropoulos e a Mlnlatis —; nel­
la imponente e Importante re­
trospettiva dedicata a Grif-
flth e al cinema americano 
degli anni '20: nella «perso­
nale » di Jean-Marie Straub 
e Daniele Huillet; e nella se­
rie di stimolanti proposte 
giunte da cineasti americani 
di talento quali Cassavetes 
(Husbands, Minnie and Mo-
skowtlz, A woman under the 
influence), Mallck (Bad-
lands). Bob Rafelson (King 
0/ the Marvin gardens); nel­
la solitaria ma densissima 
opera sovietica. Il premio di 
Scrghel Mlkaellan: e, anco­
ra, nella « personale » della 
giovanissima cineasta belga 
Chantal Akerman. 

Il punto dolente della Bien­
nale-Cinema, come è stato lar­
gamente detto e documen­
tato, resta purtroppo 11 pano­
rama offerto dal cineasti Ita­
liani, con le sole eccezioni di 
alcuni nomi e alcuni film — 
Gianni Serra con Fortezze 
vuote: Bellocehlo-Petraglla-
Agostl-Turrl con Nessuno o 
tutti; Gian Butturlnl con Cri­
mini di pace — significativa­
mente tutti d'implnntc docu­
mentaristico e Improntati ad 
un rigoroso impegno sociale 
e politico. 

Qui In verità la questione 
che emerge è estremamente 
complessa, tutta legata, co­
me essa e, a quelli che sono 
1 problemi fondamentali della 
produzione e de'la distribuzio­
ne cinematografiche nel no­
stro paese. Infatti, benché la 
gran parte del film italiani 
presentati nell'ambito della 
Biennale-Cinema fc«ero, di­
ciamo cosi, « patrocinati » dal-
l'Itnlnolcgglo — l'Enti del ci­
nema di Stato che per speci­
fiche attribuzioni dovrebbe as­
solvere una funzione special­
mente attiva e stlmolatrlce 
verso gli autori più nuovi e 
significativi —, si è assistito 
ad una lunga e Improduttiva 
serie di proiezioni che, se da 
una parte non hanno rive­
lato alcun cineasta ed alcuna 
opera di qualche perspicuità, 
dall'altra hanno suscitato II 
fondato sospetto che le carte 
sulle quali aveva puntato Io 
stesso Ente — a parte certe 
fumisterie e certi fuochi d'ar­
tifìcio tutti effimeri — fosse­
ro per larga misura proprio 
quelle sbagliate. 

La Biennale-Cinema ha as­
solto comunque, anche a que­
sto riguardo una sua lndub-
zia azione chiarificatrice: in­
titolando, Infatti, la serie di 
proiezioni all'Insegna di «Pro­
poste di nuovi film » ha crea­
to uno spazio sgombro da 
ogni .vegludlzlalc per autori 
ed opere che vogliono davvero 
cimentarsi a fondo con la 
realtà del nostro tempo: se 
1 cineasti Italiani ron hanno 
saputo o voluto cogliere que­
sta occasione 11 torto è sol­
tanto loro. 

Dal vecchio padre Griffith 
alla irriverente Akerman 

Riproposta la «Nascita di una nazione» che suscita polemiche dal 1915 — In «Jeanne Diel-
man » l'implacabile diario di una casalinga-schiava — L'ombra del « porno » sulla manifestazione 

Sauro Borelli 

Dal nostro inviato 
VENEZIA, 8. 

La più giovane. Chantal 
Anne Akerman, e 11 più vec­
chio, David Wark Griffith, 
hanno chiuso, a cavallo della 
mezzanotte, la Biennale-Cine­
ma al Palazzo del Lido. Se 
fosse vivo, il regista della 
Nascita di una nazione avreb­
be cent'anni. Per celebrarlo, 
la Biennale ha proiettato pra­
ticamente tutti i suol film e 
ha fatto perfino stampare il 
romanzetto del reverendo 
Thomas Dlxon Jr., L'uomo 
del Ku klux klan, scritto nel 
1905 e dal quale Griffith tras­
se l'opera che. più d'ogni 
altra, gli diede gloria, incas­
si e grane. 

Il recupero notturno della 
Nascita di una nazione con 
didascalie In romeno e proie­
zione a passo accelerato (cosi 
da guadagnare un venti mi­
nuti sulle due ore e mezzo) 
non ci consente ora, né il mo­
mento è 11 più opportuno, di 
Intervenire sulla questione 
che dal 1015. anno in cui 11 
«colosso» apparve, travaglia 
gli storici del cinema. I mag­
giori del quali, per la verità, 
si sono sempre schierati a 
favore dell'accusa di sudismo 
e di razzismo che subito colpi 
GrifiIth. e alla quale egli 
cercò di reagire prima con 
un pamphlet sulla libertà di 
espressione e poi, più effica­
cemente, con film di segno 
contrarlo, da Intolerance 
(1916) al suo primo sonoro 
Abraham Lincoln (1030), tut­
ti rivisti al Lido dal più for­
tunati che non avevano, co­
me noi, l'impegno de) servi­
zio giornalistico quotidiano. 
Ma che La nascita di una 
nazione o Intolerance siano 
capolavori nei quali era già 
contenuta gran parte del ci­
nema mondiale, è 11 loro Im­
perituro linguaggio a provar­

10 anche oggi, al di là d'ogni 
ragionevole dubbio. 

Con le tre ore e venticin­
que minuti di Jeanne Diel-
man • 23, Quai du Commer­
ce • 1080 Bruxelles si era nel 
frattempo esaurita anche la 
« personale » della venticin­
quenne autrice belga cui, tut­
to sommato, è valsa la pena 
di assistere. Sospettavamo 
perfino dal primi saggi — per 
quanto disturbati dalle rea­
zioni scomposte del pubblico 
che d'altronde, almeno par­
zialmente, sono durate fino 
all'ultimo — che la Akerman 
potesse venir fuori alla di­
stanza, e cosi è stato. Sia 11 
film del 1974. Intitolato Jc, 
tu, il, elle e che era ancora 
un prodotto sperimentale, sia 
Jeanne Diclman realizzato 
più normalmente, a colori e 
con un'attrice di vaglia quale 
la Delphine Seyrlg rivelata 
quattordici anni fa da Ma-
rienbad, sono opere Indub­
biamente provocatorie, ma 
non gratuite: bisogna armar­
si di pazienza, e qualcosa 
se ne trac. • 

Nonostante I quattro pro­
nomi del titolo, anche 7o, tu, 
lui, lei e una confessione pri­
vata In tre capitoli, cosi co­
me in tre giornate, Jeanne 
Diclman e — per riprendere 
11 titolo di un film america­
no — il diario di una casa­
linga inquieta. In ogni capi­
tolo cambia 11 tempo (da ir­
reale a reale) e muta la to­
nalità della fotografia in 
bianco e nero. Anche l'opera­
tore è una donna. Babetle 
Mangolte, e del resto la 
Akerman lavora con una 
troupe prevalentemente fem­
minile. Quando non lo fa 
— ha dichiarato non senza 
una punta d'arguzia nel suo 
lungo incontro con la stam­
pa — deve pentirsi, perché 
1 tecnici maschi fanno quasi 
sempre il contrario di quan­

to lei chiede e lo, aggiunge, 
sono una regista piuttosto 
autoritaria. 

Lo si vede in Io, tu, lui.lcl, 
di cui è anche la protagoni­
sta e. stando alle premesse, 
non poteva essere che lei. Il 
primo capitolo 6 quello del­
l'intimità: lei sola, vestita o 
nuda In una stanza spoglia, 
con un materasso, un cartoc­
cio di zucchero da cui ogni 
tanto attinge, una lunga let­
tera da scrivere a un amore 
lontano, e senza limiti di 
tempo. Questo pigro affidar­
si a se stessa può durare, 
infatti, anche un mese, come 
ci informa il parlato, che non 
è in sincronia con l'Immagine. 

Il secondo capitolo (ogget­
tivo e non soggettivo, e su 
pellicola sgranata, come in 
una cronaca diretta) è dedi­
cato a un camionista che le 
ha dato un passaggio. La 
confessione di lui, che si fa 
ringraziare con un modesto 
servizio, è tut ta sul piano 
sessuale: piuttosto opaca, 
piuttosto triste e, 'n ultima 
istanza, avvilente. Ed ecco 
lo choc del terzo capitolo, 
Inquadrato con una lumino­
sità e una tranquilla Impu­
dicizia (come dice la Aker­
man) «più che hollywoodia­
ne» : si t rat ta del convegno 
saffico, furioso e addirittura 
maldestro, ma a quanto sem­
bra appagante, che lei ha, 
dopo qualche contrasto, con 
l'amica del cuore: e sul qua­
le, superando ogni scandalo 
nella clinica imperturbabilità 
(In platea, pero, si sono udi­
te risate Isteriche, rivelatrici 
di aporto disagio), la triplice 
confessione si conclude. 

In Jeanne Diclman tutto, 
invece, è oggettivato. Mentre 
sulle pareti lampeggiano le 
strane luci ch'erano l'unico 
segnale di qualche movimen­
to (accanto al motivo del­
l'ascensore, che qui ritorna) 

I l f i lm presentato in « prima » europea a Deauville 

«Nashville» di Altman 
ha la forza d'un esplosivo 

Lo specchio segreto di una città americana, teatro di un'orribile fla­
gellazione della personalità nel vortice di una restaurazione sottocul­
turale — Delude « I l grande Waldo Pepper» di George Roy Hill 

Dal nostro inviato 
DEAUVILLE. 8. 

E' calato 11 sipario sulla 
chiassosa fiera del cinema 
americano allestita a Deau­
ville. Ad un tratto, questa 
mera rassegna merceologica 
e stata percorsa dall'Inspe­
rato quanto Intenso fascio di 
luce di una provvidenziale 
cometa, ma ne ha di propo­
sito accelerato la scomparsa 
per mantenere salda ad ogni 
costo la sua proionda ceci­
t à culturale. Alludiamo a 
Nashville di Robert Altman. 
Ben pochi, Infatti, gli spet­
tatori rimasti In sala al ter­
mine del centosessanta minu­
ti di proiezione, mentre a 
cento metri la gente snob (è 
tutto qui li «pubblico», vai 
bene ricordarlo, polche In 
questa cittadina preziosa e 
spettrale, lat ta di chalet edu­
cati e graziosi dove nessuno 
vive, j l i « indigeni » non esi­
stono più) si calpestava a 
sangue per poter degustare 
1 trapczistici colti di Behind 
the green door del fratelli 
Mitchell, 

Conquistato 11 successo in­
ternazionale con uno spiglia­
to burlesque di sapore un po' 
goliardico, laureato nel 1970 
a Cannes (MASH), Robert 
Altman da allora non ha ces­
sato di stupirci. Acquisita con 
Cali/orma poker una pro­
prietà di linguaggio non co­
mune, egli stavolta dà voce 
ad ogni sva risorsa per di­
pingere uno del più grandi 
affreschi «discorsivi e com­
portamentali » della storia 
del cinema americano. Nash­
ville è lo specchio segreto di 
una città che ha per coda 
una miccia accesa, al centro 
di un « grande paese » di di­
namite. Questo luogo ame­
no, capitale di un Country 
rock prodotto e venduto 
« sotto vuoto spinto ». è tea­
tro di una orribile flagella­
zione della personalità: dal 
lattalo alla cameriera, sono 
tutti strapazzati noi vortice 
di una restaurazione sotto­
culturale popolata di senti­
menti puri, cow boi/s dal 
cuore tenero, buoi e galline 
affettuosi, terra generosa e 
manicaretti della nonna. Il 
motto è «diventare qualcuno 
e restituire alla patria gli 
archetipi sani » e perciò si 
canta, ovunque e comunque: 
è lo zio Sam che vi vuole, vi 
guarda, vi indica, farà di voi 
altrettante star perché Ame­
rica è la star, A Nashville 
1 « divi » si mescolano al pro­
fani In un paradUo tutto 
aripno: uniti essi gridano 
la loro gioia di esistere ira 
le stelle e le strisce; si com­
plimentano per la rispettiva, 
ottima salute: respingono fer­
mamente qualsiasi cveitua-
lltà di morte, per carne t spi­
rito o cose, e passano accan­
to al cadaveri facendo fin­
ta di nulla. 

L'anti-coscienza USA è qui 
rappresentata nel pieno del 
suo nefasto fulgore, dosata 
con cura nelle varie compo­
nenti: l'indenne ottimismo 
di un New Deal sempre mu­
tante nella forma, «adegua­
to» al momento: le stimma­
te del Kennedy; l'elegia di 
ogni sorta di clan e di vin­
coli a prova di Intemperie; 
11 becero misticismo falsa­
mente tribale; le tortuose 
vie dell'Indottrinamento di 
stampo nazional-socialista, 
ora perpetrato con somma­
ria violenza attraverso la spi­
rale dell'omologazione con­
sumistica. 

Oggi più che mai schivo 
delle Istanze prestabilite e 
del responsi meccanici, Alt-
man fornisce a decine di 
personaggi una connotazio­
ne appena delineata, ma con 
un semplice tocco resa inci­
siva e stimolante, per get­
tarli quindi nel fuoco del­
l'Improvvisazione, offrendo 
loro la massima chance: se 
si esprimeranno liberamen­
te, ogni Ipotesi sarà valida, 
ogni approdo legittimo. Sa­
ranno come vorranno, spon­
taneamente emblematici. Tut­
to arde dunque — anche i 
vuoti di tensione — in un 
calderone di autenticità, ove 
non c'è posto per alcuna sal­
sa, e l'autore si fa da parte 
limitandosi ad osservare il 
continuo divenire di una og­
gettività fenomenologica espo­
sta ancora una volta in ma­
niera esemplare, soprattutto 
alla luce dell'imponente qua­
dro d'insieme visualizzato in 
questa occasione. Un coro che 
la pensare agli arazzi di 
Grifllth, ma scevro di magni­
loquenza e di qualsivoglia in­
dizio architettonico. Forse 
qualcuno potrà obiettare, co­
me già accaduto per Cali­
fornia poker, che Nashville 
non è certo, morfologicamen­
te un modello compatto, ma 
il diagramma irregolare del 
film lo conferma anticonven-
zionalc a tutta prova. 

Alla vigilia del secondo cen­
tenario della nazione confe­
derata, che sarà celebrato nel 
1976. Altman regala agli Sta­
ti Uniti un ordigno ad alto 
potenziale, recapitandolo di 
persona e senza lar uso di 
involucri profumati o Infloc-
chottatl. Basti pensare alla 
sua configurazione ideale del 
« candidato americano di fi­
ducia » definito « uomo miste­
ro» da un establishment 
statunitense sempre incline 
alla farsa spettacolare: non 
lo vedremo mal sullo scher­
mo, ma potremo udire inin­
terrottamente la sua voce 
postulante ad ogni angolo di 
strada, in una nenia che è 
ben peggiore di qualsiasi la­
vaggio del cervello. Oppure 
si noti la geniale versione 
del cospiratore genu'no — 
antitetica ai fantocci JpoLee 
Oswald — romantico sicario 
del proprio prepotente ma- I 

'essere sopravvissuto all'alie­
nazione: sotto la volta di un 
Partenone di cartapesta ti­
rerà fuori il revolver per far 
tacere non il « nume » bensì 
una voce melodiosa (potreb­
be essere Blng Crosby o Frank 
Sinatra), strumento della più 
atroce sopraffazione. « Ma 
Nashville non è Dallas», co­
me sentenzia il cantante che 
sostituisce la vittima al mi­
crofono. 11 complotto è nella 
vita, nell'invito a gioire e 
intonare Inni, perchè la mor­
te, la repressione aspra e 
dichiarata sono metodi an­
tiquati, acqua passata. 

Se nella grande sinfonia 
di Altman tutto procede per 
aggregazione irresistibile fino 
a coinvolgere lo spettatore 
non senza talvolta frastor­
narlo, per II grande Waldo 
Pepper di George Roy Hill, 
interpretalo da Robert Red-
ford, si potrebbe dire l'esat­
to contrario. L'autore della 
Stangata aveva già manife­
stato la tendenza a gingillar­
si pericolosamente con l'en-
tertatnement ad alto livello 
e stavolta annaspa senza un 
impianto narrativo ricco o 
robusto sotto 1 piedi. Per 
giunta, ha voluto cimentar­
si con un tema — quello de­
gli ex assi dell'aviazione 
bellica disperatamente ag-
grapiati alla carlinga e al­
l'eroismo dopo 11 '15-'18, in­
capaci di inserirsi sul suolo 
della pace e costretti a ven­
dere brividi durante le fe­
ste paesane — già più volte 
affrontato dal cinema ameri­
cano sotto diverse angolazio­
ni, con alterni risultati. Sa­
crificando tutto 0 quasi alla 
nostalgia retro — dai picco­
li accessori ai grandi perso­
naggi — George Roy Hill si 
at tarda fino all'ultimo sul ca­
rattere epico del poveri « te­
merari sulle macchine volan­
ti » senza mai mostrare la 
volontà di scavare a fondo 
nella condizione di questi sin­
golari emarginati e attorno 
all'America degli Anni Verti. 
Perchè Waldo Pepper e tanti 
altri come lui non hanno sa­
puto deviare dagli orizzonti 
di gloria? Perchè la loro te­
nacia nasconde, in fondo, 11 
senso di colpa per non essere 
morti ieri sotto 11 fuoco del 
nemico? Non si può. infat­
ti, Imbottire un uomo di re­
torica e di smania di pro­
dezze e trionfi per poi farne 
un Inutile, Ingombrante ci­
melio: ma questo lo dicia­
mo noi, perchè George Roy 
Hill non sembra neppure pen­
sarlo. Si finge distratto, In­
dulge al patetico e consola 
Infine i suoi pupilli con liri­
che scorribande fra le nuvo­
le, ad uso e consumo di quel 
« meraviglioso, commovente 
spettacolo» che forse, a pen­
sarci bene, per 11 regista era 
stato prima d'ora un atto 
mancato. 

David Grieco 

nella insopportabile staticità 
di Hotel Monterey, la prota­
gonista non sta ferma un 
momento: e quando ci sta, 
è perchè cova la tragedia. 
E' vedova, con un figlio stu­
dente; si prostituisce a ora­
rlo fisso in casa, per soppe­
rire alle spese domestiche, 
con clienti regolari e di ri­
guardo (per la cronaca, 11 
primo è l'anziano documenta­
rista belga Henri Storck. il 
secondo il regista francese 
Doniol-Valcroze). Ma soprat­
tutto lavora come ogni im­
peccabile casalinga, che l'oriz­
zonte della vita ha Impri­
gionato In un appartamento. 

Con precisione maniacale, (e 
la « stilizzazione assente » che 
vi aggiungono non fa che 
rendere più concreta l'alie­
nazione) la Akerman e la 
Seyrlg registrano davanti al­
la macchina da presa della 
Mangolte, In un tempo reale 
che, dilatandosi a tempo 
«morto» dell'azione, costrin­
ge lo spettatore all'insoffe­
renza, tutto quanto costitui­
sce la « prostituzione » quoti­
diana di una donna che, a 
poco a poco, ne risulta degra­
data nella propria volontà, 
nel proprio libero arbitrio, 
nella propria stessa femmi­
nilità. Nell'incontro con l'au­
trice — che aveva previsto 
esattamente ogni minuta oc­
cupazione, ogni mossa, ogni 
inquadratura a tavolino, e 
aveva scritto la sceneggiatu­
ra pensando a sua madre — 
si è saputo che qualcuno non 
si spiega il finale in cui. 
esasperata dal ritmo vuoto 
della sua esistenza, Jeanne 
Diclman giunge a uccidere 
un cliente. Ma tutto si po­
trà dire del film, salvo che 
il suo sbocco sia gratuito: 
è anzi 11 solo possibile, l'uni­
co che lo giustifichi, che ne 
concluda la progressione, che 
lo renda utile alla battaglia 
f e m m i n i s t a . Parafrasan­
do Kluge. ed è già stato fat­
to, davvero questi sono I la­
vori « non occasionali » di 
una schiava. 

La Biennale-Cinema ha vis­
suto un momento delicato at­
torno alla mezzanotte di sa­
bato. Si stava appena atte­
nuando, nella riflessione co­
mune, l'effetto esplosivo pro­
vocato dalle implacabili in­
quadrature fisse di due cor­
pi femminili avvinghiati su 
un materasso scricchiolante, 
ed era già l'ora In cui sa­
rebbe stato mostrato, esclusi­
vamente alla stampa come si 
era fatto per altri non sotto­
titolati d'ultimo di Cassa­
vetes, per esemplo, o il Lennv 
Bnice performance fVmì. il 
più recente film di Paul Vec-
chiall, cui la Biennale stes­
sa aveva dedicato una « per­
sonale» l'autunno scorso e 
del quale aveva rlpresentato 
quest'anno t'eccellente Fem-
mes femmes. 

Ma Chance pan de main 
(«Non cambiar mano») non 
era, semplicemente, un film 
in lingua originale, bensì un 
«giallo-porno» e per di più 
francese, e la gente aveva 
letto su giornali nazionali e 
locali del pornofestlval avve­
nuto a Parigi e non vedeva 
l'ora, appunto, che la nuo­
va ondata lambisse anche 11 
Lido. Chi 11 poteva tratte­
nere? Nessuno. E Infatti cu­
riosi e provocatori, mescola­
ti assieme, hanno rotto ogni 
barriera, riempito in un bat­
ter d'occhio la Saletta Volpi, 
e costretto 11 responsabile del 
settore-cinema a sospendere, 
d'accordo col regista presente 
in sala, la proiezione. 

Non è stato male, a nostro 
avviso, per un motivo di fon­
do, già espresso a Gambet­
ti prima che l'incidente si ve­
rificasse. L'unico legame ef­
fettivo con la Biennale era 
quello ricordato (la perso-
nale-Vecchiali dell'anno scor­
so) ma troppo tenue per giu­
stificare l'Immissione di un 
solo film che si autodefinisce 
pornografico, e in certo sen­
so se ne vanta, in questa 
esposizione. Dove invece si 
giustificherebbe — e si può 
pensarci per l'anno venturo, 
se prima non arriverà Por-
retta Terme a realizzare que­
sta mostra annunciata dal 
tempo del convegno bologne­
se sull'erotismo come merce 
— una presentazione globale 
e raqionata del fenomeno, 
appoggiata a una tavola ro­
tonda che ne chiarisca le ra­
gioni a livello scientifico. Co­
me si fa, come In buona par­
te si è fatto, per qualsiasi al­
tro settore del cinema antico 
e contemporaneo. 

Ma non è arrivato Invano, 
il piccolo Incidente, anche 
per un'altra ragione. E cioè 
che ha dato occasione alla 
Biennale di ribadire un prin­
cipio sul quale non si dovreb­
be transigere, altrimenti si 
tornerebbe al tempi in cui 
si mobilitava la censura e si 
chiamava la polizia. L'episo­
dio, convengono la direzione 
e la commissione esperti del 
settore, ha « comunque sot­
tolineato la necessità che le 
opere, in qualsiasi modo e 
sede proposte dalla Bienna­
le, siano presentate in con­
dizioni tali da garantire la 
migliore fruizione e la più 
aperta partecipazione di tut­
ti i cittHdlnl ». Su ciò e su 
altro, ovviamente, si torne­
rà in sede di bilancio della 
manifestazione. 

Ugo Casiraghi 

In vista del Festival di S. Sebastiano 

Protesta dei critici 
cinematografici per 

le condanne di Burgos 
Il Sindacato nazionale cri­

tici cinematografici italiani 
(SNCCI) ha emesso 11 se­
guente comunicato: 

« Numerosi uomini di cul­
tura italiani si sono uniti in 
questi giorni allo sdegno con 
cui 11 mondo civile ha accol­
to la notizia delle condanne 
a morte ai recenti processi 
di Burgos. 

«Poiché in terra basca sta 
per svolgersi il Festival del 
cinema di San Sebastiano, 
dal quale per protesta la 
Svezia ha già ritirato 1 suol 
film, 11 SNCCI ritiene dove­
roso richiamare l'attenzione 
del suoi soci sulla responsa­
bilità che al di là delle esi­
genze dell'informazione pro­
fessionale, incombe su tutti 
1 giornalisti di indicare alla 
opinione pubblica 1 gesti che 

Rai $ 

offendono la dignità dell'uo­
mo e 1 diritti della demo­
crazia. 

« La pena capitale, sempre 
e ovunque una barbarie. • 
Infatti tanto più odiosa, 
quando un regime autorita­
rio vi ricorre per soffocar* 
nel sangue le legittime aspi­
razioni alla libertà del suo 
popolo ». 

Si è intanto appreso ieri 
che « per protestare contro 
la recente condanna a mor­
te di due antlfranchlsti ba­
schi », 11 critico Claudio Ber-
tieri, che doveva essere 11 
membro italiano della giuria 
a San Sebastiano, ha rinun­
ciato all'incarico. Bertleri. 
che vive a Genova, ha In­
viato in tal senso un tele­
gramma alla direzione del 
Festival. 

oggi vedremo 
RITRATTO DI DONNA VELATA 
(1°, ore 20,40) 

Questa sera, altra puntata (e sono quattro!) di Ritratto 
di donna velata, il « giallo parapsicologico » scrìtto da Gian­
franco Calllgarich e Paolo Levi, diretto da Flaminio Bol­
lini e interpretato, t ra gli altri, da Darla Nicolodi. Nino 
Castelnuovo. Luciana Negrlni e Luca del Fabbro. Oggi 
vedremo Elisa fuggire da Firenze per tornare nella vili» 
misteriosa: scoprire che 11 quadro con l'Immagine identica 
alla sua è un falso e che, trat tato con un solvente, esso 
mette a nudo 11 vero ritratto della donna velata: e convin­
cersi che ogni pretesa di reincarnazione è soltanto un truc­
co; però, proprio alla fine, accade qualche cosa di scon­
volgente nella stanza etnisca... 

STORIE DI VILLAGGI (l°,ore 21,40) 
Questa puntata è dedicata a due villaggi del Senegal 

che. per quanto vicini l'uno all'altro, sono organizzati In 
maniera completamente diversa Uno e gronde, perfetta­
mente inserito nella vasta organi?^azione internazionale. In 
stretto contatto con la capitale Dakar; l'altro, a carattere 
agricolo, è lontano da ogni tipo di inserimento sia politico, 
sia economico ed è rimasto fedele ai riti magici e alle 
tradizioni della religione animista. 

IL SUONO DEI CARAIBI (2°. ore 21) 
Ha inizio stasera una inchiesta in tre puntate di Gianni 

Mina e di Giampiero Ricci, che intende tracciare, attraverso 
la musica e la voce, un profilo della realtà caraibica. 

TV nazionale 
17.45 

19,15 
19.30 
20,00 
20.40 

21,40 

22,45 

La TV del ragazzi 
Il ministro 
film di Jarl Kulle 
Telegiornale sport 
Cronache Italiane 
Telegiornale 
Ritratto di donna 
velata 
Da un continente al­
l'altro 
«Senegal: 11 padro­
ne delia terra » 
Telegiornale 

TV secondo 
16,30 Sport 

CainDiona: .alianl 
assoluti di nuota 
Telecronaca do Pa­
dova 

18,00 Atletica leggera 
Italia-Finlandia ma 
senile Telecronaca 
da Palermo 

20,30 Telegiornale 
21.00 L'altro faccia dei tu­

rismo 
« Il suono dei Ca­
ra Ibi ». 

22,00 Canzoni dal mar* 

Radio 1° 
GIORNALE RADIO - Orar 7, 
8, 12, 13, 14, 17, 19 • 2 3 | 
6: Mattutino musicele; 6,25t 
Almanacco] 7,10i 11 lavoro 
oggi) 7 ,23: Secondo ma; 7,45i 
Strumenti In libarla; 8,3Or La 
canzoni del mattino; 9; Voi ad 
io» 11,10: La interviste impos­
sibili; 11,35i 11 medilo dal me­
glio; 12,10: Quarto program­
mai 13,20t Sparlando con Lan­
dò; 14,05: Tuttololk; 14,40t 
Ciuieppe Mazzini ( 1 2 ) ; 1 Si 
Per voi giovani; 10i I I girato­
le; 17,05; Ftfortittlmot I 7 ,40 t 
Muilca in; 19,1 Si Ascolta, al 
fa sarà; 19,20: Sul noatrl mar­
cati; 19 ,30: Albo d'oro dalla 
lirica; 20 ,20: Le canzonlssime; 
21i Radioteatro! « La rivolta di 
Latrai Verwey »; 

Radio 2° 
GIORNALE RADIO - Orai 6 ,30 , 
7 ,30, 8 ,30 , 10,30, 12 ,30 , 
13 ,30 , 15 ,30 , 10 ,30 , 18 ,30 , 
19,30 o 22,30; Ci ti matti­
niere; 6 ,30: Bollettino dal ma­
re; 7 ,30: Buon viaggio; 7,40i 
Buongiorno; 8,40; Como e per­
dio; 8,55i Suoni e colori del­
l'orchestra; 9,30i Madre Cabri-
ni ( 2 ) ; 9,50: Vetrino di un 
Dfico per l'ostato; 10,24: Una 
poeaia al giorno; 10,35t Tutti 

irniente, d'ettato; 12,10: Tra­
smissioni ragionali; 12,40t Alto 
gradimento; 13,35: Due bravo 
pertona; 14: Su di giri; 14,30t 
Trasmissioni regionali; 15: Can­
zoni di lori e di oggi) 15,30: 
Media delle valute - Bollettino 
dal maro; 15,40: Carerai; 
17,35: Un quartetto e tanta 
musica; 16,35: Disco tace al­
l'aria aperte; 19,30: Radlosora; 
19 ,55; Supersonici 21 ,19: Due 
brave persone; 21,29: PopoHi 

Radio 3° 
ORE 8,30: Pagine organisti* 
che; 9: Benvenuto In Italia; 
9,30: Concerto d) apertura! 
10,30: Lai sotti mane di Haon-
del; 11 ,30: Conversazlonei 
11,40; Capolavori del *700| 
12,20: Musicisti Italiani d'og­
gi) 13: La musica nel tempori 
14,20: Listino borsa di Mila­
no) 14,30: * La vlda brave », 
direttore R. F. Do Burgoei 
15,35: I l ditco in votrlnei 
16,25: Musica e poesia; 17i 
Listino borsa di Roma: 17,10i 
Piccolo trattato degli animali In 
muilca; 17,40: Jazz oggi) 
16,03: La staHetta; 18,25: DU 
cono di lui; 18,30: Donna ' 7 0 ; 
18,45: L'organo nel nostro se­
colo] 19,15: Concerto della ae­
ra; 20,15: I l melodramma In 
discoteca: « I puritani »• 211 
Il Giornale del Terzo; 
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