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ÉlUoGG, RISPONDE 
FORTEBRACCIO &•&**.&•£ 

L'ASSENTEISMO 
«Caro Fortcbraccio, sen­

ti cosa cavolo scriveva al 
« Corriere della Sera » del 
6-10 (« Lettere al Corriere ») 
questo diffamatore dei lavo­
ratori. Allegoti " perla ", 
Tuo Alberto Pizzigoni - Mi­
lano ». 

Caro Pizzigoni, la lettera 
al < Corriere » che tu segna­
li mi era staggita e io ne 
riassumo brevemente il con­
tenuto ora, non per te, na­
turalmente, ma per i lettori 
che al pari di me non l'aves­
sero letta. Scriveva al gior­
nale milanese, che ce ne ha 
dato notizia il 6-10, il dottor 
Antonio Morelli di S. Vito al 
Tagliamento, lamentando il 
fenomeno, innegabile, dello 
assenteismo operaio, e in/or­
mandoci che « il più grosso 
ente mutualistico italiano ha 
accertato che oltre il 50 per 
cento dei " malati " o non 
era in casa o era idoneo al 
lavoro». Si domanda il dottor 
Morelli: « Come possono gli 
Imprenditori investire il prò-

. prio denaro se il 50 per cen­
to dei lavoratori non va a 
lavorare? ». 

Ora io vorrei che su que­
sto argomento, che è diven­
tato ormai il cavallo di bat­
taglia di lor signori, cercas­
simo di ragionare con un po' 
di calma. Due termini nuo­
vi, diciamo neologismi, sono 
entrati da qualche anno nel 
nostro linguaggio: tdìsafle­
zione » e « assenteismo ». 
Chi ha inventato il primo? 
Gli imprenditori, come dice 
il dottor Morelli; i padroni, 
come dico io. Chi ha inven­
tato o si e reso protagonista 
del secondo? 1 lavoratori. 
Ma c'è un particolare che 
non deve sfuggirci: la disaf­
fezione i padroni hanno co­
minciato a praticarla subi­
to, pochi minuti dopo (alcu­
ni addirittura pochi minuti 
prima) che la percezione dei 
profitti si rendeva più dif­
ficile e rischiosa. Appena 
hanno cominciato a intasca­
re meno, appena le condi­
zioni della produzione si so­
no fatte ardue, disagevoli, 
faticose, ì padroni si sono 
disaffezionati e l'hanno im­
mediatamente proclamato. 

Ma prima della « disaffe­
zione » che cosa avveniva? 
I padroni godevano di una 
vera e propria cuccagna. 
Quando ne trovi qualcuno in 
vene di confidenze, ti con­
fessa che ha passato tempi 
In cui guadagnava con incre­
dibile, dico incredibile, faci­
lità. E che facevano di tutti 
quei soldi lor signori? Li 
impiegavano a rinnovare gli 
impianti? Miffliorauano le 
condizioni di cita nelle fab­
briche? Creavano mense, 
ambulatori, asili nido, ap­
plicarono le norme di legge 
per rendere più sicuro il la­
voro? Quanto investivano, 
dottor Morelli? Mandavano 
i soldi all'estero, non paga­
vano le tasse, licenziavano 
le donne incinte, assumeva­
no i bambini, arruolavano 
gli emigrati con paghe da 
schiattisti, facevano manca­

re ai lavoratori ogni assi­
stenza medica, sociale, ri­
creativa. E intanto si crea­
vano due ricchezze: una, la 
minore, destinata, se non ci 
avesse pensato lo Stato, 
cioè noi, ad affrontare le 
difficoltà dell'azienda, e una 
altra, di gran lunga più 
vasta e protetta, che è la 
loro ricchezza privata. Met­
tiamo il caso (che io mi au­
guro non si avveri mai) che 
la Fiat vada male. Tu credi 
che vedrai Agnelli in cenci, 
che Io incontrerai a chiede­
re .l'elemosina sulla porta 
della chiesa? Non ci pensa­
re: Agnelli, come tutti i 
suoi simili, ha molti miliar­
di ( che non c'entrano ». Sta 
tranquillo, caro Pizzigoni, 
tremila lire per andare a 
mangiare, a te non le chie­
derà mai. 

E mentre succedeva tutto 
questo, dov'era l'assenteismo 
operaio? Non esisteva nep­
pure la parola, e quando è 
cominciato (e io. sia ben 
chiaro, egregio dottor Mo­
relli, ne deploro gli abusi) 
erano decine d'anni, ma 
molte decine d'anni, che i 
lavoratori avrebbero avuto 
il diritto di non poterne più. 
Hanno aspettato anche trop­
po, e nonostante gli eccessi 
(ripeto: condannabili) di 
oggi, i lavoratori restano gli 
italiani che hanno maggior­
mente onorato il nostro Pae­
se. Caro Pizzigoni e stimato 
Dottore, ho qui sotto gli oc­
chi la lettera di un operaio 
comunista napoletano, che 
si chiama Emilio Colombo 
(« non ho nulla a che fare 
col ministro», aggiunge sot­
to la firma schifato). La 
sua lettera comincia così: 
« Caro Fortcbraccio, sono un 
operaio dell'Alfa che fra 
qualche mese andrà in pen­
sione con 43 anni di servizio. 
Prima dì andare all'Alfa la­
voravo come garzone in una 
piccola officina dove il mio 
padrone (allora si diceva 
cosi) mi prendeva a calci 
nel sedere, a me e a un'altra 
decina di ragazzini che lui 
sfruttava per pochi soldi. 
Quando sono andato all'Alfa 
mi sembrava un altro mon­
do... ». Bene; sapete perché 
mi scrive questo vecchio la­
voratore comtmista? Per de­
plorare l'assenteismo di 
« certi giovani », e neppure 
per un attimo pensa che 
dietro quell'assenteismo, che 
d'altronde fa bene a con­
dannare, ci sono tutti i suoi 
43 anni di lavoro e i molli 
calci nel sedere che lui e 
altri « ragazzini » come lui, 
bambini insomma, buscava­
no dal padrone che li sfrut­
tava. Li i-olei'afe schiavi per 
sempre, voi, gli operai? 

Ma e poi detto che i lavo­
ratori no» sentano ragioni e 
non reagiscano conforme­
mente a come sono trattati? 
Ilo un'altra lettera, qui, del 
signor Wilmer Perga di Mo-
nasterolo (Torino). Non pos­
so riportarla per intero, per 
ragioni di spazio, ma pro­
verò a riportarne o riassu­
merne l'essenziale. Tre mesi 

fa il Perga viene assunto 
da una nota azienda, con 
l'incarico di diripere raperi­
n o di Torino. « Eru il coro­
namento — scrive il mio 
corrispondente — di una 
breve carriera che mi ave­
va portato da impiegato di 
5. livello a impiegato di 2. 
categoria. Arrivai pieno di 
buona volontà e per prima 
cosa cercai di instaurare tra 
il personale e me un rappor­
to di fiducia e di rispettosa 
amicizia che avrebbe dovuto 
anche servire ad allontana­
re quel dannosissimo assen­
teismo a cui accennavo in 
principio. Ci riuscii infatti: 
potevo chiedere qualunque 
sacrificio che veniva pun­
tualmente fatto, accompa­
gnato da questa frase: «Lo 
faccio per lei ». Naturalmen­
te erano sospinti dal mio 
esempio (facevo regolarmen­
te 10-12 ore al giorno) e dal 
senso di responsabilità che 
avevo creato in ognuno di 
loro. Il lavoro non poteva 
che procedere regolarmente: 
nel primo mese si superò 
ogni previsione di fatturato, 
così pure nel secondo mese. 
C'era un ambiente di lavoro 
sereno ed efficiente ed an­
che dalla sede arrivarono 
approvazioni e lodi ». 

Ora. per non farla troppo 
lunga, mi tocca riassumere. 
Dopo un certo tempo la pro­
prietà dell'azienda manda 
un consulente, « un tipo pie­
no di boria », a cui le cose, 
come le ha avviate il diret­
tore Perga, non vanno più. 
Si fa colpa al Perga (che 
riferisce le parole dello stes­
so signor ispettore) di rivol­
gersi dicendo « per favore » 
al magazziniere: dì interes­
sarsi a problemi personali 
degli autisti; dì permettere 
a uno studente universitario 
«che per pagarsi gli studi 
veniva a scaricare i ca-
mions » di dargli del tu (è 
studente universitario anche 
il Perga) e di dargli una 
mano a scaricare, quando il 
tempo glielo permetteva. E 
poi, suprema colpa, il Per­
ga a volte andava a lavora­
re in jeans. L'ispettore pren­
de nota di tutte queste cose 
inorridito e fa rapporto alla 
proprietà dell'azienda, insi­
stendo soprattutto sul fatto 
che il Perga « non è temu­
to », <? « benvoluto », e la 
differenza gli appare intol­
lerabile. A tal punto che 
pochi giorni fa il giovane 
viene chiamato dal diretto­
re generale che lo riempie 
di elogi e in conclusione lo 
prega dì dimettersi. Alla fi­
ne si viene a conoscere, at­
traverso l'avvocalo della 
azienda, gentilissimo, che il 
Perga è giudicato troppo af­
fabile col personale, ciò che, 
i lungo andare, nuoce alla 
disciplina generale. Sicché 
il lincenziamento è con­
fermato. 

Condanniamo pure l'as­
senteismo, quando non è giu­
stificato. Sono d'accordo 
anch'io, stimatissimo dottor 
Morelli. Ma lor signori la 
coscienza dove la tengono? 

Fortebracclo 

Inaugurata a Roma nelle sale di Villa Medici 
la mostra del grande pittore francese 

Tutta la luce di Corot 
Settantacinque pitture tra le più tipiche e belle, disegni ed incisioni - Una produzione straordinaria - Tenne 
unite forma ed immagine quando nell'arte europea sempre più andavano separandosi - « Egli non conosce del 
mondo che la stretta striscia di terre abitate » - Il colore dei soggiorni romani ed i « souvenirs d'Italie » 

E' stata inaugurata ieri se­
ra all'Accademia di Francia, 
in Roma, una grande mostra 
di Jean-Baptiste-Camillc Co­
rot (Parigi 1796-1875). Nelle 
sale di Villa Medici, fino al-
l ' i l gennaio, si possono vede­
re 75 pitture tra le più tipi­
che e belle di Corot. disegni 
e incisioni di collezioni pub­
bliche e private francesi. La 
mostra è in gran parte quello 
allestita aU'Orangcrie des 
Tuileries quest'anno a cura di 
Michel Laclotte e con un for­
midabile lavoro sul catalogo 
di Hélène Touissant che ha 
rimesso in discussione un po' 
tutta la cronologia del vero Co 
rot (il Louvre, con 160 ope­
re, è un museo Corot perma­
nente). A cento anni dalla 
morte, non esiste ancora un 
catalogo completo e accetta­
bile dell'opera di Corot, e per 
molte ragioni. 

Corot dipinse moltissimo, 
troppo. Firmò, per bontà, in­
numerevoli quadri di allievi e 
imitatori e lasciò correre fal­
si. I paesaggi falsi, del Co­
rot più morbido e crepusco­
lare secondo la ricetta veri­
tà più sentimento, non si con­
tano. 

Le figure 
Negli ultimi tempi della sua 

vita, Corot aveva accumulato 
nello studio parigino, circa 
600 quadri. L'amico Al­
fred Robaut che si accinse 
alla grande impresa di un ca­
talogo illustrato non arrivò u 
l'ine: e il catalogo, lacunoso 
e impreciso. Hi pubblicato nel 
1905 da Etienne Moreau-Né-
laton: 2.4GU dipinti, 701 dise­
gni e 100 incisioni. Una pro­
duzione sterminata. Si sono 
accumulate mostro e inter­
pretazioni dell'arte di Corot, 
ma l'opera di bonifica non è 
che all'inizio. Intanto la criti­
ca francese ha rivalutato 
molti pittori francesi di pae­
saggio a partire da singolari 
neoclassici come Valencien­
nes fino alla recente apolo­
gia di Théodore Rousseau. 
Molte personalità cadute nel­
l'ombra di Corot sono rie­
merse: Fleury. Bodinier, Ali-
gny, Giroux. Bidauld, Mer-
cey, Didier Bognat. Dupré e 
Marilhaut. ad esempio. 

Nel 1061. passò anche in 
Italia, a Torino, una bella 
mostra curata da André Ba-
zin: «L'Italia vista dai pitto­
ri francesi » nella quale giu­
stamente Corot veniva rein­
tegrato in un complesso tes­
suto culturale. Bazin è anche 
l'autore di uno dei libri più 
belli su Corot e il curatore 
d'una mostra fondamentale 
« Figures de Corot » tutta 
centrata sulle piccole figure 
dipinte in tarda età, antici­
patrici di Cézanne e in nulla 
inferiori quanto a modernità 
pittorica alle rivoluzionarie fi­
gure di Manet. Erano neces­
sari questi cenni al problema 
Corot perchè i visitatori di 
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COROT: « Firenze, veduta dal giardini di Boboli » (l'opera è esposta a Villa MediciI 

Roma potessero entrare nella 
sublime semplicità di Corot 
come si entra in una podero­
sa, complessa costruzione sfi­
gurata, però, da manipolazio­
ni continue e da infinite ag­
giunte al progetto originario. 

Qui a Villa Medici, Corot 
si rivede come un artista fol­
gorante ma complesso, con­
traddittorio: non ci si può l'or­
mare a una « degustazione » 
facile e impressionistica, sen­
za una profonda partecipazio­
ne di contemporanei ai pro­
blemi della torma solare di 
chiarezza positiva e concreta 
che Corot ha lasciato all'arte 
moderna. 

Nato da famiglia agiata. 
Corot non dovette mai « tira­
re la carretta ». Era fisica­
mente molto forte, ma di ca­
rattere mite, timido, buono. 
Ingenuo come cristiano: certe 
sue affermazioni, tra vita e 
urte, sembrano discendere dai 
« Fioretti » di San Francesco. 
Borghese, conservatore illu­
minista tipicamente francese, 
cii'asi preoccupato dalle gran­
di novità pittoriche che egli 
metteva in circolo. Solitario 
e alieno dal teorizzare sulla 
pittura, è la figura più con­
traddittoria del secolo france­
se. Anche la sua sobria esi-
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IIncontro a Sofia con la moglie del compositore assassinato dai fascisti 

GRAZIE PER VICTOR JARA, PER IL CILE» 
« Era segnato a dito, ma io sapevo che non si sarebbe mai arreso e che era preparato al peggio » - Un simbolo per i democratici e la gioventù 

stenza fu strana. Nel primo 
viaggio in Italia, nel 1825-28, 
scrive all'amico Abel Osmond 
lettere ridenti e infuocate sul­
le italiane, sulle romane in 
particolare: «. . . le più belle 
donne al mondo che io cono­
sca », e aggiunge « ... come 
pittore preferisco l'Italiana, 
ma per fare il sentimento 

i guardo a Parigi ». 
1 Amò, ma non volle mai 
| sposarsi Imo ad avere con la 
I pittura un rapporto esclusivo. 
I Nell'« Autoritratto » in blusa 

che è conservato agli Uffizi. 
I ancora impressiona la lealtà 

totale che sprigiona da que­
sta figura solitaria ma così, 
sicura nel suo lavoro. 

Dal vero 
Come pittore fu un lavora­

tore instancabile: dipingeva 
come per una necessità del 
vivere. Ma ebbe almeno tre 
« anime » pittoriche. Quella 
di paesaggista dal vero, infa­
ticabile viaggiatore, col sole o 
col vento o con la pioggia, e 
con quel suo ombrellone che 
puzzava dappertutto. Quella 
del pittore di atelier di gran­
de cultura che accomodava, 
per i Salons parigini, il vero 
in storie idilliche, mitiche, 
campestri, religiose, secondo 
stilemi da Poussin, dai Car­
nicci, da Claudio Lorenese, 

l'Europa non vedeva. E an­
cora Dajmier. il grande Dau-
mier che ebbe il gesto del 
proprio tempo, il gesto della 
storia, della vita urbana, del 
quotidiano più popolare e più 
militante vissuto in una Pa­
rigi balzachiana sentita come 
cosmo delle passioni e delle 
speranze democratiche del 
secolo. 

Nella sua monografia del 
'51, André Bazin ha scritto 
una cosa profonda su Corot 
e che, forse, è la chiave per 
penetrare nella sua pittura: 
«Sola attira Corot la natura 
civilizzata: egli non conosce 
del mondo che la stretta stri­
scia di terre abitate... Per 
questo ama l'Italia, le sue cit­
tà, i suoi paesi, e la campa­
gna francese che ha risposto 
bene alla fecondazione e al­
l'arricchimento dell'uomo ». E 
insiste Bazin: « I rapporti 
dell'uomo e della natura sono 
segnati da un carattere ori­
ginale di antichità e di conti­
nuità ». 

Ecco la vera grandezza di 
Corot die traversa il secolo 
di Francia e d'Europa por­
tando con sé fino a noi tutto 
un mondo naturale e quotidia­
no impressionante per la sua 
immanenza, per la sua dura­
ta. Occhio straordinario e mai 
distratto. Forza rara di ge-

un cosmo molto luminoso e 
chiaro anche nelle sue ore se-
rah. Corot venne tre volte in 
Italia: nel 1825-1828; nel 183-1 
i nel 1843. Solo nel terzo 
viaggio lece una «visita di 
cortesia » a Michelangelo. 
Amò Leonardo e Ratlaello ma 
ancor più le forre di Papi-
gno e i tetti di Roma. Sen­
za la luce d'Italia, costruita 

d t toni grigio argento, bianco 
calce, verde d'ombra, ocre 
bionde, terre rosee e traspa­
rente azzurro, non si sarebbe 
realizzato il quotidiano di Co­
rot. Si accumuleranno i suoi 
« souvenirs d'Italie * e della 
donna italiana; ma questa lu­
ce meridiana in grandiose 
profondila lontananti, in un 
min ito clic non sp.iurn, nel 
sirso leopardiano, ma è tutto 
regionali! e coltivato e abita­
to, misurato si direbbe dalle 
ltibbriche umane, sta a fon 
(Inrncnto di tutto Corot, del 
Ccrot maturo pittore dei bo 
scia e delle campagne del-
l'lle-de-France, del Corot 
vecchio che ha percorso, con 
la sua biografia, tutto il per­
corso della luce in pittura dal 
Sud al Nord. 

Conquista 
Il contemplativo felice e sc-

nerahzzazione. Una semplici- ] rCno, il lavoratore d'uno à 
„ „ ^ t p tà che è strutturata di anali-

con una specie di complessò i si e di capacità selettiva lino 
] di inferiorità per la compo 
i sizione della pittura di storia 
| e di mito ma sempre con l'oc­

chio e l'immaginazione della 
, luce. lutine, in vecchiaia, la 

straordinaria « anima » del 
I pittore delle piccole figure 
| femminili. 
| Dclacroix, dopo una visita 

a studio di Corot, annotò nel 

SOFIA, ottobre 
Nel cinema principale di 

Blagoevgrad vi sono due sa­
le: In una si esibiscono I can­
tanti che partecipano al Pri­
mo festival della canzone po­
litica, nell'altro si proietta 
per la prima volta In Bulga­
ria 11 documentarlo del regi-
»ta Inglese Stanley Formen 
Intitolato Compuncro. dedica­
to alla figura di Victor Jara, 
assassinato due anni fa nello 
Stadio nazionale di Santiago 
del Cile dagli aguzzini di Pl-
Tìochet. Un'ora di proiezione, 
che alterna U racconto di 
Joan Jara, moglie di Victor, 
at momenti della sua vite dt 
cantante e di uomo di teatro. 
Un lungo, appassionato rac­
conto dt una milizia artistica 
• politica stroncata nel set­
tembre del 1973 Insieme con 
la democrazia cilena. Al ter­
mine, dopo un applauso com­
mosso, al leva ti canto di « El 
pueblo unldo-Jamas sera ven-

, oldo» e Joan Jara, salita sul 
palco a ringraziare, si unisce 
allo slogan stringendo 11 pu-

. trno. «Grazie per Victor, sra­
lle per 11 Cile... », mormora 
vincendo le lacrime. 

vi... ». Le chiedo: « A due l 
anni dal suo assassinio, Vie- | 
tor continua ad essere vivo, i 
I giovani cantano le sue can­
zoni, lo sua Immagine è un I 
simbolo di lotta. Perchè? ». 

ad esemplo, vedere 1 mina­
tori del Nord e del Sud rac­
contare, anzi rappresentare la 
loro storia, la storia del loro 
Infortuni sul lavoro. L'Idea 
principale era di raccontare 

« Victor si è trasformato In i la storia del nostro popolo 

I ricordi 
PIÙ tardi, nell'albergo Alen 

Mac, converso con lei sulla 
figura di Victor Jara, vincen­
do il timore di suscitare ri­
cordi strazianti. Eppure, per 
farlo, debbo partire da una 
frase che rischia di essere 
consumata, di somigliare ad 
un cliché. Le ricordo i versi 
dt una canzone scritta da Car­
los Puebla mentre si trovava 
qui In Italia, nel settembre 
del 1973. poche ore dopo aver 
saputo della morte di Victor, 
che aveva conosciuto a Cu­
ba: «CI sono morti che sono 
•Mrtl, • morti che sono vi-

un simbolo, non perchè sia 
stato 11 miglior musicista o 
Il miglior cantante del Cile 
— risponde Joan — ma per­
ché seppe essere un uomo del 
Cile che usò 11 suo canto In 
modo sincero, per alutare la 
lotta del suo popolo e per que­
sto venne ucciso. Quello che 
è Importante ricordare 6 che 
sempre fu fedele al suol Idea­
li, non solo nel canto, ma 
nella vita ». 

«SI è parlato di lui più 
come musicista che come uo­
mo di teatro. Eppure lavorò a 
lungo anche In teatro... ». 

« Aveva studiato all'Univer­
sità del Cile e aveva fatto 
parte del movimento artisti­
co che tendeva a ricondurre 
11 teatro cileno a Interessarsi, 
ad approfondire la realtà del 
proprio paese. Ma col tempo 
cominciò od avvertire un li­
mite in quello che faceva e 
per questo lasciò 11 teatro per 
ja canzone. Perché cercava 
una comunicazione diretta 
con 11 pubblico. Negli ultimi 
anni ebbe tuttavia la possi­
bilità di dirigere uno spetta­
colo di massa nello stadio na­
zionale, lo stesso dove fu uc­
ciso, uno spettacolo a cui par­
teciparono operai, minatori, 
studenti, artisti. In o rna r lo 
a Pablo Neruda, che tornava 
In Cile dopo aver ricevuto 11 
Premio Nobel. Lavoravo an­
ch'Io In quello spettacolo. Fu 

attraverso 1 poemi di Pàblo. 
Dividemmo SI lavoro In grup­
pi, chi aveva più esperienza 
dirigeva un gruppo e via via 
si controntavano 1 risultati. 
Le prove generali durarono 
soltanto tre giorni ma 1 ri­
sultati furono esaltanti. E for­
se questo fece maturare In 
Victor l'Idea di riaccostarsi 
al teatro per fare però un 
teatro del lavoratori ». 

Amanda 
« Era stato aiuto-regista al 

Teatro Naclonal per la mes­
sa In scena di opere come 
Il cerchio dt gesso del Cau­
caso, di Bertolt Brecht, Ma­
rat-Sade, di Peter Welss ma 
anche per classici come La 
?nandraoola. Partecipò a se­
minari e convegni internazio­
nali e ricevette numerosi pre­
mi. Quando cominciò a can­
tare, distaccandosi dal teatro, 
la sua nuova attività ven­
ne accolta d:\Westablisfime7tt 
come un capriccio, come un 
aspetto secondarlo del suo ta­
lento teatrale. Ma quando si 
resero conto che faceva sul 
serio, cominciarono a chiu­
dergli ogni strada e maturò 
nel conlronti di Victor un od.o 
sempre meno nascosto. Era 
ormai segnato a dito, Una 
volta. In un collegio, venne 

sarebbe stato Interiormente 
preparato al peggio. Non po­
teva morire più conseguente­
mente di come è morto... » 

Chiedo a Joan di parlar­
mi delle sue canzoni, del la 
voro con 1 gruppi 
come 1 Qullapayun. 

« Con loro. Victor lavorò tre 
anni, montando teatralmente 
certe canzoni, scrivendone di 
nuove, aiutandoli a formare 11 
loro carattere artistico, 11 lo­
ro credo politico. Ptegaria a 
un labrador fu uno del lavori 
più Impegnativi ». 

« Una canzone In forma 
quasi religiosa... » 

« Una preghiera umana, di­
rei. Victor non era religioso, 
anche se in lui poteva affio­
rare qualche volta una sorta 
di misticismo. Questo si spie­
ga con il fatto che era stato 
In seminarlo parecchi anni, 
prima di capire che non ave­
va la vocazione, La sua gran­
de fede era Infatti per gli 
esseri umani. Come musici­
sta, era un istintivo e faceva 
canzoni belle e canzoni brut­
te». 

«Una delle più belle è sen­
za dubbio Te recuerdo Aman­
do e molti si sono sempre 
chiesti se si tratti di una sto­
ria vera oppure no... » 

« Erano ricordi, impressio­
ni vere. Sua madre si eh.a-
mava Amanda, lo stesso no­
me che porta nostra rimilo. 
Amandii, la madre, aveva 
quello che Victor dice nella 
canzono, la so/ms« lincila. In 
lluvia en Pi pelo. Il sorriso 
largo, la pioggia nel capelli... 
Victor metteva la sua vita 
nelle canzoni. Ma altre volte, 
esse erano Ispirate diretta­
mente alla cronaca delle lot 

preso a sassate dagli studen 
un lungo e faticoso lavoro [ ti figli della grande borghe-
a'équipe. Si trattava di l.ir ; sia... Per questo posso direche ..._ 
lavorare Insieme cinquecento i la sua morte non fu casuale, j te, come Preguntas por Puer-
persone. C'era tutto, teatro, I Io sapevo che non si sarebbe fo Manu, scritta In due ore 
musica, cinema, mimo e rap. I mal arreso e che quando sa- ! subito dopo 11 massacro. O 
presentò qualcosa di nuovo rebbe arrivato 11 momento di ' come La poblaclon, che fu 
per il Cile. Fu straordinario, I affrontare ti fascismo Victor ', 11 risultato di una lunga con­

vivenza quotidiana con gli 
abitanti delle poblaclones... 
Negli ultimi tempi stava la­
vorando ad un'opera sul con­
tadini di Aranquil. vittime di 
uno del più sanguinosi massa-

musicali I cri della storia cilena. K ave­
va vissuto a lunso con essi, 
con 1 testimoni del fatti... An­
che quella era parte della sua 
vita, perché Victor era nato 
da quelle parti ed era figlio 
di contadini, Non completò 
mal questo lavoro. L'ultima 
canzone la scrisse nello sta­
dio... » 

«Tu non conoscesti subito 
la sorte di Victor... » 

« No, soltanto dopo una set­
timana... C'era un compagno 
che lavorava alla morgue... 
Venne a dirmi che era stato 
riconosciuto, tra tanti... » 

Ultima canzone 
Affiora 11 ricordo di un re­

cente viaggio in Italia, al­
l'Arena di Verona, Insieme 
con I Qullapayun, gli Intl-
Illlmanl, Luigi Nono. «Quan­
do fu letta l'ultima canzone 
di Victor, l'arena si trasfor­
mò davvero nello stadio di 
Santiago», dice Joan. 

« Vorrei dire ai democrati­
ci Italiani — continua — che 
la solidarietà con 11 Cile è 
da voi davvero Impressionan­
te, che mi è sembrato che 11 
problema del Cile sia 11 vo­
stro, che vi appartenga... 
Quando sono ripHrtltit, me ne 
sono andata con una forza 
nuova, tanta è stata la fra­
ternità, l'appoggio reale che 
ho sentito... ». 

E ripete 11 saluto di pri­
ma, nel cinema di Blagoev-
grad: «Voglio ringraziarvi 
ancora, a nome di Victor, a 
nome del Cile». 

Leoncarlo Settimelli 

« Diario », alla pagina del 14 
marzo 1847: «Egli non am­
mette che si possa fare bene 
dandosi delle pene infinite... 
Corot " sema " molto su un 
oggetto: le idee gli vengono, 
ed egli aggiunge lavorando; 
è la buona maniera ». Corot. 
invece, è il pruno a mettersi 
in secondo piano rispetto a 
De!acrni\, a Courbet, a Dau-
inier. Parlando di Dolaeroix 
dice: « E' un'aquila ed io non 
sono che un'allodola: io lancio 
delle piccole canzoni nelle 
mie nuvoli- grigie ». 

Corot comincia a essere una 
rivelazione, attraverso ì Sa­
lons. quando un romanticismo 
elegiaco si sostituisce a quello 
tragico e rivoluzionario del 
183U. E col successo crescono 
le interpretazioni letterarie. 
« poetiche », come se non ba­
stassero i suoi valori plasti­
ci. Per i suoi paesaggi si evo­
cano Virgilio, La Fontaine e 
Lamartme il più paesaggista 
dei poeti francesi, Non è sem­
plice vedere ì quadri di Co­
rot mentre vengono in mente 
quelli coevi di Delacroix, di 
Courbet, di Daumier e, dopo 
il 18G0, anche del giovanissi­
mo Manet. Delacroix col suo 
« désir de peinture du sie­
d e » sempre in tormentato 
colloquio con la storia d'Eli 
ropa e con l'eredità moder­
na di Wronese, Tintoretto. 
Rubens, Poussin, Reinhrandt. 
Poi Courbet pittore (Iella ma­
teria del mondo, pittore di so­
lidi di una concretezza che 
frantumò tanti sistemi teorici 
di una pittura sempre acco­
modante e mascherante la 
rea'tà; pittore capace di ac­
compagnare la rivoluzione 
pittorica realista e naturali­
sta con una battaglia politi­
co-culturale quale da tempo 

a dipingere la natura dal ve­
ro come se l'osse dipinta con 
la memoria storica. Charles 
Baudelaire, recensendo il Sa-
lon 1845, pone Corot alla te­
sta della scuola moderna di 
paesaggio, rivale di Théodore 
Rousseau. E, in occasione del 
Salon 1851). dice di Corot: 
« . . . egli è uno dei rari, il 
solo forse che abbia conser­
vato un profondo senso della 
costruzione, che osservi il va­
lore proporzionale di ogni det­
taglio nell'insieme, e, se è 
permesso paragonare la com­
posizione di un paesaggio al­
la struttura umana, che sap­
pia sempre dove mettere le 
ossa e quale dimensione da­
re ad esse... Si direbbe che 
por lui tutta la luce che inon­
da il mondo è dappertutto 

[ abbassata di uno o più toni. 
| Il suo sguardo, fine e sapien-
| te, comprende prel'eribilmen-
I te tutto ciò che conferma l'ar­

monia che ciò che denuncia 
I il contrasto... ». Aggiungeva 
1 Baudelaire che « tutte le sue 
| opere hanno il dono partico-
j lare dell'unità, che è un bi-
j sogno della memoria ». Ed il 

\'i'i'o Corot è questo che at-
| traverso la via dell'unità rag­

giunge la chiarità e la pu­
rezza del lirismo d'una nati-
vita del mondo quasi con la 
« naiveté » e lo stupore di un 
Beato Angelico. 

L'ispirazione di Corot è bre­
ve, essenzialmente m piccoli 
e medi lormali, misteriosa­
mente musicale nel suo « glo­
ria » accennato nei luoghi 
prediletti sui tasti del quoti­
diano della vita, della natu­
ra, dell'ora. Diceva Corot in 
vecchiaia con grande consa­
pevolezza: «La mia pittura 
non si è mossa, è sempre gio 
vane, (la l'ora e il tempo del 
giorno che l'ho latta; ma la 
signorina Rosa ed io die sia­
mo? ». 

La naturale/za di Corot. an­
cor più la sua semplicità so­
no al culmine di un alto grado 
di civiltà così consapevole che ì 
non ha bisogno di dare spet­
tacolo: gli basta esistere e 
avere una parte creatrice in ' 

più magici cristalli di luce 
! che la pittura europea abbia 
I creato dopo Piero della Fran-
; cosca e Vermoor, s'è latto 
j in Italia. La sua luce italiana 
j illumina tutta la pittura Iran-
i cose fino a Cézanne. Dipin-
; gelido Roma che era ancora 
I un luogo d'Europa e punto 
i di transito della cultura curo-
| pea, Irugando con lo sguardo 
' la campagna romana, e poi 

tutti i borghi e le città itaiia-
| ne dove passò, lutlo unifican-
I do con la luce incorruttibile, 
i Corot rivelò a se stosso la sua 
, vocazione profonda per l'im­

manenza e la durala delle 
cose. Qui affinò la sua pittura 

i < rposa, la sua perce/ione dì-
rotta e immediata e quasi in-
lallibile dei valori plastici 
realizzati con grandi masse 
tonali armoniose (arrivava fi­
no a venti sfumature di un 
tonni (ho portano la luce, 
senza la minima indecisione 
pittorica sui valori e sull'ar­
monia costruttiva tra (lottagli 
e insieme 

Tato luce, dolcemente sem­
pre più serale, tra leonarde­
sca e olandese, lo accompa­
gno l'in dentro la v.suine nor 
chea più brumosa del paesag­
gi della vecchiaia e si nac-
i ' se , tomo per un incendio 
lieto, con le piccole figure, 
donno e bambini, della vec­
chiaia: ligure di una vita di­
screta o schietta nelle quali 
è distillata lentamente, silcn-
. ìosaincnte la qualità umana 
dal Jondo dell'essere umano 
e (ini Corot dà la mano al 
passato di Rombrandt e Ver-
ireer e l'altra malto all'av­
venire di Cézanne. Qui. co­
rno noi paesaggi d'Italia, lo 
sguardo calmo e sereno di 
Corot elio ovunque trova oc­
casioni per costruire, si puA 
dire lo sguardo di un pittore 
the può valicare il secolo il 
no a noi. Non tu un combat-
lente eontru il mondo ma un 
(lispensaiore di armonia e di 
coscienza di un quotidiano in-
cormuibile col quale si può 
fabbricare la citta cosi come 
la nalui'ii organicamente ha 
costruito il pianola. Questa 
luce della •'natività del mon­
do /•. ma che ila dietro un 
coiierelo senso umano del­
l'immanenza e una poderosa 
lapauta selettiva naturale e 
culturale, è una conquista 
molto concreta o realistica 
della pittura moderna. 

Conquista per cui anche 
l'ombra è una varietà più in­
teriore della luce e dove lo 
sguardo può penetrare sere­
namente. Ancora nella «Ve­
duta del porto (li La Rochel-
le» (Salon 1852) la luce è 
un « souvenir d'Itahe »: luce 
di un mattino eterno con un 
uomo che sa di durare ìden-
tilicandosi con le cose e sf­
uriandosi al lavoro. «Il sole 
sorgo e tramonta nel mio stu­
dio t- dirà il vecchio Corot. e 
potrà dirlo perchè la luce 
scoperta sul voro era diven­
tala il principio intellettuale 
costruttore e unificatore: si­
stematica esperienza e con­
ferma della continuità di un 
mondo umanamente abitalo, 

j Attraverso la luce Corot ten­
ne unite forma e immagine 

| quando, nell'arte europea, 
sempre più forma e imma-

1 gnu- andavano separandosi, e 
ci vorrà la lotta titanica di 
Cézanne per rimetterle assie-

I me, por aprire la possibilità 
1 del dare forma della pittura 
I tubista. Non ci fu grande 
I simpatia tra Courbet e Corot. 
I eppure Corot è il ponle da 
1 Courbet a Cézanne secondo 

una linea della pittura reali-
I sta che passa attraverso la 

stessa modernità degli Im-
I pressionisli: la linea dell'im-
I manen/a e della durala. Nel 
i percorso di Corot illustrato a 
I Villa Medici i quadri italiani 
j l'anno la metà della mostra. 
' Ci sono poi numerosi quadri 
' (li paesaggio su soggetti mi-
I tifi e religiosi che vanno n-
I visti Inori dalle vecchie clas-
' silteazinni accademiche. « La 
, entrata del porto di La Ro-
i elicile •• (1851). a metà mo-
j stra. è il cardine su cui gira 

al nord la luce italiana e che 
I porla al « Colpo di vento », 
I jlla « Cattedrale di Nantes » 

al mattino, a « La donna dal-
j la perla *. alla «Giovane don­

na davanti alla stufa » e alla 
' « Strada di Sin le Noble ». 

Dario Micacehi 

Leonardo Sciascia 
La scomparsa 
di Majorana 

Una serrata indagine sul «caso» del geniale tisi­
co siciliano scomparso misteriosamente nel 1938. 
Suicidio? Rapimento? O piuttosto la scelta di un 
uomo che rifiutava di progettare l'atomica nell'Eu­
ropa di Hitler e di Mussolini? Un «giallo» filosofico 
che mette a fuoco il problema della responsabilità 
morale degli scienziati. Lire 1000. 

Einaudi 
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