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Incontro con 

Francesco 
Savio 

D n critico ci parla del suo prossi
mo libro, « Ma l'amore no », sul 
cinema italiano dal 1930 al 1943 

STORIA 

Studioso di cinema e critico cinematografico, Fran
cesco Savio sta per pubblicare presso Sonzogno «Ma 
l'umore no • Realismo, formalismo, propaganda e tele
foni Manchi nel cinema Italiano di regime (1930-1943). 

Savio è stato redattore-capo e poi direttore dell'En
ciclopedia dello Spettacolo, ha curato alcune retrospet
tive Importanti della Mostra di Venezia, è assiduo col
laboratore della TV e critico cinematografico del setti
manale « Il Mondo ». Tra 1 suol libri « Visione privata » 
• « n film occidentale da Lumière a Godard». 

— Savio, questo suo li
bro viene a colmare una 
lacuna: è la prima filmo
grafia critica del cinema 
italiano degli anni del fa
scismo. Ne vuol parlare un 
PO'? 

— In tutu 1 paesi del 
mondo sono uscite filmo
grafie critiche, da noi no. 
Tant'è vero ohe si sta 
cenando di rimediare. 
Questa mia filmografia 
non è completa, è lontana 
dall'essere esauriente, pe
rò rispetto alla situazione 
precedente al può dire che 
colmi la lacuna al 70 per 
cento. Il mio libro passa 
In rassegna tredici anni 
di cinema, dall'avvento de! 
sonoro In Italia alla cadu
ta del fascismo. In questi 
tredici anni sono stati 
prodotti 720 film. DI tutti 

rsstl film, quale che sia 
loro valore, ho cercato 

di dire l'essenziale. Pensi 
ohe, per dare gli esatti t.-
toll di testa mi sono vi
sto un terzo di questi film. 
In moviola, alla Cineteca. 
Ho cercato di dare anche 
un panorama della critica 
di allora (da OJettl a An-
tonlonl) alla quale non 
ho sovrapposto assoluta
mente ti mio giudizio. Bo 
anche raccolto. Intorno ad 
alcuni film. 11 materiale 
Inerente al lanci pubblici
tari. 

— Quale fu. a suo giu
dizio, l'atteggiamento nel 
regime verso il cinema ita
liano? 

— Al libro «Ma l'amore 
no» ho preposto un sag
gio In cui tento di dire 
che questo atteggiamento 
fu sostanzialmente di un 
sorprendente disinteresse. 
Intanto dal "22 al '30 11 fa
scismo Ignora il chioma. 
E' vero che quelli sono gli 
armi del crollo del nostro 
cinema muto. L'avvento 
del sonoro anche da noi 
modifica la situazione di 
poco. In fondo l'unico che 

vide la possibilità di un 
discorso che venisse dal 
cinema fu Blasettl, ma 
non ebbe grande credito. 
Cosi 11 regime continuò 
ad aspettare che il cine
ma andasse per 11 imo 
verso. Forzano fece nel 
1932 «Camicia nera», è 
vero, ma fu un episodio 
abbastanza Isolato di cine
matografia di diretta pro
paganda fascista. Il primo 
segno di Intervento uffi
ciale del fascismo nella 
cinematografia fu nel 1935 
quando venne Istituito li 
Centro sperimentale di Ci
nematografia. Due anni 
dopo ci fu l'Impatto pla
teale del fascismo, dello 
stesso Mussolini, con 11 ci
nema, con 11 film «Scipio
ne l'Africano». E' questo, 
a mio giudizio, il primo 
vero film ufficiale del re
gime, sull'onda dei quale 
venne fondata Cinecittà. 
Ma 11 film franò nel ridi
colo e Mussolini fece mar
cia Indietro. 

— Quale giudizio dà, al
lora, del cinema di quel 
periodo? 

— Un cinema che In so
stanza si rifiuta alla real
tà, che si rifugia nel for
malismo più assoluto. Que
sto gli da un tono incon
fondibile, nel bene e nel 
male. Nello stesso tempo, 
su un altro versante, c'è 
Invece una vena realistica 
Interessante Non era un 
cinema fatto da sprovve
duti, ma da persone quali
ficate e che non hanno 
trescato con 11 regime 
(parlo di Zavatttnl, di Gia
como Debcnedettl e altri). 
Certo un cinema fondato 
soprattutto sull'autocensu
ra degli autori e quindi 
non libero di esprimersi se 
non, appunto, con l'evasio
ne dalla realtà. 

Luciano Cacciò 

Vita religiosa 
come vita popolare 

Quindici saggi di Delio Cantimori: l'annuncio di una 
vasta opera che lo studioso progettò nei suoi ultimi anni 

DELIO CANTIMORI, U-
maiuilmo e religione nel 
Rinascimento, Einaudi, 
pp. 309, L. 2800. 

Che le ricerche umanlstl-
co-rlnascimentall ed eretica
li siano state l'asse portante 
dell'attività di Dello Canti, 
mori, storico e storiografo, 
è fuori di dubbio. Fu un fi
lone di lavoro che non abban
donò mai e sul qua)e ritor
nò con passione particolare 
negli ultimi anni della sua 
vita. Una lettera nell'archi
vio della casa editrice Ei
naudi testimonia ebe egli sta
va progettando «una vasta 
opora In cui la storia reli
giosa, intesa come storia del
la cultura, sarebbe stata In
dagata come momento essen
ziale della vita Italiana fra 
Quattro e Cinquecento ». 

Questo volume di sag
gi (quindici in tutto, di cui 
almeno due devono conside
rarsi completamente Inediti, 
e gli altri poco noti) mo
stra il dispiegarsi dell'Interes
se per la religione e la reli
giosità ed 11 formarsi del pro

getto del Cantimori reso vano 
11 13 dicembre I960 dalla sua 
repentina morte. 

L'editore ha scelto come ti
tolo generale della raccolta, 
quello, Italiano, dell'ultimo 
saggio, giudicato anche 11 più 
Importante fra quelli offerti 
all'attenzione del lettore da 
Corrado Vivant!, Giovanni 
Miccoli e Leandro Perini. 

I temi sono assai vari e 
spaziano dal 1936 (quando 
sembra molto probabile che 
Cantimori conoscesse già la 
« Ideologia tedesca » di Marx) 
fino alla morte (l'ultimo è 
un saggio, postumo, pubbli
cato In Inglese nel '67 e ora 
fornito nel testo inedito Ita
liano). Eccone alcuni: la cul
tura Italiana di fronte alla 
Riforma; Erasmo; umanesi
mo, luteranesimo e scolasti
ca; umanesimo e Rifórma; 
la propaganda religiosa nel 
Cinquecento: la politica di 
Carlo V; l'attività del grup
po che faceva capo a Juan 
de Valdes; Lutero e Savo
narola; storiografia protestan
te e storiografia cattolica; la 
educazione umanistica. 

SI tratta, certo, di studi 

PSICOLOGIA 

I nodi 
della coppia 

JEAN-O. LEMAIRE: t I 
conflitti coniugali », Col-
nes Edizioni, pp. 200, 
L. 2.800. 

La relazione uomo-donna. 
In quanto coppia coniugale, 
costituisce la forma più ele
mentare di socializzazione, 
oggetto quindi di analisi di 
tipo sociologico come qual
siasi altro gruppo umano. 
Questo gruppo si forma però 
per soddisfare esigenze pro
fondamente radicate nella 
vita biologica ed istintivo-
affettiva dei membri, cosic
ché la relazione amorosa di
viene elemento catalizzatore 
di una reazione continua in 
cui il dato irrazionale spesso 
emerge e qualche volta pre
vale e può quindi essere colto 
«allo stato nascente». La 
coppia, primo nucleo attorno 
al quale si strutturerà la fa
miglia, risente, fin dal mo
mento del suo costituirsi (la 
scelta del partner) dei con
dizionamenti soclo-culturall 
che ne fanno una entità sto
ricamente determinata; allo 
stesso tempo riveste un si-
gnlflcato fenomenologico più 
vasto dal momento che tali 
condizionamenti, precocemen
te interiorizzati, originano 
complicate dinamiche psicolo
giche che si esprimono In 
comportamenti individuali ed 
Interpersonali che talora sfug
gono ad ogni schema ra
zionale. 

Lemalre, psichiatra e psico-
analista, pur trascurando il 

FUMETTI: RISPOSTA A UN LETTORE 

La conversione di Diabolik 

, f Appronti o della lettera di 
"•" Claudio per precisare la mia 
• ' posizione su Diabolik. L'ap-
' ì pellatlvo e nero » nell'espres-
' f sione « cronaca nera » è sta-
-' to usato dal quotidiani per 

'.' riferire 1 delitti e gli episodi 
; • di violenza. Lo stesso attri-
' ' buto dato a, fumetti serve 
r -i ad etichettare il genere In 
1. cui. nella tradizionale lotta 
' !» tra « bene » e « male » — per 
, I usare due categorie schema-
1 tlche e da', lineamenti ideolo-
fi! gici molto incerti — si è veri-
[, fleata una radicale inversione 
f id i tendenza: il «male» che 
l -, trionfa sul « bene ». 
;'•• Io mi limitavo a ricordare 

Ì
i un dato oimal acquisito: Dia-
' bollk. nella storia del fumet

to italiano, è stato 11 primo 
» ad attuarti questo rovescia-

f , mento. GII eroi «neri» suc-
• cessivi che, dal '6: In poi, sc-
•;no venuti ad ingrossare que-
' sto filone, hanno Imitato II 
• Nostro mi montaggio (slmile 
a quello filmico) e nella vitto-

. ria del « male », accrescendo 
' peraltro le desi di violenza 

e rendendola sempre più gra
tuita, immotlvata, in più han-

{ no aggiunto unii nuova com
ponente: le perversioni ses
suali in tutte le salse, mentre 

.' Diabolik e » eU è un fumet
to molto castigato (come 
Tex). 

'" In questo senso Diabolik an-
> drebbe distinto dagli altri eroi 
"; « neri » e dai protagonisti del-
t le pornofavole. E questo è 
p ancor più vero oggi che le sue 

Caro Direttore, 
sono un ragazzo di V elementare e voglio riferirmi all'articolo 
di Lillo Cullo pubblicato sull'Unità il 16 ottobre che riguar
dava i fumetti e parlava In particolare anche di DIABOLIK. 
Ebbene quello che hanno scritto gli psicologi su questo fu
metto, mi permetta dirlo, non * accettabile perchè DIABOLIK 
è del tutto diverso dagli altri fumetti cosiddetti neri, diverso 
perchè è un giornaletto pulito. Non solo, ma è anche un fu
metto antifascista. Per esemplo: nella prima pagina di 
«TRAGICA EVASIONE» ed anche In altri numeri c'era 
scritto: «Vuol la libertà di vita? Vota No all'abrogazione 
del divorzio ». Diabolik addirittura sventa un colpo d! Stato 
In « MOSTRUOSO RICATTO » alleandosi con l'Ispettore 
Olnko. In un altro numero, rinuncia a liberare la sua com
plice, Eva Kant, per non lasciar morire un bambino dopo 
averlo salvato da un rapimento. Poi Diabolik place a tutti, al 
bambini, al ragazzi, agli adulti. CLAUDIO BORRELLI 

Via Rossini 3 • Napoli 

In.prese « criminose » sono 
sempre più spesso rivolte con
tro speculatori, strozzini, ri
cettatori, dirigenti di multina
zionali, golpisti, spacciatori di 
droga e carogne di ogni ri
sma (un tempo invece am
maliava per un nonnulla an
che Il semplice poliziotto o 11 
modesto Impiegato). Ma più 
che di un antifascista o di un 
giustiziere sui generis (lo 
stesso Ispettore Glnko, suo 
eterno avversarlo, ne parla 
come di uno che contesta 11 
mondo; n. 26 de! 1973), è an
cora 11 cato d; parlare di un 
criminale con scrupoli, polche 
la molla che lo fa agire è 
sempre 11 lucro personale. 

Ancor più di Diabolik è 
cambiata la sua fedele 
compagna Eva Kant. Inizial
mente complice sottomessa, 
figura sbiadita, e adesso sem
pre più una pi otagonista degli 
enigmi che devono risolvere. 
Per questo Eva Kant rivendi-
ca giustamente 11 riconosci
mento dei suoi meriti, lo at
tacca con decisi toni femmi
nisti e lo apre a riflessioni 
politiche (non va dimentica
to che sono due donne, le so
relle Angela e Luciana Gius-
sani, le crcrlrlci di questo 
fumetto). Nel n. 24 del 1974, 
è lei a fnr capire- a Diabolik 
che in un cerio Paese dell'A. 
sia, dove 1, popolo cerca di 
vivere In modo diverso «nel-
l'uguaglianz. e nel rispetto 
degli altrlr (chiaramente, la 
Cina), Il furto è solo «una 

Inutile provocazione », polche 
tutto appartiene a tutti. «Là 
— alla fine ammette- Diabolik 
— lo non avrei ragione di esi
stere ». 

A dire I'. vero questa con
versazione d1 Diabolik mi la
scia molto pei Plesso se riflet
to su quanto nel 1965 affer
mava testualmente la creatri
ce di questo fumetto: « Diabo
lik l'ho messo Insieme con 
tutti gli Ingredienti di succes
so che mi sono venuti In men
te. Primo Ingrediente 11 vec
chio Pantomas. non dico Ar

senio Lupln che contiene trop
pe finezze e non sarebbe sta
to capito. Quindi Fantomas 
come modello. Naturalmente 
portato ai nostri giorni. Poi 
tutto il resto, tutto quanto può 
piacere: il «male», molto 
"male"!». Siccome l'Italia 
di oggi non è più quella di 
allora, gli « Ingredienti di 
successo» sono cambiati: tan
to « Impegno ». molto « Impe
gno»! — come negli albi ci
tati nella lettera — oppure 
(e vorrei che fosse cosll, Dia
bolik ed Eva Kant (e cioè, 
le signore Giussanl) sono ef
fettivamente e sinceramente 
maturate inelln qualità del 
fumetto sem-'altro). In tal ca
so starebbero a dimostrare la 
strada che può fare un fu
metto partito da mere consi
derazioni commerciali. La 
questione, per me, resta 
aperta. 

Lillo Gullo 

dato sociologico, privilegia 
l'aspetto pslcodlnamlco della 
relazione di coppia rifuggen
do però sia dalla teorizzazio
ne astratta che dal tecnici
smo asettico. Egli si avvale 
della sua vasta esperienza 
di lavoro In un consultorio 
matrimoniale, per dimostrar
ci, con un frasario corrente 
di facile comprensibilità an
che per 1 non specialisti, la 
importanza e la necessità 
della acquisizione del dati del
la «psicologia del profondo» 
e del corretto uso di questa 
acquisizione nell'affrontare i 
conflitti coniugali, non certo 
allo scopo di integrare e 
adattare la coppia ad una 
realtà sociale distorta, ma 
per sgombrare 11 campo dal
le implicazioni più oscure 
e contraddittorie dell'agire 
quotidiano e favorire la ma
turazione e l'autorealizzazio
ne (si pensi al problema del
la Ubera fruizione della ses
sualità o a quello della ma
ternità e paternità consape
voli tuttora Inquinati da pre
giudizi e disinformazione). 

Il legame tra I membri del
la coppia trova ragione di 
essere ed è alimentato da 
uno scambio e da un dlRlogo 
reale e continuo. Il conflitto 
nasce quando questa ten
sione, questo sforzo di comu
nicazione, questo scambio non 
solo verbale e sessuale ma 
sempre e comunque carico 
di significati simbolici, si 
riduce o cessa del tutto. 

Il consulente (termine che 
l'Autore critica per 11 carat
tere non direttivo del suo 
intervento) si pone allora co
me vero e proprio educato
re al dialogo mettendo In 
guardia contro la tentazio
ne continua, anche se ma
scherata da ogni sorta di ra
zionalizzazione, di ridurre la 
comunicazione, di rinuncia
re al dialogo. 

Lemalre passa In rasse
gna 1 nodi cruciali che una 
coppia deve affrontare nel 
corso dell'esistenza, alla ri
cerca dei germi di una rottu
ra che talvolta sembra in
comprensibile ma che Invece, 
quale che ne sia la genesi, 
non è mal casuale o legata a 
fatti contingenti. SI tratta, 
per comprendere la dinamica 
di un conflitto coniugale e per 
prevenirne, ove possibile, le 
conseguenze Irreparabili, di 
cogliere l'evoluzione del gioco 
reciproco delle affinità di un 
coniuge con l'altro, affinità 
che necessitano sempre di 
una certa costanza di reci
procità. Questa « omeostasi 
dinamica» è tanto più dif
ficile da mantenere quanto 
più l'unione si fonda sul 
bisogno, spesso Inconsapevo
le, di attenuare I propri con
flitti interni, proprio quelli 
meno visibili e quindi più 
difficili da placare, ossia, per 
essere precisi, proprio quelli 
che sfuggono alla coscienza. 

Ecco allora che un evento 
come la nascita di un figlio 
o la perdita di un genitore 
da parte di uno dei coniugi 
o il brusco ridimensionamen
to di un partner Idealizzato 
rompe un equilibrio soltanto 
apparente. L'« esperto » deve 
essere una persona che può 
offrire delle risorse, che può 
fare Intravedere possibili 
spiegazioni di eertl compor
tamenti cioè un osservatore 
imparziale che non si la. 
scia coinvolgere, non giudi
ca, non dispensa ricette pre
fabbricate. Per ootcr fare 
ciò egli stesso deve essere 
cosciente del propri pregiudi
zi e delle proprie dinamiche 
Interiori « per non cadere 
nella stessa trappola dalla 
quale mette in guardia gli al
tri, e cioè nel rischio di defor
mare la realtà In base a pro
prie esigenze ». 

Giancarlo Medi 

sparsi; l'esame della origine, 
dell'occasione che 11 ha provo
cati, della datazione storica 
consentirebbe di cogliere dif
ferenze, specificità, gradi di
versi di angolazione, sbalzi. 
Ma è su certe « costanti », tut
tavia che vale la pena di fis
sare l'attenzione. 

La sottolineatura della vita 
religiosa come indice di un 
periodo è una di queste (e 
a tal tipo di sollecitazione 
vanno fatti risalire i più re
centi, importanti contributi, 
del Miccoli, del Vivant!, del 
Rotondò, del Perini, del Ginz-
burg). Vita religiosa Intesa 
non solo come scontro di teo
logie avverse, ma come costu
me e vita popolare, la vita 
delle « genti indotte e volga
ri », magari delle « donnet
te », che, dal campi e dalle 
botteghe, proprio allorquando 
« I dotti si ritiravano fra 1 
loro libri e le loro rivelazio
ni e 1 loro oracoli » venen
do a compromessi ed acco
modamenti, uscivano Invece 
allo scoperto. Non per caso 
«entro certe correnti di pel
legrinaggi tedeschi — nota 
Cantimori — si preparò, al
meno In parte, la guerra del 
contadini del 152S », mentre 
« attorno al santuari italiani 
non successe un bel niente». 

L'esigenza di una ricerca 
di vasta profondità è posta 
assai chiaramente, ma lo sta
to del materiale permise a 
Cantimori di procedere « non 
tanto per masse » quanto solo 
« per individui », ed è stato 
giustamente notato, anche in 
senso più generale, che egli 
«ebbe dinanzi a lungo e su 
vari plani preoccupazioni ed 
Istanze difensive». Fu lui stes
so d'altra parte a rilevare che 
« la scuola crociana era stata 
feconda, ma non certo (a par
te 11 Croce stesso) negli stu
di storici ». Comunque, se ri
colleghiamo le affermazioni 
sulla vita religiosa (che sono 
del saggio postumo del '67) 
a precedenti giudizi sul radi
calismo puramente «moralisti
co» degli umanisti italiani, 
« scettico di fronte alle dottri
ne », incapace di comprende
re «che era ormai 11 mo
mento di riformare le istitu
zioni oltre che gli uomini» 
(reformare homines per sa
cra e non viceversa) e spec
chio di quella «indifferenza 
generale pel problemi di idee 
religiose e morali che dove
va poi a lungo rimanere ca
ratteristica del popolo Italia
no », non sembra azzardato 
un sia pur eauto accostamen
to con quanto Gramsci era 
andato scrivendo sulla fun
zione di egemonia esercitata 
dalla Chiesa cattolica nel no
stro paese e sull'incapacità 
degli intellettuali Italiani ad 
esprimersi In termini nazio
nali. 

Cantimori coglie il proces
so nella sua duplicità: da un 
lato gli umanisti riescono a 
superare solo intellettualmen
te Il modo d! essere teologico 
e disciplinare della Chiesa e, 
dall'altro, gli eretici Italiani 

— costretti alla fuga dalla 
repressione — proprio svilup
pando temi cari «alla socie
tà civile del letterati e degli 
studiosi » (la respubltca Ut-
terarum) si fanno protagoni
sti delle prime idee di li
bertà religiosa collegate agli 
altri mottvj delle attese mll-
lenarlstlche ed utopistiche 
(« nel senso di preconizzare 
una società egualitaria ») ed 
universalistiche («nel senso 
della conversione degli Infede
li e della concordia universa
le cristiana »). 

Tutto questo si configura 
«come rivendicazione dell'au
tonomia della vita religiosa, 
individuale ed associativa, dal
le strutture tradizionali ». Al
lorché visione umanlstlco-rl-
nasctmentale ed Interesse re
ligioso divergeranno, l'appro
do sarà una «situazione di 
crisi » In cui l'una divente
rà « esercizio letterario » e 
l'altro « lotta teologico confes
sionale ». La cultura umani
stica. 11 culto delle humanae 
litterae potranno continua
re, e continueranno, da en
trambe le parti — la prote
stante e la cattolica — ma co
me forma e strumento con l 
controversistl cattolici pasti 
nella condizione di chi deve 
sostenere una causa «nella 
quale crede seriamente pur 
sapendo e sentendo che essa 
non poteva essere sostenuta 
con quel metodi e quel criteri 
umanistici (filologico-cri
tici) ». 

E' la contraddizione di chi, 
cattolico, si trova di fronte 
una Chiesa sempre più Stato 
per cosi dire « moderno », nel 
senso In cui moderne erano le 
monarchie assolute che anda* 
vano affermandosi: una Chle. 
sa Stato che trovava spazio In 
un paese come l'Italia privo 
di un'autorità centrale-nazlo-
naie ed In cui « le famiglie » 
(si pensi al Medici, papi e 
contemporaneamente signori 
di Firenze) rappresentava
no — come è stato notato — 
l'articolazione madre delle 
sorti politiche, economiche ed 
ecclesiastiche. 

Solo Paolo III — ricorda 
Cantimori — comincerà a 
promuovere un mutamento di 
linea: lo stato della Chiesa 
non deve più essere uno sta
to « che faccia una politica 
italiana di espansione, poten
za ed equilibrio; ma soprat
tutto la sede della capitale 
della Chiesa cattolica, apo
stolica, romana ». E' la fase 
della riforma • restaurazione 
cattolica. Verso 11 concilio di 
Trento, per intendersi. Ma 
concilio e repressione cam
minarono insieme. 

Gianfranco Berardi 

CAMILLO PAZZO /i PIÙ' 
AUDACE E CORAGGIOSO DEI 
DUEPR/EPI £• snro ucciso 
A rPAO/MEAITO DALL'UOMO 
0/AA/CO QUAIVOO GIÀ'SI 
ERA ARRESO AL fORTE 
PER fllOAl FAR MORIRE 
D/ FAME LA SUA 

GE/I/TE. 

LA Si//) MORTE HA DI
STRUTTO LE SPERANZE 
DI RESISTENZA DEL PO 
POLO /A/D/ARO

SOLO COM L-IA/GAHHO 
/ BIAA/CHI {/AMO AS -
SASSIA/ATO VAI MOBILE 
e CORAGGIOSO GUER
RIERO CHE SEMPRE 
LI AI/EVA BATTUTI IN 
BATTAGLIA . E LA SI/EAI-
TURA CO/VTIAICIO' 

ae/AAIDO. . . 

Una vera storia degli Indiani è quella che Vallardl, con un testo dì Emilio Colombino 
e illustrazioni di Beppe Madaudo. ha pubbli cato In questi giorni. Il libro ("Watanga" pp. 
72, L. 5.000) è un «fumetto» di bella fattura, che risente di un certo taglio «pop» e che 
narra la storia dei Sioux, popolo di guerrieri « schiacciato — come dice Ruggero Orlando 
nella introduzione — da tecnologia assassl na più avanzata », quella del liberali ameri
cani bianchi. Nella foto: l'uccisione di Cava Ilo Pazzo. 

TESTIMONIANZE 

A Firenze nel 1944 
GIOVANNI FAVILLI, Pri
mi linea Firenze, Vange
lista editore, pp. 98, Li
re 1800. 

Neanche le attese letterarie 
più smaliziate ed eccentriche 
prevedono che un lettore, 
scorrendo le pagine di un li
bro, si scopra nei panni del 
protagonista. D'altronde è 
buona regola che uno 11 dia
rio se lo scriva In proprio. 
Merito Invece di Giovanni Fa
villi, medico, scienziato e do
cente universitario, è quello 
di aver saputo tracciare pa
gine autobiografiche che ri
specchiano fedelmente la vita 
di ogni giorno di quanti si 
trovarono, come 11 sottoscrit
to, nel pieno della battaglia 
di Firenze nell'estate del '44. 
In special modo i mesi di lu-
glo e agosto rappresentarono 
per la città ed 1 suol abitan
ti — fra la rabbia e l'Impo
tenza di dover assistere alla 
quotidiana agonia della « geni
trice dell'umanesimo », allo 
sfregio deliberato della «cul
la del rinascimento » — un 
dramma di mastodontiche di
mensioni. 

Sopravvivere 
D fine ultimo dell'individuo 

era allora quello di sopravvi
vere almeno fino all'indomani. 
Mancavano la carne, le ver
dure, il latte, lo zucchero. Ri
cordo di aver desiderato per
fino 11 sale. Era una fortuna 
quasi insperata aver settan
tacinque grammi di pane del
la tessera, oppure una man
ciata di grano o di riso. Per 
riempire del fiaschi d'acqua, 
ricordo che dovevo traversa
re di scatto una strada e rag
giungere un pozzo passando 
tra le raffiche delle mitra
gliatrici tedesche. La cosa 
naturalmente non aveva nien
te di eroico. Era il prezzo da 
pagare se si voleva bere, e 
del resto si poteva morire per 
molto meno: per la pallotto
la di un franco tiratore, per 
le cannonate di Kesselrlng, 
per aver messo 11 piede su 
una mina... 

I fatti di cronaca riportati 
dall'autore, che personalmen
te non ho mal conosciuto, so

no quelli che con poche va
rianti ha vissuto 11 sottoscrit
to: lo abitavo in via S. Zano-
bi e distavo poche decine di 
metri dalla casa di Favilli: 

« In via Ventisette Aprile », 
scrive, « c'è un grosso croc
chio davanti alla vetrina del
la cartoleria che è quasi al
l'altezza di Via S. Zanobl: 
vado a vedere, è l'avviso del
l'emergenza. " Ordinanza. Da 
auesto momento tutte le per
sone che si trovano per stra
da debbono immediatamente 
rientrare alle loro abitazio
ni " ». Anch'io ho letto quel
l'ordinanza nello stesso punto. 
Ancora un passo che potrebbe 
appartenere al mio diario: 
« Bepplna ha portato la noti
zia che Ieri sarebbe stata get
tata una bomba, e sarebbe 
stato sparato da una casa di 
via S. Zanobl, e che vi sa
rebbe una donna ferita: 1 te
deschi farebbero sgombrare 
la casa e poi la lncendlereb-
bero ». 

C'è la descrizione della 
drammatica notte del 4 ago
sto in cui 1 nazisti. Infischian
dosi di qualche secolo di sto
ria dell'arte e della cultura, 
fanno saltare I ponti sull'Arno 
e una larga fetta del centro 
storico. Fu rabbia, vendetta e 
vandalismo. Dal punto di vi
sta militare infatti le distru
zioni non potevano ritardare 
l'avanzata degli eserciti al
leati: l'Arno infatti era in 
secca e avrebbe potuto benis
simo essere attraversato. 

Ma il centro di Firenze ri
marrà presidiato dalla Wehr-
macht ancora per qualche 
giorno. Scrive Favilli in da
ta 10 agosto: «Oggi che non 
abbiamo 11 conforto e 11 peri
colo di sentir la guerra vici
na, come nel giorni scorsi, 
che le cannonate non ci dico
no più quando saettano fi
schiando In cielo, che ci po
trebbe anche crollare subito 
la casa addosso, ma che po
trebbe anche finire presto 11 
martirio di questa povera cit
tà affamata, assetata. Incen
diata, derubata, saccheggiata, 
distrutta, oggi che non abbia
mo questo continuo richiamo 
alla realtà, ci sentiamo dav
vero abbandonati a una sorte 
della quale non è possibile 

neppure tentare di indovinare 
gli eventi. A che servono tan
te congetture, tanta assiduità 
nel seguire lo svolgimento 
della battaglia, tanta tenace 
ricerca di notizie? Queste si 
contra3dlcono sempre più. e 
oggi la battaglia tace: aspet
tare dunque, come un amma
lato che sa che la malattia 
è grave, che può salvarsi, 
ma che comunque la malat
tia " deve fare il suo corso " 
prima che egli sia fuori di 
pericolo ». 

La liberazione di Firenze 
avverrà il giorno dopo, 11 
agosto, e la gente lo Intuisce 
dal fatto che se 1 tedeschi 
fanno saltare 1 ponti a nord 
della città (quelli sul Mugno-
ne) è perchè hanno deciso di 
andarsene. Uno in pigiama 
color vino, giù per la strada 
dice: «E' una bella giornata 
oggi! ». Un altro, da una fi
nestra del gran fabbricato da
vanti a noi : « Ora deve veni
re la più bella! ». 

Prima linea 
Ma non sono gli alleati a 

liberare Firenze. Annota Fa
villi nel suo diario: «... sento 
in lontananza, verso 11 centro, 
come un brusio di applausi e 
di voci. Che siano gli Inglesi 
davvero? Il brusio si calma 
subito. Scendo giù di nuovo: 
c'è un'altra novità: sono in 
circolazione per il viale grup
petti di giovani, in borghese, 
armati con fucili: sono 1 par
tigiani... ». 

E' su questa scena memo
randa che vorrei mettere il 
punto alla segnalazione di 
questo preciso e vivido diario 
« collettivo » che pure prose
gue ancora per qualche pagi
na. Tuttavia non sarebbero 
stati da allora tutti giorni 
cosi entusiasmanti. Intanto 
c'era da liberare ancora le 
zone a nord della città, e ri
cordo quando a pochi passi da 
casa mia c'era scritto « At
tenzione: Prima linea». Per 
diversi giorni le sponde del 
Mugnone furono contese fra 
partigiani e tedeschi. La li
bertà si conquista palmo a 
palmo. 

Lamberto Pignotti 

SCRITTORI ITALIANI 

Tra Huxley e Marcuse 
MARIO MICCINESI. Sto

ria d'amore con figure, 
Vallecchi, pp. 227, L. 3500 

Credo che Mario Mtccine-
si sia 11 solo narratore ita
liano vivente che adotti — 
ovviamente con tutte le me
diazioni di un intellettuale 
contemporaneo che abbia 
consapevolezza del propri 
strumenti — una retorica 
« medievale ». Mi riferisco se
gnatamente a un libro incisi
vo come Cancer oecumenteus 
(1971) e In particolare al suo 
ultimo romanzo. Storia d'amo
re con figure, anche se il ti
tolo richiama apertamente 
VApocalypsis cum ftgurts di 
Durer, artista che con la sua 
melancholia generosissima (al 
dire di Melantone) esce di for
za dal medioevo e si pone tra 
gli inauguratori del mondo 
moderno. 

In cosa consiste, stilistica
mente e linguisticamente, l'o
perazione di Mlcclnesl? In
nanzitutto, nella pratica co
stante e perfino ossessiva di 
quello che I grammatici me
dievali chiamavano sttlus 
sublimis, nel ricorso pressoché 
fisso al cursus tardus, cioè a 
una costruzione sintattica e a 
un ritmo lenti e sostenuti, in
fine nell'uso molto largo del-
l'allegoria. Fin dal prologo, 
appaiono in azione l'Arpia del 
Potere, il Mestatore di Riti. 
l'Ideologia, la Violenza, la Chi
mera, e poi Computer e Tor
nado: tutti elementi di una 
gerarchla violenta e sopraf-
fattrice che governa quello 
che Mtccinesi chiama 11 No-
stro-Orande-Sistema: proiezio

ne appena lievemente fanta
scientifica. Immaginata attiva 
presumibilmente verso la fine 
del nostro secolo, dell'onni
potenza del potere tecnolo-
glco-lndustrlale di cui la Scuo
la di Francoforte ha lunga
mente filosofato. 

Romanzo marcusiano, questo 
di Mlcclnesl? Certamente ro
manzo della negazione totale, 
cui non sono estranee le te
si di fondo della « teoria cri
tica». Ma curiosamente, mi 
pare di cogliere un anteceden
te del solido romanzo di Mie. 
cinesi nel Mondo nuovo di Al-
dous Huxley, che è del 1932. 
Lo ricordiamo? Nel 632 dopo 
Ford una dittatura ha rista
bilito l'ordine nel mondo, Il 
potere è nelle mani di dieci 
Controllori, 1! motto dolio 
Stato è « Comunità. Identità. 
Stabilità » Oli emarginati 
considerati indegni del Mon
do Nuovo vengono rinchiusi 
In una Riserva. I cittadini-
sudditi nascono In provetta. 
Il solo nato di donna, Iohn, 
prova a ribellarsi, ma. perse
guitato dalla folla e ossessio
nato dalla sua « diversità ». si 
uccide. 

Se pensiamo all'anno di 
pubblicazione, l'utopia nega* 
tlva di Huxley appare un'an
tiveggenza di ceri orrori col
lettivi che sarebbero seguiti 
di 11 a poco. Con tutto il sen
no del poi la storia ho con
dannato l'uomo di oggi, Mlc
clnesl costruisce un universo 
narrativo piuttosto somiglian
te a quello di Huxley. I due 
protagonisti di Storta d'amo
re con figure si chiamano A. 
(come Adamo) ed E. (come 

Eva). Chi racconta è la Pie
tà, che ha 11 senso di una 
voce futura, di un'aspirazio
ne disperata. Anche nel No-
stro-Grande-Slstema c'è una 
Riserva Ecologica, nella qua
le si svolgono le vacanze — 
regolamentate come ogni atto 
dell'esistenza da parte del Do
minio — del sudditi. A. ed E. 
si pongono come trasgressori, 
escono dai confini prestabi
liti, compiono insomma l'espe
rienza vietato di un tuffo-ri
torno nella libertà (presoce
le, biologica, nelle profondità 
dell'inconscio?). Ce un'orga
nizzazione di Resistenza al si • 
stema, di cui I due protago
nisti (anno parte, malgrado 
1 controlli occhiutlsslmi del 
servizi di sicurezza. Il pro
blema di procreare in un mon
do cosi terribile angoscia la 
coppia. A. non potrà che mo
rire durante la repressione, 
ma E. ne continuerà il com
pito. 

E., nelle ultime battute del 
libro, ha maturato la convin
zione che non bisogna «cede
re mal allo sconforto, trova
re la forza nell'utopia ». Se II 
presente-concreto è Immodi
ficabile, la soluzione e 11 rifu
gio sono nel sogno utopico: 
è la linea ideologica che Mlc
clnesl persegue da anni con 
coerenza e vitalità di scrit
tura: ma anche con tutto 
quanto di regressivo questo 
comporta, e di cui 11 linguag
gio, scarsamente dialettico e 
nobilmente uguale a se stes
so, talora fino alle soglie 
dell'accademia, è la spia. 

Mario Lunetta 

QTOVitxT) 
AA W „ Didattica dalle 150 
ore, Editori Riuniti, pp. 
232, L. 1800. 

Destinato u insegnanti, stu
denti, quadri sindacali e a 
quanti sono impegnati ad as
sicurare la continuità del cor
si di scuola media per lavo
ratori, 11 volume offre con 
una serie di saggi un contri
buto all'analisi degli obietti
vi culturali e della scelte me
todologiche che possono tra» 
sformare le 150 ore in un con
creto strumento di emancipa
zione politica e sociale della 
classe operala. 

FRANCO BONELLI, Le 
sviluppo di una grand* 
Impresa In Italia, Einau
di, pp. 342, L. 3500. 

Per analizzare lo sviluppo 
1 mutamenti e le battute di 
arresto di una esperienza In-
eustrlale per molti aspetti 
rappresentativa delle trasfor
mazioni del sistema econo
mico italiano, l'autore rico
struisce la storia della Terni. 
Dal 1884, quando la grande 
azienda fu fondata per la pro
duzione dell'acciaio secondo 
le tecniche più avanzate, agli 
anni Sessanta, quando venne 
incorporata e riorganizzata 
dalla Finslder. 

SALVO BELLA. Rivelazio
ni sulla scorti pars» di un* 
scienziato: Ettore Majo
rana, Italia Letteraria, pp. 
157, L. 3000. 

Un uomo si presenta alla 
redazione di un giornale si
ciliano e dichiara di poter 
fornire rivelazioni su Majo
rana. Comincia cosi l'indagi
ne sulla misteriosa scompar
sa del fisico catenese, le cut 
tappe a Palermo, Napoli • 
Roma vengono ricostruite sul
la base ol dati Inediti. 

AA.VV., Il cinema di S.M. 
EJzensteJn. Guaraldl, pp. 
296. L. 6000. 

I temi del dibattito svolto
si a Fiesole durante 11 con
vegno internazionale sul gran
de regista russo riguardano 
in particolare le teorie sul ci
nema rivoluzionarlo, 1 rappor
ti con la produzione cinema
tografica dello stato sociali
sta, gli aspetti lingulstlco-for-
mall degli scritti. In appen
dice vengono esaminate fra 
l'altro due opeic del regista: 
« Corazzata Potemkln » e 
« Alexander NevsklJ ». 

MAURIZIO LICHTNER 
(a cura di), L'organizza
zione del lavoro In Italia, 
Editori Riuniti, pp. 292, 
L. 2200. 

Raccolta di testi sulla orga
nizzazione del lavoro in fab
brica e sulle condizioni gene
rali che hanno determinato lo 

sviluppo dell'Industria Italiana 
dalla situazione post-unitaria 

al nostri giorni. Destinata agli 
studenti e al lavoratori che 
frequentano il corso delle ISO 
ore, l'antologia offre una se
rie di (sunti per riorganizza
re lo studio scolastico della 
storia partendo dal tema cen
trale della divisione del la
voro in fabbrica. 

THEODOSIUS DOBZ-
HANSKY, Diversità gene
tica e uguaglianza uma
na, Einaudi, pp. 117, Li
re 1400. 

Secondo alcuni ricercatori 
il quoziente d'Intelligenza de
gli individui sarebbe deter
minato più dall'eredità geneti
ca che dalle situazioni am
bientali. Richiamandosi al fi
ne antropoetntrico della 
scienza, l'autore- In questo 
saggio dal sottotitolo « Razzi
smo e ricerca scientifica » so
stiene la necessità di maggio
ri conoscenze nel campo del
la biologia evolutiva e sotto
linea il rapporto di recipro
ca Influenza fra geni e am
biente. 

ENZO BERNARDINI, «Ar
te millenaria sud* rocce 
alpine », Sugar», pp, un, 
L. 4200. 

I graffiti sulle rocce alpine 
risalgono al 4000 u.c.: in 200 
mila incisioni è testimoniata 
l'evoluzione degli antichissi
mi abitanti delle Alpi. Dal 
primi, essenziali simboli re
ligiosi dedicati al sole, fino 
alle raffigurazioni della vita 
quotidiana. 

Il giornale 
visto 

da dentro 
FAUSTO COEN, « L'oc
chio di carta », Pan edi
trice, pp. 102, l_ 2.000. 

(M.C.) Nella collana «Il 
timone» è uscito l'agile, di
vertente e utile libretto di 
Fausto Coen che introduce 
nel mondo del giornalismo • 
nelle tecniche usate per dif
fondere le notizie un insieme 
cioè di passaggi, che funzio
na in modo complesso e non 
sempre corretto (assai spiri
tose, per esemplo, le esempli
ficazioni macroscopiche del 
famosi «refusi» cioè gli er
rori di stampa, del titoli sba
gliati, del tagli micidiali) • 
che porta, attraverso fasi 
diverse e quasi sempre con
vulse, alla confezione del 
giornale quotidiano. « Direi 
— dice Coen, che nel giorna
li vive da anni — che è pro
prio da questi errori, da que
ste Incongruenze che si ln-
travvede l'essenza del glorna-_ 
le, e che si può tentare di" 
definire il singolare rappor
to che nasce fra 11 giornale • 
il suo lettore. Hegel disse 
che la lettura del giornale è 
la preghiera laica del mat
tino ». 

« L'occhio di carta » è un 
libro rivolto al giovani. A let
tura ultimata — ed è una let
tura che scorre piacevole —• 
si è installata nell'animo del 
lettore una viva simpatia per 
Il giornale. E' quanto voi**» 
l'autore. 


