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Gli investimenti per l'attività culturale 

Una spesa 
che rende 

Biblioteche, teatri, musei vanno considerati come sus
sidi didattici indispensabili per una nuova scuola 

Tempo di bilanci di Re
gioni, Province e Comuni e 
perciò tempo di scelte, spe
cialmente in una stagione, 
come quella che stiamo at
traversando, in cui que
ste divengono tanto più 
drammaticamente necessa
rie, quanto più la crisi eco
nomica si fa sentire e una 
politica o miope o voluta
mente reazionaria, facendo 
cadere la scure dei « tagli » 
del 70, 80, anche 90 per 
cento sui bilanci del 1975 
già in gran parte interamen
te impegnati, porta giusti-
ficatamente a credere che 
per il 1976 non spirerà aria 
migliore. 

Si è già detto che una 
politica di « autocensura » in 
generale, che vada oltre l'in
dispensabile rigore della spe
sa — non solo contro gli 
sprechi, ma anche per una 
precisa selezione dell'asso-
lutamente necessario — è 
da considerarsi profonda
mente errata. Nella spesa 
corrente e negli investimen
ti occorre guardarsi da quel
l e « economie » che portan
do ad un restringimento dei 
consumi sociali, provoche
rebbero delle inversioni di 
tendenza di ostacolo, poi, 
per molti anni, ad una ri
presa non distorta. Il peri
colo di un indirizzo del ge
nere esiste, è inutile negar
lo, e bisogna evitarlo. 

Ma se questo discorso va
le in generale, è tanto più 
Immediato per quanto ri
guarda la spesa nel settore 
della cultura. La tentazio
ne di ridurre i capitoli dei 
bilanci in questo settore è 
comprensibile, ma ò sba
gliata. 

E' comprensibile che si 
sia tentati di ridurre all'Os
lo , quando non finanche di 
abolire, la spesa per le bi
blioteche, i teatri, le gal
lerie, i musei, per tutte 
quelle iniziative che, a pri
ma vista, non producono o 
non sono direttamente le
gate alla produzione, come 
le strade, le opere pubbli
che, e cosi via. Anche per
ché nel settore della cultu
ra la richiesta dì massa — 
almeno quella apparente — 
si esercita in misura molto 
minore che per opere pub
bliche o anche per la scuc
ila. Per quest'ultima, infat
t i — pur protestando che 
non è giusto dover sopperi
re a carenze o complete as
senze del bilancio dello Sta
to — Regioni, Province e 
Comuni hanno la coscienza 
dell'esigenza dì intervenire, 
comunque, negli investimen
ti e nella spesa corrente. 
Chi vuole assolvere al com
pito di classe dirigente, non 
può, infatti, disgiungere dal
la lotta per la modifica del 
bilancio dello Stato un con
creto operare per andare in
contro almeno alle più ur
genti esigenze di studenti, 
Insegnanti, famìglie, senza 
rifugiarsi nell'attesa — che 
diventerebbe un alibi — di 
un piano '90 o 2000. 

Ma non è possibile, al li
vello di sviluppo civile al 
quale è giunta, anche e so
prattutto per la nostra lot
ta, la società italiana, com
prendere la necessità dì un 
Intervento nel campo del
l'obbligo scolastico, delle 
mense, dei trasporti, del di
ritto allo studio in generale 
e non capire anche che « di
ritto allo studio» non può 
significare soltanto rendere 
possibile la frequenza del 
maggior numero possibile di 
giovani alle scuole inferio
ri e superiori, senza creare 

Si apre 
T« Anno 
culturale 

Chianciano » 
Si apre oggi l'« Anno 

culturale Chianciano » Il 
cui terna è per II 1975 
« I libri su Gramsci ». 

I lavori cominceranno 
• I le 15 con un Intervento 
Introduttivo di Gabriele de 
Rosa e una relazione di 
Gluieppe Petronio. Segui

ranno nel giorni successivi 
fino a sabato relazioni di 
Alberto Maria Clrese, Rino 
Gentili e Ferdinando Or
me», sulle quali si svilup
perà il dibattito che sarà 
concluso da due relazioni 
di sintesi di Valentino Ger-
ratana e Paolo Rossi. 

Nella giornata di dome
nica si svolgeri una tavola 
rotonda a cui prenderanno 
parie raporesentanti della 
DC, del PCI, del PSI, del 
PSDI, del P R I , del PLI e 
del PDUP. P.er II PCI par
teciperà Il compagno Aldo 
Tortorella. 

intorno a queste — defi
cienti nei programmi, nei 
metodi di insegnamento e in 
tante altre cose — un tes
suto che sorregga ed integri 
la cosiddetta pubblica istru
zione. 

Biblioteche, teatri, musei, 
gallerie, iniziative culturali, 
vanno viste come strumento 
di « educazione permanen
te », per giovani e adulti, 
ma più ancora come indi
spensabili « sussidi didatti
ci » per una scuola nuova, 
quando non come strumenti 
• alternativi » per una nuo
va didattica. 

Iniziare in quest'anno di 
crisi la ricostruzione di un 
teatro — dicevamo qualche 
giorno fa con il sindaco di 
una grande città toscana — e 
impresa possibile? Sarebbe 
una iniziativa compresa dal
la gente? E lo stesso discor
so può farsi per la costru
zione di una rete di biblio
teche pubbliche, per spazi e 
iniziative nel campo delle 
arti figurative e in tanti al
tri campi. 

Ma che cosa rimane di 
una vera politica di diritto 
allo studio, una politica che 
non si limiti — ed è già im
presa difficile — a far sede
re degli alunni in banchi od 
aule sufficienti, ma sia in 
grado di dare a chi ha vo
glia di studiare il conforto 
di un tessuto culturale ester
no alla scuola, come integra
zione all'insegnamento dei 
programmi governativi e sti
molo alla ricerca, ad una di
versa e nuova didattica, se 
mancano le biblioteche, i 
musei, i teatri, se mancano 
spazi ed occasioni per una 
verifica e uno sviluppo di 
una cultura critica, di un ap
prendimento non solo legato 
ad un purtroppo ipotètico 
sbocco professionale, ma ca
pace di far vìvere le idee e 
il dibattito, di sviluppare la 
fantasia creativa? 

Non è che tutto questo si 
possa rimandare a giorni 
migliori. Dove si tratta di 
assicurare la continuità che 
già esiste, sarebbe delittuo
so tornare indietro. Dove si 
tratta dì costruire, non ini
ziare subito significa non 
soltanto ritardare ancora di 
uno o due anni — non si 
fa molto a colpi di bacchet
ta magica — ma di cinque, 
sei o sette. 

Sono rimasto sbalordito e 
piacevolmente sorpreso al
cuni giorni, fa, ricevendo una 
telefonata di un « nuovo » 
amministratore di una delle 
province più disastrate d'I
talia, che solo di recente ha 
eletto una giunta di sinistra, 
che mi chiedeva urgente
mente del materiale su co
me è organizzato e come 
funziona il Consorzio per la 
pubblica lettura della pro
vincia di Bologna. « Vorrem
mo tentare di fare qualcosa 
di simile anche noi », mi ha 
detto. Tra ì tanti, enormi 
problemi che devono affron
tare hanno pensato subito 
alla costruzione di una rete 
dì biblioteche! Ce la faran
no? In quanto tempo? Non 
so. Ma quella telefonata cre
do sia una indicazione per 
tutti. 

Bisognerà risolvere il pro
blema delle migliaia di mi
liardi di deficit degli Enti 
Locali, della insufficienza 
dei bilanci regionali, certo. 
Eliminare o ridurre la spe
sa per iniziative e interven
ti nel campo della cultura 
non aiuta sicuramente. Sa
rebbe, tra l'altro, come ten
tar di vuotare il mare con 
un secchiello, tanto credo, 
sia, in media, l'incidenza di 
questa spesa nei bilanci di 
Regioni ed Enti locali di 
tutto il Paese. 

Selezionare, programmare 
col massimo rigore, evitan
do tutto ciò che possa sem
plicemente apparire come 
un fiore all'occhiello di am
ministrazioni illuminate, ò 
indispensabile. Ma considera
re le spese per le attività 
culturali come un investi
mento produttivo non può 
non essere nella politica del
le Amministrazioni di sini
stra, dalle più piccole alle 
maggiori. 

Spesa prioritaria? Affer
marlo potrebbe sembrare un 
partito preso. Certo non se
condaria, però. Sarebbe suf
ficiente che questa consape
volezza fosse diffusa perché 
anche in questo campo, se
minando bone, selezionando 
all'interno del settore, ma 
non rifiutandosi di arare, se
minare e coltivare, il rac
colto dei prossimi anni non 
sia inferiore alle aspettative. 

Le infrastrutture • produ
cono » a distanza di anni e 
pur si creano anche nei pe
riodi di crisi, ed è giusto. 
Sarebbe profondamente er
rato pensare che la spesa 
nel settore culturale sia 
quella che • produce » di 
meno, nel breve, nel medio 
e nel lungo periodo. 

Aldo d'Alfonso 
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Mostra del pittore americano Robert Carroll 

Vita quotidiana a Roma 
Una città tragica, ma abitabile, conoscibile, a dimensione popo
lana - Eliminate le figure della violenta megalopoli capitalistica 

La vita urbana quotidiana, 
sentita soprattutto come vio
lenza della città borghese, è 
motivo dominante, lirica
mente o narrativamente os
sessivo, nelle ricerche figu
rative dei pittori Italiani 
della realtà. Prevale, però, 
un'immagine simbolica o 
emblematica della città. Ra
ramente vediamo una città 
frugata dall'occhio nella sua 
concretezza esistenziale e 
storica con metodo analiti
co, documentarlo. E nemme
no gli artisti che lavorano 
con la fotografia, con il film, 
con 1 video-tape fanno que
sto con metodo. Niente, In
somma, che si avvicini al 
lavoro degli artisti e dei fo
tografi americani dei giorni 
del New Deal che frugaro
no l'America, urbana e con
tadina, su commissione del
la Farm Securlty Adminl-
stratlon. E niente che si av
vicini al lavoro degli artisti 
sovietici tra pittura e film 
negli anni venti e trenta. 

E' con grande interesse, 
quindi, che si vede la mo
stra del pittore americano 
Robert Carroll alla Galleria 
Giulia (via Giulia 148), a 
Roma. Sono molti dipinti di 
medio e piccolo formato, una 
serie di disegni a china su 
pergamena e due grandi 
sculture in bronzo e mar
mo nero del Belgio: tutte 
opere del 1974-1975 e che fi
gurano la vita quotidiana a 
Roma. 

Carroll ha studio da molti 
anni a Roma ed e un prota
gonista delle ricerche di pit
tura della realtà In Italia e, 
forse, un artista che ha rot
to culturalmente col mondo 
americano. 

Carroll ha lavorato con 
metodo, lentamente, fissan
do lo sguardo, da uno che ci 
vive e davvero ama e parte
cipa, sulle ore di luce di tut
te le stagioni come scivola 
sulla massa infinita del tetti 
o filtra nel vicoli più pro
fondi. Dal tetti è sceso nel
le strade dei rioni popolari a 
tutte le ore: quando si driz
zano 1 tonchi del mercati; 
quando mangiano gli edili; 
quando fa sera e certe stra
de si animano di conciliaboli 
misteriosi, fitti, accalorati. 

Dalla sua Immagine di Ro
ma Carroll ha consapevol
mente eliminato gli oggetti e 
le figure della violenta me
galopoli capitalistica. La bua 
Roma, più vicina ancora a 
quella di « Accattone » di Pa
solini e quasi In opposizio
ne alla babelica « Roma » di 
Pelllni, è per metà reale, as
sai concreta e minuta, e per 
metà fantastica. Le Immagi
ni hanno una qualità pitto
rica tra documentarla e vi
sionarla, una qualità ncome-
taflslca solare e popolana. 

Le figure e 1 luoghi tutti 
possono riconoscerli, ma la 
Roma che ci viene pittori
camente data e come se a-
vesse subito uno spopola
mento e, poi, fosse stata ri
popolata. 

Su Roma si dice di tutto 
oggi quasi a esorcizzare l'or
rore di una città-tipo della 
decomposizione borghese. 

Carroll, Invece, stranamen

te va a cercare certe pro
fonde radici di un sentire e 
di un comportamento popo
lani e ci restituisce una Ro
ma visionarla a dimensione 
umana popolana. Per assur
do, una città democratloa da 
fantascienza: tragica ma a-
bitablle, conoscibile. Una 
città percorsa assieme dal 
sole e dall'ansia: una città 
tragica, col suo splendore e-
sistenziale e storico di cor
pi e di pietre, ma senza 
panico. In questo senso 1 
quadri più tipici e singolari 
sono quelli con « fughe » di 
stanze In appartamenti da 
incubo ma anche trapassati 
da un volo pazzo di rondini o 
abitati da giovani che fanno 
volare uccelli o guardano 
calmi l'orizzonte. 

Altrettanto tipici e singo
lari I quadri con sprofonda
menti di pavimenti e di stra
de, e che sono sviluppo figu
rativo di precedenti quadri, 
magari nati dalla cronaca, 
da un accidente qualsiasi, 
che sono immagini di spac
cati della storia come se un 
popolo calmo e attivo rie
mergesse dal sottosuolo. Poi 
ci sono altri quadri straor. 
dinari dove lo splendore del
l'ora è anche lo splendore di 
un gruppo di muratori che 
mangiano seduti sul selcia
to, ai piedi di un muro che 
ha tragici abissi d'ombra nel
le finestre e nelle porte. 

Il colore-luce è assai caldo, 
solare, colato In forme co
me di vetro soffiato e appe
na rappreso. Ogni accidente 
atmosferico diventa un mez
zo per animare grandi mas
se e grandi volumi. Ogni 
quadro sottintende una lun

ga osservazione, spesso an
che fotografica (ed è un pec
cato che Carroll non abbia 
esposto le sue foto di Ro
ma) e documentarla (più 
marcata nel disegni a china 
su pergamena e nelle prime 
grandi incisioni di una se
rie che farà un libro grafico 
su Roma). 

Certo, ci sono molti qua
dri che non vanno oltre un 
modo moderno di Intendere 
la veduta e, forse, oggi, qui 
da noi possono non essere 
capiti. Oppure sono soltanto 
un appagamento dell'occhio 
senza un vero, profondo In
tervento poetico. Ma i qua
dri belli della mostra, e sono 
molti, sono quelli di conoscen
za e di una Roma popolana, 
concreta, positiva, democrati
ca e che nella pittura nostra 
non si vede molto. E cosi 1 
quadri costruiti su una tensio
ne ambigua fermata nella for
ma delle figure umane un 
attimo prima che si scateni 
in violenza. 

Le due grandi sculture, 
con quella Indimenticabile fi
gura anonima di uomo stretto 
ansiosamente. malinconica
mente nel cappotto, ora soli
taria in una « fuga » di stan
ze ora senza colloquio con al
tre figure umane altrettanto 
solitarie, sono delle Immagini 
di un'ansia che oggi c'è nella 
nostra vita; ma anche imma
gini di una determinazione 
positiva e calma che ci aiuta-
no a capire e ad essere presen
ti <si pensi che queste figure 
lasciano sul muri un'ombra 
scavata di una concretezza 
impressionante) in una realtà 
tragica 

Dario Micacchi 

Nuove adesioni all'iniziativa 

Per il passaporto 
a Sebastian Matta 

La richiesta avanzata dal 
nostro giornale perchè sia ri
lasciato un passaporto Italia
no al pittore cileno Sebastian 
Matta, al quale la giunta di 
Pinochet ha negato il rinno
vo del lasciapassare, sta rac
cogliendo nuove adesioni. 

Inge Schoenthol Feltrinelli 
ci ha Inviato una lettera di 
adesione che vuole essere — 
ha scritto — « una testimo
nianza di solidarietà nel con
fronti di un artista che, dopo 
l'assassinio di Allende, si è 
battuto per 1 perseguitati del 
governo Pinochet ». 

Adesione all'Iniziativa è sta
ta espressa anche dagli scrit
tori Fausta Clalente, Adriano 
Scroiu, Antonio De Benedet. 
ti, Giorgio DI Genova, Mario 
Lunetta. Diego Zandel, Ro
berto Natale, Domenico Pa. 
risi, Francesco Vagnl, Anna 
Monglardo, Giovanni Melo
dia. Anna Maltalcra. Ludovi
ca Nagel, Vladimiro Romual
do Corrado De Vita, Amelia 
Rosselli, Augusto Frassineti, 
Franco Calvarcsl, Gabriella 
Sobrlno, Aldo De Jaco, Fran-

Tramonto di un fenomeno musicale 

Un quartetto all'ultima 
stazione del «pop» 

Tra i pochi che hanno ancora qualcosa da dire in questo campo fanno spicco i 
«Pink Floyd», il complesso cui si deve la prima vera sinfonia della «pop music» 

cesco Burdin, Antonio Manci
no, Luciano Menegattl, Filip
po Ferro. Fabio Doplicher, Li
via Rokacht, Gian Luigi Pic
cioli, Antonio Allanprese. Giu
liana Morandlni. Luce D'Era-
mo, Walter Pedullà. 

Un telegramma di solida
rietà ci è giunto dai pittori 
del gruppo «Denunzia» (Co-
menclnl. Eugenio Antoni, Mi
ro Jullan Pachcco. Bruno Ri
naldi e dal critico d'arte Flo
riano De Santi Hanno aderi
to anche altri pittori e arti
sti: Ugo Attardi, Pasquale 
Ferruslo. Luciano Cacciò. Ma
rio Macclocchl, Valner Mar
coni. 

Il collettivo del « Manife
sto » ha inviato un telegram
ma firmato dal direttore Va
lentino Parlato Adesioni so
no giunte da Tino Gandlnl e 
Rita Agnello (Forlì), dai sin
dacalisti Secondo Malnguttl 
(Reggio Emilia) e Antonio 
Crieco (Napoli), dall'avvoca
to Umberto Bernardi (Trevi
so), da Tullia Guaita (Ller-
na). Alice De Perini e Cristi
na Radicchio (Venezia). 

Che il pop è morto, lo sap
piamo da un pezzo. Ma, in
tendiamoci, il « coro estinto » 
non è la cultura giovanile nel 
suo complesso con le sue 
istanze sommariamente de/i-
nite «di rinnovamento», ben
sì si accerta Qui la scomparsa 
di un fenomeno musicale am
pio e circoscritto al contem
po, che in sostanza è nato 
col dualismo Beatles • Rolline 
Stones; confronto agonistico-
emozionale, ma anche incon
tro tra i due poli dialettici 
dell'umore della cultura beat, 
ovvero « integrazione » e uri-
volta». Infranti gli idoli, tra
montati i riti collettivi pre-
consumistici e dissolte le in
quietudini squisitamente ge
nerazionali (che si sono tra
mutate in concrete, spesso fu
riose prese di coscienza del-
l'« integrazione » o dello « ri
volta »J la musica pop con
tinua a sopravvivere nella 
catena di montaggio di una 
industria culturale incapace 
di rigenerarsi. 

In verità, non v'i nulla di 
snobistico o kitsch nel veder 
colare a picco un simile ga
leone e chi non ha l'acqua al
la gola è naufrago anch'esso, 
su una zattera malferma: 
quanti strumentisti e com
positori in auge negli anni 
60 hanno fatto uso di effime
ri salvagenti, aderendo alla 
troppo stereotipa « nobiltà » 
culturale del Jazz oppure ac
cettando la più ingrata ma
novalanza? Chi sono coloro 
che a tuttoggt possono dirsi 
assistiti dalle piene facoltà 
di un « io » creativo? Forse il 
bizzarro iconoclasta Frank 
Zappa a cui tuttavia sem
brano ultimamente mancare 
cospicui bersagli, certamente 
non i Rolling Stones troppo 
condizionati dalla loro « sa
cralità» divistica oppure gli 
schizoidi statunitensi Jeffer
son Airplane e Gratcful Dead, 
disgregati ed incongrui, né 
tantomeno gli alfieri della 
West Coast californiana (Neil 
Young, Steve StlUs, David 
Crosby, James Taylor, Caro
le King, Kris Kristofferson 
e persino l'ultimo Bob Dylan) 
che sono, al massimo, del 
sensibili elaboratori del fol
clore country. 

Ciò detto, resta un solo no
me, e con esso un solo capi
tolo della storia del pop che 
potrebbe essere ancora tutto 
da scrivere. Stiamo parlando 
dei Pink Floyd, autori della 
prima vera sinfonia della pop 
music — Athom Heart Mo-
ther, 1969 — fondamentale 
anello di un'Inimitabile trilo
gia (alla già citata Athom 
Heart Mother, /ecero seguito 
Dark side of the moon che è 
del '70, ma venne incisa uf
ficialmente solo tre anni do
po, e Meddle, 1971). Il quar
tetto britannico, trasferitosi 
in USA nel '73 dopo trionfali 
tournées ovunque nel mondo, 
si è rifatto vivo con un al
bum solo recentemente, dopo 
ben quattro anni di silenzio; 
edito come sempre dalla Har
vest-EMI, il long playing si 
intitola Wlsh you were here 
(« Speravamo tu fossi qui ») 
e rappresenta, nel bene e nel 
moie, ouello stioita che molti 
reclamavano dal gruppo af
finché l'esperienza «sinfoni
ca» non fosse oltremodo ri
petitiva, e qutndt sintomo dt 
manierismo, seppure in gran
de stile. 

La generazione del 
«rock androll» 
£' Questo un rischio che 

i Pink Floyd hanno già cor
so ai tempi del loro esordio, 
quando l'originale cromati
smo psichedelico ideato dal-
l'allora chitarrista e leader 
della formazione Syd Barrett 
— molti ne subtrono l'influen
za, compresi i Rolling Stones 
che provarono ad imposses
sarsi del nuovo « dominio 
musicale » con goffe pretese, 
attraverso i'arti/tetosa e scim-
mtottesca ToThelr Satanlc 
Majesty, che inquina davve
ro la loro opera globale, soli
tamente razionale e compat
ta, mai impersonale se non 
in quel frangente — non riu
scì più a stimolare l'inconscio 
collettivo della generazione 
svezzata dal rock and roll e 
finì anch'esso nel calderone 
delle suggestioni stereotipe. 
Già allora fu appunto neces
saria ai Pink Floyd una lun
ga pausa per riflettere — e 
sappiamo qual è il prezzo di 
questo silenzio per chi vive 
nel vortice dell'Industria cul
turale ed è suo malgrado 
schedato dallo star system 
— e tutto si risolse, purtrop
po, con la dipartita dell'estro
so ma squilibrato Barrett, fi
nito in manicomio in preda 
alle ossessioni della sua stes
sa musica. Infatti, poco dopo 
Nick Mason (batteria), Rtck 
Wnght (tastiere), Roger Wa-
ters (basso) e il fresco solista 
Dave Uilmour diedero vita ad 
Athom Hearth Mother: fu 
un battesimo in sordina, per
ché ti mercato li aveva ab
bandonati, ma in tempi lun
ghi seppero ritornare in au
ge senza l'ausilio di strata-
gemmi promozionali. 

Sebbene in modo diverso, 
ancne l'esito dell'attuale re
surrezione si presenta ora, 
in cifre, piuttosto tncerto, so
prattutto alla luce dei suc
cessi « a scatola chiusa » di 
Meddle e Dark side of the 
moon: Wish you were here e 
indiscutibilmente un hit sol
tanto in Italia, e ciò dimostra 
che nonostante il provincia
lismo e il proverbiale essere 
« a rimorchio », gli appassio
nati del pop da noi hanno 
talvolta il sopravvento sulle 
mode, a differenza dei loro 
« colleglli » onolosassoni che 
sembrano ormai det veri e 
propri reclusi del gusto uffi
ciale pilotato dai discografici. 

Quel che più stupisce è 
l'indifferenza per l'uscita del 
disco negli Stati Uniti, nuova 
a patria » del gruppo alla qua
le l'album è dedicato, con to
ni vistosamente polemici. Chi 
essi speravano « fosse qui » 
è, come è facile intuire, il po
vero Syd Barrett: non si 
tratta di un rimpianto di cir
costanza, perchè i Pink Floyd 
sono rimasti in effetti molto 
legati al bizzoso compagno di 
un tempo, al quale hanno of
ferto anni fa due occasioni dt 
tornare a comporre e suona
re (Barrett, 1910 e The mad-
cap laughs, 1971/ contrasse
gnate dall'incomprensione e 
dal fiasco commerciale. 

Crepuscolo 
di ogni utopia 

Oseremmo dire che Syd Bar
rett e in un certo senso l'« in
terlocutore ideale» dei Pink 

Floyd in Wish you were here, 
ed essi a lui esplicitamente si 
rivolgono in alcuni brani: 
Shlne on you crazy diamond 
(«Ricorda quand'eri giovane 
e splendevi come ti sole I Ri
fletti ora la luce su te stes
so, pazzo diamante i Hai cer
cato il segreto troppo presto, 
hai pianto per la Luna / Vie
ni dunque leggenda, stranie
ro, martire, prigioniero, e 
splendi! ») dove il segreto e 
la geniale intuizione psiche
delica di Barrett, che l'esa
sperato musicista non è riu
scito a condurre ad alcun ap
prodo, e la Luna i il crepu
scolo dt ogni utopia, l'altra 
faccia oscura e insidiosa — 
Dark side of the moon, ap
punto — dei Barrett annichi
lito, della generazione degli 
anni Sessanta al culmine di 
una parabola, della poetica 
beat imbrigliata e degradata 
da abietti potenti, tutu pro
tagonisti di un'era che li ha 
visti splendere di luce pro
pria, quella stessa luce che è 
un fatuo fuoco intestino e 
oggi abbaglia le ultime, recon
dite, pazze speranze. 

Accanto a questo immagi
nario dialogo con Syd Bar
rett, i Pink Floyd si rivolgo
no per la prima volta in ma
niera estremamente diretta 
all'ascoltatore, al « coeta
neo», al compagno di quelle 
mille battaglie piccole e gran
di, legittime e no, sempre sin

cere che hanno scritto l'epo
pea dt una generazione: in 
Welcome to the machine 
(« Benvenuto figlio mio, ben
venuto alla macchina I Dove 
set stato? D'accordo, lo so 
dove sei stato ì Sei stato a 
giocare, hai comprato una 
chitarra per far piangere la 
tua mamma l Non ti piace
va la scuola, e sapevi di es
sere un disgraziato qualun
que I Allora benvenuto al/a 
macchina / che cosa stai so
gnando'' I Ti diremo noi che 
cosa sognare / Vorrai essere 
un divo I Sarai fiero della 
tua Jaguar I Allora benvenu
to alla macchina ») e in Ha-
ve a clgar («. Vtem qui ragaz
zo, prendi un sigaro I Andrai 
lotano. volerai alto I Sarai 
immortale e onnipotente / 
Tutti ti adoreranno I II com
plesso è davvero fantastico, 
ma chi di voi è Pmk I Ti ab
biamo detto come si chiama 
il gioco? I Noi lo abbiamo so
prannominato Cavalcando il 
Treno di Carne Sanguinolen
ta l Bisogna far uscire su
bito un album I Lo dovete al 
pubblico») essi testimoniano 
la feroce rivalsa dell'està-
bllshment paternalistico e la 
caduta degli idoli — trasfor
mati in automi mangiasoldi 
— nei quali la gioventù si era 
identificata. Tutti, i Pink 
Floyd per primi, varcano la 
soglia della stanza dei bot
toni in Welcome to the ma
chine e vanno a farsi dila
niare dagli ingranaggi dt una 
macchina spietata in Have a 
clgar, pagando così con quel
la dolorosa « integrazione » 
una mancanza di valori e la 
accettazione supina dei ma
chiavellici giochi della civiltà 
consumistica che li ha usati 
quali pressocchè inconsapevo
li pilastri. 

E' qui il tema ricorrente di 
Wlsh you were here, che ri
troviamo nette quattro imma
gini surreali della doppia co
pertina: sullo sfondo dei tea
tri di posa dt Hollywood due 
uomini in giacca e cravatta 
si stringono la mano e uno 
prende fuoco, incenerito dal 
mostruoso patto; in un mol
to stilizzato deserto (di Idee 
e ti opinioni?), un uomo sen
za volto ostenta un disco tra
sparente, che è il risultato dt 
quanto visto prima, anima 
scarna di chi si è venduto: 
in un immoto specchio d'ac

qua troneggiavo cretti il bu
sto e le gambe di un malcapi
tato tullatore, inchiodato nel 
basso fondale, cristallizzato 
dal violento impatto con una 
realtà assai diversa dai suoi 
sogni: infine, un drappo ros
so volteggia a mezz'aria tra 
due file d'alberi — natura in
contaminata ma fustigata dal 
vento — simulando ineffabile 
la disillusione o il suo esatto 
contrario, cioè l'ultima spe
ranza. 

La rivolta 
dei giovani 

Come si vede, fitto di an
notazioni allegoriche. Wi»h 
you were here <* effettivamen
te il frutto di una lunga quan
to tormentata riflessione, ma 
questa carica dt disperata lu
cidità non ha. per quanto le 
apparenze ingannino, quale 
obtetttvo il testamento, ed 
è opera tutfaliro che rinun
ciataria, semmai furente nel
l'amaro bilancio quanto lo e 
stala la rivolta da giovani 
che hanno soggiaciuto alla 
fruizione strettamente sorve
gliata del pop e oggi recla
mano a vira voce la « loro » 
musica. Sarebbe ingiusto par
lare di «voluttà del marti
rio », e i Pmk Flond del re
sto confermano la più sin
cera volontà nel perseguire a 
ogni costo una loro « verità » 
anche sul piano squisitamen
te estetico, senza concessioni. 

Dalle smaglianti sultes che 
« sorridevano » al classico. 
Wrlaht, Gllmour, Mason e 
Waters convergono oggi in 
una loro musicalità ideale nel
la raccolta di Quei dati che 
il beat ha ormai lasciato or
fani: anche qui. a prima vi
sta, si potrebbe parlare di re
vival mentre il concetto che 
i Pink Flond tendono ad af
fermare è essenzialmente cri
tico, e mira ad argomentare 
le caratteristiche «onnivore» 
della musica pop. piattafor
ma d'incontro per i bagagli 
culturali più diversi, le espe
rienze più contraddittorie; ri
tratto della nuova, difficile 
condizione umana che è la 
nostra, intreccio di ciberneti
ca e di stati d'animo, di pas
sato, presente e futuro ipo
tetico. 

David Grieco 
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