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Riflessioni su alcuni temi che emergono dalla crisi 

CÒMELE SINISTRE" 
POSSONO GOVERNARE 

In che modo garantire una solida maggioranza reale e formale a una espe
rienza di direzione dello Stato che veda impegnata la classe operaia 

Al di là delle posizioni da 
noi assunte dinanzi alla cri
si ministeriale e dinanzi al
le motivazioni che hanno 
indotto il PSI a provocarla, 
è certo che la crisi stessa — 
la prima, non dimentichia
molo, dopo il voto del 15 
giugno — si caratterizza 
proprio per l'intreccio stret
tissimo che unisce le solu
zioni politiche immediate e 
le scelte più di fondo; in 
discussione è infatti il bloc
co di forze sociali e politi
che al quale riconoscere la 
facoltà e il compito di espri
mere la direzione politica 
del paese ben al di là della 
presumibile durata di un 
nuovo gabinetto. 

Proprio perchè sono que
ste le caratteristiche della 
crisi in atto non sarebbe 
giusto e lungimirante — 
pur sotto l'incalzare della 
immediatezza che si presen
ta incerta e drammatica — 
trascurare l'approfondimen
to e il confronto sulle que
stioni di prospettiva. 

« Per quanto ci riguarda 
— ha scritto il compagno 
Francesco De Martino nel 
noto articolo di fine d'anno 
— rimane ferma la necessi
tà di giungere a una sem
plificazione degli schiera
menti politici che contrap
ponga la sinistra a un par
tito conservatore o di ceru 
tro, consenta quindi di p o 1 ^ 
re in termini politici i temi 
concreti della transizione al 
socialismo, che è poi il sen
so della alternativa. Ma que
sto implica in via prelimi
nare un diverso rapporto 
delle forze della sinistra tra 
socialisti e comunisti e il 
conseguimento di una piena 
autonomia da parte dei co
munisti nei confronti del 
blocco sovietico ». 

Esaminiamo con attenzio
ne i diversi passaggi di que
sto ragionamento, gli ele
menti di questa prospettiva. 

Per porre in termini poli
tici i temi concreti della 
transizione al socialismo o 
anche di una profonda tra
sformazione della società e 
dello Stato, le condizioni 
fondamentali ci sembrano 
due: che la classe operaia 
faccia parte del blocco di 
forze che esprime la direzio
ne politica del paese; che 
tale ruolo e collocazione 
della classe operaia possano 
durare nel tempo in modo 
che sia possibile formulare 
e attuare un progetto di 
profonde trasformazioni nel
la società e nello Stato e la 
classe operaia stessa assu
ma una funzione sempre più 
centrale e dirigente. 

La prima condizione non 
si è ancora verificata, an
che se fatti e processi sem
pre più incisivi la pongono 
all'ordine del giorno, come 
dimostra anche lo svolgi
mento della crisi di gover
no. Comunque nelle con
crete condizioni poli'iche 
italiane, una piena e reale 
partecipazione della classe 
operaia alla direzione del 
paese può verificarsi solo at
traverso la presenza fra le 
forze di governo di ambe
due i partiti nei quali sto
ricamente e attualmente si 
organizza e si esprime il 
movimento operaio. Nessu
no dei due — vogliamo dire 

— può pensare «li confisca
re a suo vantaggio, neanche 
temporaneamente, la rap
presentatività politica del
l'intero movimento operaio. 
Fu di questo tipo l'errore 
forse più grave in cui cad
de il PSI nel corso della 
esperienza del centrosini
stra. Distinguere fra i due 
partiti del movimento ope
raio in modo tale che uno 
assuma la funzione di « rap
presentante » e l'altro di 
« rappresentato » sarebbe un 
fatto negativo, anche nella 
ipotesi che il secondo accet
ti il ruolo: sarebbe infatti il 
sintomo che nei rapporti j 
con le altre forze sociali, la 
classe operaia assume una 
collocazione subalterna; ca
drebbe insomma una condi
zione essenziale per ogni 
processo di trasformazione 
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Convegno | 
su ist i tuzioni j 

culturali i 
e terr i tor io ! 

L'amminittraxiona Co- • 
munale di Suzzara e la j 
Galleria d'Arte Moderna ( 
hanno indetto, per il 23-24 ' 
gennaio, un convegno sul j 
tema : « Arte nel presen
te: istituzioni culturali e ] 
territorio >. , 

Relatori al convegno sa- i 
ranno Carlo Murino. Ma
rio De Micheli. Franco 
Solmi, Sandro Fontana, 
Andrea Emiliani, Guido , 
G iu f f r i . Enrico Crispolti , 
• Valeriano Trubbiant. 

sociale o di transizione al 
socialismo. In questo qua
dro e con queste implicazio
ni va intesa oggi la « que
stione comunista »; è qui la 
ragione per cui non ci stan
chiamo di sottolineare che 
tale « questione » non è no
stra, di partito, ma nazio
nale e generale. 

Ancor più utile è riflet
tere sulla seconda condizio
ne da realizzare per avviare 
un processo di transizione: 
la presenza della classe ope
raia nel blocco di forze che 
esprime la direzione politi
ca del paese deve poter du
rare nel tempo. 

L'n tale obiettivo, in cir
costanze e tempi diversi, è 
stato raggiunto anche con il 
ricorso a mezzi coercitivi 
che hanno limitato o impe
dito la democrazia politica 
e le libertà individuali. Nel 
movimento operaio italiano, 
tanto il PSI quanto il PCI, 
sia pure con argomenti e 
con riferimenti teorici non 
identici, sono concordi nel-
l'af ferma re la necessità e la 
possibilità che quell'obiet
tivo sia perseguito e rag
giunto non solo nella dife
sa, ma nella esaltazione, nel 
potenziamento della demo
crazia politica e delle liber
tà individuali, in armonia 
con il quadro istituzionale 
definito dalla Costituzione. 

Ciò vuol dire anche, evi
dentemente, attribuire im
portanza decisiva, come fat
tore di controllo e di verifi
ca del consenso, al responso 
delle consultazioni elettora
li e anche ai mutamenti 
che possono intervenire — 
fra una consultazione e l'al
tra — negli orientamenti 
delle assemblee elettive. 
Per un motivo o per l'altro 
può presentarsi il caso — 
per i partiti del movimento 
operaio — che, una volta 
raggiunta la maggioranza 
elettorale o parlamentare 
sulla quale fondare un go
verno, questa venga meno; 
e non vi è dubbio che ciò 
comporterebbe la interru
zione, almeno momentanea, 
del governo delle sinistre e 
del processo di transizione. 

Estensione 
del consenso 
La accettazione, senza ri

serve mentali, degli istituti 
e delle norme previsti nella 
Costituzione, non può la
sciare dubbi in proposito: la 
maggioranza numerica e la 
maggioranza politica, entro 
questi istituti e queste nor
me, possono anche essere 
distinte, ma solo in una di
rezione: può darsi cioè che 
esistano maggioranze nume
riche alle quali non corri
spondono effettive maggio
ranze politiche — è il caso, 
ad esempio, delle diverse 
maggioranze di centro-sini
stra che si sono succedute 
negli ultimi anni — non 
può darsi l'inverso, di (pre
sunte) maggioranze politi
che senza il corrispettivo 
di maggioranze numeriche. 
Senza l'appoggio anche for
male della maggioranza vie
ne dunque meno la condi
zione che legittima l'eserci
zio del potere, la funzione 
del governo; senza maggio
ranza niente governo. 

La drastica e convinta af
fermazione di questo vinco
lo non chiude, però, il pro
blema; in un certo senso, 
anzi, lo apre. 

Diventa infatti decisivo il 
ragionamento politico: co
me riuscire, cioè, a garan
tire una ampia base di so
stegno, una solida maggio
ranza reale e formale, a una 
esperienza governativa che 
veda impegnata la classe 
operaia e che persegua pro
fonde trasformazioni, per 
un periodo di tempo suffi
cientemente lungo da con
sentire la realizzazione e il 
consolidamento di quelle 
stesse trasformazioni. 

Questo è il teorema da di
mostrare per saldare insie
me il socialismo (la trasfor
mazione della società) e la 
democrazia (la garanzia del
la libertà). Se non si giunge 
a questo punto, una volta 
di più socialismo e demo
crazia divergono e uno dei 
due termini del dilemma 
(trasformazione della socie
tà e garanzia della libertà) 
viene proclamato per pura 
propaganda. 

E' chiara allora la impor
tanza decisiva che assume 
la questione della alleanza 
fra la classe operaia, fra 
quanti sono organicamente 
e coerentemente interessati 
e impegnati alla trasforma
zione sociale, e quegli stra
ti che, per collocazione e 
per orientamento, hanno 
posizioni moderate e posso
no quindi rappresentare la 
riserva di massa di un ten
tativo di risposta, di reazio
ne a incisivi progetti e rea
lizzazioni di trasformazione 
sociale. 

Proprio quando gli obiet

tivi si fanno più impegnati
vi è indispensabile ricerca
re e promuovere la esten
sione del consenso. 

Non si può dunque sfug
gire alla necessità di co
struire un rapporto positi
vo, e, comunque, di evitare 
una frattura incolmabile e 
uno scontro frontale fra lo 
schieramento sociale e poli
tico che persegue obicttivi 
di trasformazione da un la
to, e l'area moderata dal
l'altro lato. Qualora la frat
tura e lo scontro si verifi
cassero, dobbiamo saperlo e 
dirlo, almeno nei paesi del
l'Occidente europeo; la scel
ta, in concreto, sarebbe fra 
la rinuncia a ogni progetto 
di trasformazione e di tran
sizione, perchè — si direb
be — la democrazia non lo 
consente, o l'affossamento 
della democrazia e non cer
to per mano di una rivolu
zione socialista di stampo 
giacobino, ma per mano di 
una feroce reazione restau
ratrice e repressiva. 

Anche a chi non piaccia 
la formula, non può sfuggi
re che la prospettiva del 
« compromesso storico » è 
stata delineata nel tentativo 
di dare risposta a questi 
problemi: per trovare, cioè, 
fondamenta robuste a un 
processo di trasformazione 
sociale, e non per eluderlo 
o per dissolverlo. 

Il rapporto con le forze 
moderate non è, dunque, al
tra cosa (o, peggio, un pe
so dal quale liberarsi) ri
spetto agli obiettivi di tra
sformazione sociale e anche 
rispetto all'avvio della tran
sizione al socialismo. All'in
terrogativo — più volte e 
da più parti avanzato — 
sulle ragioni per le quali le 
forze moderate dovrebbero 
accettare di non contrap
porsi a processi di profondo 
rinnovamento, la risposta si 
trova nella convergenza di 
diversi fattoti: la profondi
tà della crisi e la difficoltà 
da parte delle forze fin qui 
dominanti di dare ad essa 
soluzioni soddisfacenti, l'im
pegno coerente e autentico 
della classe operaia per ri
solvere la crisi stessa, la in
certezza e il pericolo insiti 
in ogni ipotesi di scontro 
frontale con un forte movi
mento operaio, infine pro
prio la chiara ricerca da 
parte della classe operaia 
di un rapporto positivo con 
le forze moderate, che offre 
loro una garanzia non solo 
sul terreno delle convenien
ze sociali ma soprattutto su 
quello delle libertà politi
che. 

Non pensiamo cerfo di im
porre ad altri le nostre con
clusioni, ma crediamo che 
— a prescindere dalla rispo
sta — i problemi con i quali 
noi ci misuriamo sono ben 
reali e che non sia giusto e 
conveniente ignorarli. 

Claudio Petruccioli 
(continua) 

Una mostra alla Galleria nazionale d'arte moderna di Roma 

Burri senza scandalo 
Le ultime opere eleganti e levigate sembrano ormai lontane da quelle provocatorie e violente che risalgono agli anni cin
quanta - 1 temi di una ricerca pittorica nella quale si rifletteva l'angoscia per un mondo irrimediabilmente piagato e 
che intendeva contrapporsi alla tradizione della « bellezza » - Il rapporto con l'esperienza realista e Parte astratta 

Fino al 14 marzo è aperta 
alla Galleria Nazionale d'Ar
te Moderna di Roma una mo
stra di Alberto Burri. L'atte
sa era grande (tanto che 
qualche critico e qualche gior
nale sono scattati prima della 
« vernice » e che fosse stam
pato il catalogo, come dire 
nervosamente prima del col
po dello starter) ma la delu
sione è forte: perché Burri. 
a suo modo, è stato un pit
tore del tragico, degli stracci 
e delle ceneri del mondo, un 
provocatore necessario dello 
abitudinario modo di inten
dere pittura, e di farla gior
no dopo giorno un mestiere 
come un altro: ed ora, inve
ce, Burri nelle opere recenti 
si è placato, fa pittura ele
gante anche se un po' fune
bre, di un materico informa
le assai controllato e pulito. 
Forse, non si rende conto, nel 
breve scritto introduttivo, il 
critico Bruno Montura, quan
to sia riduttivo per Burri, il 
definire « misteriose, olimpi

che presenze della pittura * i 
grandi « cretti > bianchi e neri 
e i « Cellotex » di maggior for
mato. tutte opere datate tra 
il 1973 e il 1975. 

Pittura 
della ferita 

Nella rotonda al piano ter
ra d'ingresso della galleria 
sono state ricavate con pan-
nellature due vaste sale e so
no state illuminate sobriamen
te da fari alti. Nei comuni
cati diffusi alla stampa si fa 
un gran parlare di tale illu
minazione. che è cosa banale 
e di normale amministrazio
ne — ogni artista ha un suo 
problema di giusta illumina
zione — quando sarebbe ora 
di parlare di ben più dram
matici e urgenti problemi c u ' -
turali e strutturali della Gal
leria Nazionale d'Arte Moder
na. La mostra è fatta di 33 
quadri. Esattamente 16. da

tati tra il 1949 e il 1965, che 
ricostruiscono brevemente il 
percorso di Burri e vi hanno 
spicco opere come « S Z 1 > 
del '49, « Sacco » del '50, 
t Gobbo » pure del '50, « Gran
de bianco » del '52, t Sacco e 
oro » del '53. « Grande rosso » 
del '56, € Grande legno » del 
'5S. « Ferro » del '59 e « Bian
co plastica » del '65. fanno 
da introduzione alle opere ul
time e. direi, ne costituisco
no la contestazione più radi
cale 

Il Burri informale 1919-1965 
è il Burri che fece scandalo, 
che scavalcò la geometria e 
la « modernità » di pittura 
bella dell'astrattismo, che sca
tenò violente polemiche con 
i realisti sociali su quale pò 
tesse o dovesse essere l'im
magine di una realtà tragica, 
sconvolta da grandi conflitti 
di classe sulle ceneri e sulle 
ferite della guerra e nella 
quale mestiere e funzione del 
pittore e della pittura erano 
radicalmente rimessi in di-

Le più recenti interpretazioni dell'astrofisica 

Quando il pianeta diventa freddo 
Nubi cosmiche oscurerebbero il sole nel suo cammino - Troverebbero così spiegazione i dati geologici 
che dimostrano l'alternarsi di periodi di glaciazione e di interglaciazione sulla superficie terrestre 

Gli studi geologici hanno 
mostrato un quadro assai det
tagliato delle varie fasi suc
cedutesi sulla superficie ter
restre dal momento della sua 
formazione avvenuta circa 
quattro miliardi e mezzo di 
anni fa. Più difficile appare 
il tentativo di risalire alle 
cause che hanno determinato 
le variazioni ambientali. 

Ad esempio sapp-.amo che 
la superficie terrestre è an
data incontro ad almeno tre 
periodi glaciali, durante i 
quali i ghiacci hanno invaso 
una parte della superficie del
la terra circa tripla di quel
la attuale, mentre tutta la 
superficie terrestre è stata 
carattenzzata da un clima 
particolarmente rigido e fred
do. I tre periodi si sono veri
ficati circa 500 milioni di an
ni fa. 250 milioni di anni fa 
e qualche mil-.one di anni f». 
L'uitimo è quello che ftl co
nosce meglio e si sa che es
so è suddiviso in alcuni perio
di di glaciazioni e mtergla-
ciazior.i: passiamo ritenpre 
che ì primi sono durati 50000 
anni ciascuno de glaciazioni) 
e 250000 anni i «v-ondi (le 
intexglaclazioni). 

Il periodo caratterizzato 
dall'ultimo alternarsi di gla
ciazioni e interglaciazionl va 
sotto il nome di « periodo 
Quaternario » e il suo inìzio 
coincide, grosso modo, con 
la comparsa dell'uomo nulla 
superficie terrestre. 

Uno del problemi più sen
titi è quello di spiegare i mo
tivi di questo susseguirsi di 
fasi climaticamente miti (du
rate circa 250.000 anni) e ri
gidamente fredde (durate cir
ca 50000 anni) durante le 
quali le regioni polari della 
terra erano coperte da enor

mi spessori di ghiaccio. L'ul
tima di queste glaciazioni è 
terminata circa 10.000 anni fa 
(secondo alcuni 11.000. secon
do altri 7.000). 

Sono da attribuirsi ad even
tuali variazioni della lumino
sità del sole? 

Una tale ipotesi riflette la 
idea abbastanza plausibile se
condo la quale la meteorolo
gia della terra dipende in 
gran parte dall'energia irrag
giata dal sole. 

E' cosi che alcuni scienzia
ti hanno ritenuto ch^ 1 tre 
periodi di glaciazione sopra 
ricordati siano da attribuire 
a tre corrispondenti fasi in 
cui il sole ha subito una di
minuzione (leggera) di lumi
nosità. 

Questa ipotesi incontra una 
difficoltà: è molto diffidi» 
pensare che i! sole muti la 
sua luminosità secondo le mo 
dalità indicate dalie glacia
zioni e precisamente che il 
sole mantenga la sua lumi 
nosità normale per 250.000 
anni, poi la vani per 50 000 
anni, ritorni al valore ordi
nario e vi permanga per al
tri 250.000 anni e così via 
per alcune vo'.te e per un in
tervallo d: tempo complessi 
vo di pochi milioni di anni 
(uno-due): ripeta inoltre più 
o meno lo stesso fenomeno 
ogni 250 milioni di anni. 

Gli studi attuali sulla co
stituzione intema del cole e 
delle stelle rendono difficile 
pensare che il sole dia luoeo 
a un tale fenomeno per cui 
non si possono scartare le 
ipotesi di coloro che cercano 
le cause delle glaciazioni in 
situazioni particolari che si 
creano sulla superficie terre
stre e le considerano quindi 
di natura locale. Tuttavia an

che queste Ipotesi si trovano 
nella difficoltà di spiegare il 
modo con cui le glaciazioni si 
susseguono. 

Nel 1939 due astronomi in
glesi. Hoyle e Lyttleton. han
no avanzato una ipotesi nuo
va per la quale le glaciazio
ni sono dovute non già a una 
diminuzione della luminosità 
del sole, bensì a un suo au
mento. provocato non da un 
fenomeno dovuto alla varia
zione (anche modesta) della 
sua costituzione interna ben
sì legato al fatto che il sole 
ha attraversato per un certo 
periodo di tempo una nube di 
materia cosmica, natural
mente molto tenue. La mate
ria di quest'ultima, caduta 
sulla sua superficie, ha pro
vocato un aumento della lu
minosità solare sufficiente per 
dar luogo sulla terra a un 
rinvigorimento meteorologico. 
il quale a sua volta provo
cherebbe una glaciazione Der 
tutta la durata del tempo in 
cui il sole si è trovato im
merso nella nube. 

Anche questa ipotesi va in
contro alla difficoltà di spie
gare le varie regolarità con 
le quali il fenomeno della 
glaciazione si è manifestato: 
ma recentemente è stato 
messo in evidenza che tale 
regolarità può essere facil
mente compresa se ci si rife
risce al moto del sole in
torno al centro della galas
sia. 

Come la terra ruota intorno 
al sole, cosi quest'ultimo (con
ia sua famiglia di pianeti) 
ruota intorno al centro di un 
insieme stellare costituito da 
circa cento miliardi di stelle. 
La differenza s u nel periodi: 

un anno per la prima, circa 
duecento milioni di anni per 
il secondo. 

Il sole potrebbe attraver
sare. proprio ogni duecento 
milioni d: anni circa, non una 
ma più nubi assai dense e 
subire quindi oeni volta un 
aumento di luminosità che 
sarebbe in grado di scatena
re la meteorologia sulla ter
ra e quindi la glaciazione. 
Poiché la durata d: ogni at
traversamento di una nube 
singola è proprio di circa 
50.000 anni e la distanza da 
nube a nube potrebbe essere 
percorsa in circa 250 000 an 
ni. le cose potrebbero essere 
ben comprensibili: s! spie 
gherebbe cosi in maniera as
sai naturale il modo con cui 
le glaciazioni terrestri si sus
seguono: a gruppi di alcune 
unità, in ognuna delle quali 
gli inverni e le estati sono 
molto freddi per la durata di 
50000 anni, intervallate da 
periodi di inverni ed estati 
miti per la durata di 250.000 
anni, c.ascun gruppo separa
to dall'altro da circa 200 mi
lioni di anni. 

Questa tesi, naturalmente. 
non DUO ritenersi definitiva 
In un fenomeno tanto com
plesso come quello di cui par
liamo è molto difficile spera
re di dire l'ultima parola 
proponendo un « meccani
smo» che sembra compren
dere diverse importanti ca
ratteristiche. Molto deve es
sere ancora fatto sul piano 
della ricerca e della descritti-
vita del fenomeno il quale. 
per quanto già molto studia
to. ha ancora molti aspetti 
che devono essere meglio 
compresi e descuttl. 

Alberto Masani 

Alberto 
Burri: 

« Bianco 
plastica », 

1965 
(a destra) 

Alberto 
Burri: 
% Cretto Gì », 
1975 
(a sinistra) 

• \ 

scussione. Le opere 1949-1965, 
a mio giudizio, hanno ancora 
forza di scandalo per come 
e quanto coinvolgono la co
scienza nella materia delle 
cose con un impatto violento. 
angoscioso, repellente come 
può esserlo una ferita o che 
si subisce nella propria car
ne o si vede squarciare la 
carne altrui. Queste opere non 
sono più il quadro come spa
zio dell'immagine: profondità 
costruita per figure, scavate 
nell'oggettività, per esprime
re e comunicare una realtà 
con i suoi caratteri moderni 
e tipici. Non c'è spazio, non 
c'è profondità costruita, non 
c'è immagine per figure. Ma 
un impatto, a un metro, a 
venti centimetri, come se il 
mondo fosse ridotto a una cel
la di segregazione di un me
tro quadrato e non potessimo 
che guardare ossessivamente 
la materia delle pareti. Op
pure l'impatto del carnaio. 
della fossa, dell'ospedale, del 
grembo che sanguina, del la
ger. Per Burri anni cinquan
ta non c'è più storia ma sol
tanto questo sguardo immoto 
sui sacchi, sugli stracci, sul 
catrame, sul legno e sui ferri 
bruciati, e tutta la materia è 
come uno specchio che riflet
te una ferita che non rimar
gina mai: può essere cucita 
in un punto, come nei « sac
chi » ma si riapre in un 
altro. 

Sulle ceneri 
della guerra 
Tale ossessione della ferita 

che Burri si porta dentro e 
che rivede in ogni materia 
finisce in una ossessiva, do
lorosa cancellazione del mon
do e fino al punto che la fe
rita non appartiene più a un 
corpo e non è più in relazio
ne con altri corpi. 

Di questa « ferita > scrisse, 
nel 1955. il critico J.J. Stcee-
ney: «. . . Ma da una ferita 
è scaturita la bellezza. Que
sto almeno nel caso di Burri. 
Perché Burri muta gli strac
ci in una metafora di carne 
umana, sanguinante, rianima 
i materiali morti con i quali 
lavora, li fa vivere e sangui
nare: poi cuce la ferita con 
un senso di evocazione e con 
la stessa sensibilità con cui 
le ha fatte >. E più tardi, nel 
più profondo saggio che sia 
stato scritto su Burri (esce 
ora un libro di Rubiu per i 
tipi di Einaudi e che non ho 
ancor letto). Cesare Brandi, 
nel 1963. ha scruto: e ... Che 
l'allusione alla ferita o a fatti 
naturali del genere vi sia. è 
certo: che addirittura qui 
compaia anche l'inserto me
dico. nel modo in cui si osten
tano aperti i bordi in mem
brana di plastica, al modo, 
cioè, che si rovesciano, tenu
ti dalle pinze, i lembi di un 
taglio operatorio, è anche prò-
Ixibile... Quanto separa il cra
tere e la ferita di Burri dalla 
pittura surrealista, é proprio 
questo darsi in proprio, nella 
lacerazione reale, nella ma
teria plastica effettiva, non 
in modo allusivo, affabulato-
no, quindi, ma in una presen
za immediata che tocca la 
sfera stessa esistenziale dello 
spettatore, come foro prati
cato nella tela, come mate
ria indubitabile non meno del
le gomme che secernono gli 
alberi o dei lembi aperti di 
una ferita >. 

La ferita che Burri si porta 
dentro e che imprime nelle 
materie più povere — anzi la 
ferita sembra tipica soltanto 
di tutto ciò che è povero — 
è, io credo, la ferita della 
guerra, la ferita d'Italia e 
d'Europa che resta aperta. 
Burri la vive, ma non vuole 
intervenire socialmente, poli
ticamente: non vede per sé 
possibilità di sanarla, di chiu

derla. E' una situazicne zetn. 
immota: una ferita del pia 
neta da cui non viene ener
gia. Quando J. J. Siveenen 
parla di « bellezza » è come 
se mettesse delle transenni' 
attorno a onesta voragine esi 
stenziale die è la ferita di 
Burri. Può sembrare paia 
dossale, ma non gli astratti 
bensì i realisti sociali e so 
cialisti degli anni cinquanta 
quanto più azzerano la forma 
per essere come gli operai e 
i contadini, nella caduta di
dascalica di stile e quanto 
più la programmata bellezza 
dell'eredità umanistica vieti 
meno nell'esperienza della lot
ta di classe, si avvicinano 
alla ferita di Burri. Ci sono 
momenti realisti da Guttuso 
a Vespignani, da Francese a 
7/tgaina che l'impatto con la 
ferita d'Italia e d'Europa è 
forte, sconvolgente, violento. 
scavalca le programmate tran
senne della bellezza. 

Burri 1949-1965 si rivede con 
emozione, con coinvolgimento 
perché la ferita d'Italia e di 
Europa è aperta. Per la pit
tura si ripropongono e vec
chi » problemi ma soprattut
to se ne pongono di nuovi: 
molto si potrà dire o fare 
pittoricamente ma non far 
finta di niente per questa fe
rita. Ecco perché il Burri ul
timo tradisce se stesso e non 
si capisce il < clima » critico 
di osanna che oggi lo circon
da come maestro. Ma come, 
proprio quando la realtà ha 
bisogno di pittori come lui. 
egli diventa placido ed elegan
te. spreca a metraggio il suo 
tragico nero, gioca sulle su-
perfici di grande formato co
me un neoastratto molto pa
cifico? 1 « Cretti » sono delle 
larghe distese di materia, o-
ra bianca, ora nera, che sul 
supporto si raggrinza e si 
spacca in un processo di ra
pida essiccazione o come fa 
la terra quando è spavento
samente arida e salata. Lo 
effetto è elegantemente natu
ralistico, magari di superfi
cie di pianeta che si svela al
l'occhio della telecamera. Lo 
accidente materico è vera-

j mente ben calcolato, calmo. 
brillante, in nero lucido e in 
nero opaco. Nei vasti « Cel
lotex > il rapporto tra gran
di campiture nere opache e 
grandi campiture nere lucide è 

ancora più raffinatamente 
giocato, con partiture linea 
ri decorative, qualche graf 
fio ad animare la superficie. 
Tali effetti si ripropongono 
nel « Cellotex * di toni caldi. 
sabbiosi. Alcuni -t Cretti » 
bianchi meno decorativi ri 
cordano il bianco di Piero 
Manzoni quando lo usava co 
me coprente i panini perché 
entrassero dal breve consu
mo nella irrisa sacralità del 
la pittura. 

I vecchi 
sacchi 

Certo non è soltanto liiw i 
che come poeta tradisce se 
stesso e finisce per girare al 
largo da quella ferita che ci 
aveva indicato ossessivamen
te. Ci sono, ovunque, molti 
abbandoni, molti accomoda
menti in varie maniere di far 
pittura. Ma il suo isolamen
to dorato di maestro snpien 
te è per noi profondamente 
doloroso e sentiamo che Va 
poìogia generale lo allontana 
dal mondo, toglie alla sua 
intelligenza il dolore e la vio 
lenza. Se prima Burri era lo 
impatto crudele e repellente 
(ma nel tempo dovevamo es
sergli grati), ora Burri seni 
Ina che recinti vasti prati 
dell'assenza o, secondo gu
sto, frammenti di notti seti 
za stelle. Si torna a guarda
re *S Z 1 » del 1949: la te 
la dei sacchi degli aiuti a 
mericuni all'Italia, tela ta 
gitala e ricucita, contornata 
di bitume, lacerto dell'Italia 
vinta e affamata. Si torna a 
guardare « Bianco plastica > 
del 1965: nero nel bianco la 
cerato della plastica, un ne 
ro di ventre di bue rembrand 
ttano. squarcio infernale che 
fa paura ma ti provoca con 
quell'cvftcazionc abissale. Ora 
sotto l'ultimo nero di Bum 
si può passeggiare, chiacchie 
randa del più e del meno e 
citi ha tanti soldi, tra 70 e 
100 milioni, si tormenterà per 
la migliore collocazione di 
un grande bianco o di un 
grande nero, crepato o no. 
Nero e bianco sono tornate 
delle tinte: il mondo è fuori. 
la ferita è sempre fuori. 

Dario Micacchi 

CON UN APPARECCHIO SVIZZERO 

ORA ANCHE VOI 
DIRETE ALT 
AL VELENO 

DELLE SIGARETTE 
Vi diciamo subito che non 

t i tratta di una medicina. 
Un'azienda svizzera ha bre
vettato • diffuso un conge
gno. che evita tutte le dan
nose conseguenze del fumo. 
sostituendosi alla mancanza 
di volontà di smettere del 
fumatore più o meno accani
to. Si tratta di un bocchino 
con un regolatore di miscela 
aria-fumo, per cui il fumatore 
smette gradatamente di fu
mare. senza soffrire per la 
mancanza brusca dì nicotina. 
E' il fumatore che regola. 
giorno per giorno, la quanti
tà di fumo aspirato (pur non 
privandosi del piacere della 
sigaretta fra le dita) , finche 
avrà smesso di fumare del 
tutto, entro poco più di quat
tro settimane. Con questo ap
parecchio si ha comunque il 
piacere psicologico del fumo. 
si disintossica l'organismo 
lentamente, senza gli effetti 

dannosi di una brusca «at
trazione di droga, della catti
va digestione, della diminu
zione della memoria e ce
si via. 

Scrivete o g g i stesso a 
• Lente Italiana » Sezione 
UB/2 - Corso Porta Vittoria, 
28 - 20122 Milano, • riceve
rete contrassegno il bocchi
no brevettato Air Smoke Re-
gulator per sole lire 7500, 
più spese postali. Non man
date denaro ORAI Paghere
te al pestino alla consegna 
del pacco. Garanzia: se en
tro otto giorni dal ricevimen
to, dopo aver seguito le istru
zioni, non avrete tratto al
cun giovamento, potrete re
stituire il bocchino, • sarete 
rimborsati integralmente del
la somma versata. Scrivete 
subito per difendere final
mente voi stessi dai gravi 
danni del fumo, dalla noci
va abitudine alla droga. Scri
vete OGGI STESSO. 
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