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1 • « Caro Portebracclo. co
me saprai nei giorni scor
si i lavoratori dell'Alfa-
sud hanno dato vita, at
traverso le organizzazioni 
Dolitlche e sindacali del
la fabbrica (PCI, PSI, DC. 
PRI e Consiglio di fabbri
ca), a quello che a me 
pare sia stato un grande 
fatto democratico e di co
scienza di classe: una con
ferenza di produzione per 
analizzare i mali e 1 gua
sti dell'Alfasud (tutti , 
compresi quelli della insuf
ficienza del movimento) e 
per indicarne le proposte 
di soluzione. ' 

« Alla conferenza sono 
stat i invitati, e vi hanno 
partecipato, il presidente 
dell'Alfa Romeo, dottor 
Cortesi, e il neo presiden
te della Finmeccanlca, ae
vocato Boyer. A me pare 
che questa iniziativa dimo
stri il grado di maturi tà 
cui è arrivata la classe ope
raia italiana, che — nel 
momento stesso in cui ven
gono alla luce le gravi re
sponsabilità della gestione 
delle PP. SS. e delle azien
de. nel momento della fu
ga di Crociani, nel mo
mento in cui è in at to una 
campagna tesa a dimo
strare la dissennatezza del
le proposte dei lavoratori 
nelle loro piattaforme con
trattuali — discute tra i 
suoi componenti e il presi
dente della fabbrica come 
renderla più produttiva. 
Una classe operaia che lot
ta non solo per difendere 
la propria condizione (fat
to per altro indispensabi
le per ogni ulteriore svi
luppo economico e sociale) 
ma si batte anche per 
porre rimedio ai guasti di 
t rent 'anni di potere de
mocristiano; al servizio 
del Mezzogiorno e a quel
lo del Paese. 

« Tenuto conto della fre
quente ed arrogante cam
pagna esercitata contro i 
lavoratori dell 'Alfasud. 
non ti sembra opportuno 
un commento? Tuo Carlo 
Rondine, segretario del 
Comitato di fabbrica del 
PCI - Pomigliano d'Arco ». 

Caro Rondine, sì, vii 
sembra opportuno un com
mento di Fortebraccto. 
diviso in due parti: una 
parte, pagata, nella quale 
credo si aebba sottolinea
re un fatto che non mi 
pare sia stato posto in ri
lievo con la dovuta insi
stenza; e un'altra rabbio
sa, che penso mi sia per
messa perché non ho le re
sponsabilità tue e dei tuoi 
compagni relatori (alludo 
a Carmine Albano, a Pa- . 
squale Esposito e ad Alfon
so Ciaramella che hanno 
tenuto, con te. le quattro 
relazioni della Conferen
za). né dei dirigenti sin-
.ducali, primo Trentin. né 
degli esponenti parlamen
tari intervenuti. E neppu
re la responsabilità dei 
colleghi giornalisti che ci 
hanno informato con at
tenta diffusione del vostri 
lavori: professionalmente 
essi erano tenuti a una 
(del resto doverosa) obiet
tività. Hanno assolto que
sto loro compito esemplar
mente su tutti t giornali 
che ho visto e se ora ri
cordo. tra essi, soltanto il 
compagno Ennio Simeone. 
inviato dal nostro giorna
le. è perché mi ha colpito 
la bravura con la quale, 
lui comunista, ha saputo 
senza artificio contenere, 
ma non nascondere, la 
passione con cui ha segui
to le vostre discussioni. 
(Per la verità, so anche 
qualcosa di più di quanto 
hanno pubblicato i gior
nali. e questo qualcosa 
a extra » lo debbo alla 
straordinaria vivezza delle 
informazioni fornitemi 
dalla compagna Lina Tarn-
burrino). 

Il commento pacato si 
riassume in una domanda: 
è mai accaduto che lor si
gnori. riunendosi in consi
glio di amministrazione. 
abbiano invitato le mae
stranze della fabbrica del
la quale discutevano la 
condotta (si è poi visto 
quasi sempre le asinate 
compiute o le canagliate 
decise) a partecipare ai 
loro lavori? Si è mai dato 
che il presidente della Fin-
meccanica, per non parla
re del presidente dell'IRI 
se è vero ciò che è stato 
detto, (che invece di scri
vere. o di farsi scrivere, 

i la vita dei santi, farebbe 
meglio se si facesse rac
contare la cita dei suoi 
lavoratori, che gliela po
trebbero narrare di prima 
mano, addirittura a voce) 
si è mai dato, dicevo, che 
il presidente della Fin-
meccanica invitasse a Ro
ma una delegazione di 
operai per sentire anche la 
loro campana? E il mini
stro delle Partecipazioni 
statali, che è l'on. Bisa-
glia (sul quale, non sen
za un certo ribrezzo, tor
nerò fra poco», ha mai 
convocato una conferenza 
come la vostra, con operai 
e dirigenti riuniti insieme. 
per cercare di capire me
glio come vanno le cose? 
E la Conferenza di Pomi
gliano. • quella dell'altro 
giorno, chi l'ha ideata, voi 
o il dottor Cortesi, voi o 
l'avvocato Boyer' Leggo 
in una corrispondenza di 
Simeone che l'altto gior
no il dottor Cortesi a un 
certo punto ha detto: 
« Vedo che posso anche an
darmene. dal momento che 
qui ci sono parecchi che 

aspirano alla carica di 
presidente ». Proprio co
sì: se ci fosse giustizia, 
dovrebbe fare il presiden
te il migliore e il più an
ziano tra gli operai, e il 
dottor Cortesi, che ha sa
puto essere comprensivo e 
persino gentile, potrebbe 
benissimo restare, ma co
me vice-presidente. Quan
do ci decideremo a fare le 
cose con criterio? 

E adesso passo al com
mento rabbioso. Divento 
sempre rabbioso (e ammi-

, rato della compostezza de
gli operai) quando si toc
ca il tasto dell'assenteismo, 
degli scioperi, della con
flittualità. Invidio sincera
mente il lavoratore Conti, 
inembro del Consiglio di 
fabbrica, che ha saputo 
dire con pacatezza ai pre
sidenti presenti: « Non da
teci tutte le colpe, non 
calcate la mano sull'assen
teismo e sulla conflittuali
tà. Tenete presente che 
siamo una classe di lavo
ratori giovani, ancora in 
formazione. Bisognerebbe 
accusare piuttosto chi ha 
costruito una fabbrica con 
tanti impianti sbagliati, 
che ora è necessario ri
mettere in sesto ». (a Cor
riere della Sera», 11 apri
te). Ecco come parlano gli 
operai, e perché sono ci
vili e perché non conosco
no abbastanza lor signori 
e non sanno quale comoda 
esistenza conducano. Se 
penso alla vita di lavoro 
(in molti casi addirittura 
di ozio) del cinquanta per 
cento (almeno) dei diri
genti delle aziende statali 
e penso agli stipendi che 
percepiscono, non posso 
non concludere che le pre
diche sull'assenteismo e 
sulla conflittualità, venu
te da loro, sono una vergo
gnosa, dico vergognosa. 
speculazione. 

Quale, tra i pezzi gros
si delle PP.SS., conduce 
una esistenza di lavoro 
lontanamente paragona
bile a quella di un operaio, 
di un pendolare, di un im
migrato? Su dieci dirigen
ti che lavorano (con co
modo, ma seriamente) 
venti non fanno nulla, e 
sono ancora avaro nel 
conto. Ma anche quelli 
che lavorano non conosco
no quella cosa massacran
te che è la cieca ripeti
zione aggiunta alla fatica, 
un tedio cupo del quale 
i giovani operai soffrono 
ancor più che gli anziani. 
I dirigenti viaggiano (e sa
peste come si trattano), 
distribuiscono le ore di 
lavoro a loro gradimento 
e mangiano, a spese della 
azienda, come dei ladri. 
Ce ne è uno solo, tra lor 
signori, che possa ne
garlo? 

Più in alto di tutti sta 
il ministro, l'on. Bisaglia. 
Mi tocca di riparlarne. 
Ecco il vero, assoluto as
senteista che dovremmo 
cacciare via. obbligandolo 
a riscucire tutti i soldi 
che gli abbiamo elargito 
come indennità di mini
stro. Che cosa si sa di 
quest'uomo? Oggi è a Ro
vigo per una assemblea di 
partito, poi corre a Vi
cenza per attaccare Ru
mor. quindi si sposta a 
Verona per accordarsi con 
questo o con quello, poi 
rientra a Roma perché 
deve trovarsi con quell'al
tro che ve lo raccoman
do: l'on. Piccoli, suo com
pare in congiure, accoltel
lamenti, insidie, inghippi, 
trabocchetti. Ma quando 
lavora per le Partecipazio
ni statali, questo assentei
sta? E costui, e coloro che 
gli tengono bordone, han
no il coraggio, dico il co
raggio. di fare la predica 
a un operaio che fa finta 
di aver mal di gola, per
ché non ne può più dalla 
stanchezza, dalla frustra
zione, dall'avvilimento, do
po interminabili giorni di 
fatiche e di viaggi bestiali. 
occupato in una fabbrica 
che i signori dell'IRI. pa
gati a milioni, non hanno 
neppure saputo costruire 
a dovere? Questo lavora
tore è un assenteista, dun
que, ma voi, perdio, che 
cosa siete? 

Naturalmente, ci sono 
anche i casi di assentei
smo. di sciopero, di indi
sciplina sindacale, che 
nuocciono a noi tutti e a 
voi per primi, e che deb
bono essere condannati. 
Ma debbono essere con
dannati da gente come te, 
Rondine, o dai tuoi com
pagni o da Trentin e dai 
sindacalisti che sono con 
lui. Non so se anche a 
Fortebraccio spetti questo 
diritto, sebbene anch'io, a 
modo mio, sgobbi alla mia 
catena di montaggio. Ma 
diritto o non diritto, se 
sento dire la parola •as
senteismo» da lor signori 
non posso trattenermi. E 
se stessero seppellendomi 
mi alzerei nella bara, per 
dare a quei pezzi grossi, 
l'ultima volta, dei mante
nuti. 

Forttbr accio 
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La parabola' del segretario di Stato americano < , \ 
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E' un segno caratteristico 
dell'America di oggi che nel
l'incertissima campagna elet
torale di quest'anno uno dei 
destini più • incerti sia, a! 
di là dei vari candidati che 
si contendono la scelta dei 
partiti in lizza e il cui futuro 
pure è zeppo di incognite, 
quello di » Henry Kissinger, 
un personaggio che comun
que non sarà sottoposto al vo
to degli elettori. 

Per il momento, nonostante 
i ripetuti sondaggi delle pri-
maries, ancora non si sa be
ne chi saranno i due conten 
denti di novembre per la pre
sidenza. Certo, le prospettive 
di Ford sono molto miglior» 
te. ma ancora egli non può 
dirsi sicuro di riscuotere la 
fiducia del suo partito, il 
repubblicano. Quanto ai de
mocratici, neanche i promet
tenti successi di Carter han
no chiarito le cose, la scelta 
del candidato definitivo re
stando assai alci .uria. 

Un problema 
complicato 

Per Kissinger l'avvenire è 
tuttavia ancor più complicato. 
Al suo posto di segretario di 
Stato egli sa che non resterà 
non solo se il vincitore di 
novembre dovesse essere un 
democratico (chiunque esso 
sia) ma anche se l'esponente 
prescelto dai repubblicani 
dovesse essere una perso
na diversa da Ford. E se 
anche Ford riuscirà a strap
pare la candidatura del suo 
partito e poi magari l'elezione 
alla Casa Bianca, non è det
to che egli voglia conserva
re Kissinger con sé: anzi. 
tutta la stampa americana 
cerca di indovinare se non 
vorrà disfarsi del suo celebre 
ministro mentre la campagna 
elettorale è ancora in pieno 
svolgimento. 

Insomma Kissinger è di
ventato suo malgrado uno dei 
« problemi » (degli issues, 
come là si dice) della batta
glia in corso. Vi sono per 
questo motivi politici e per
sonali che poi. come sempre 
accade, finiscono coll'intrec-
ciarsi. 

Ma la ragione di fondo 6 
che. sebbene si siano spen
te le passate polemiche per 
il Vietnam, lo scontro elet
torale ha finito coll'investire 
anche la politica estera e, 

Henry Kissinger durante una conferenza stampa a Par ig i 

in particolare, quel suo aspet
to fondamentale che è stato 
chiamato distensione e a cui 
Kissinger ha legato in vario 
modo il suo nome. 

La distensione è stata ri
messa in discussione (e Ford 
ha persino abolito la parola 
dal suo linguaggio) innanzi
tutto perché essa ha sempre 
avuto in America i suoi av
versari, magari temporanea
mente zittiti, accanto ai suoi 
fautori: capi militari che vo
gliono potenziare le loro ar
mi, coalizioni di interessi le
gati alla guerra fredda, grup
pi di pressione di emigrati 
dai paesi dell'est e cosi via. 
Sono queste le cause su cui 
hanno attirato l'attenzione 
nella stampa sovietica alcuni 
degli americanisti più auto
revoli di Mosca, come l'acca
demico Arbatov. 

Si avvertono però nel pre 
sente dibattito anche altri mo 
tivi. Vi è nell'opinione pub
blica una certa delusione per 
via dell'impostazione propa
gandistica con cui la disten 
sione è stata presentata al 
l'inizio ai cittadini america
ni: cioè non come il risultato 
del fallimento della guerra 
fredda. quale essa era . ma 
piuttosto come una ritirata 
dell'URSS. costretta dalle 
sue difficoltà a chiedere de
terminati fa\ori agli america
ni. Era un'interpretazione di 
comodo che non aveva ri 
scontro nella realtà. Gli Sta 
ti Uniti avevano nella disten
sione non meno interessi dei 
sovietici. Non averlo spiega 
to a tempo ha provocato nel 
pubblico l'illusione che non 
si fossero ottenute sinora dal 
l'altra parte concessioni suf

ficienti. Ki!>smger si trova 
così a essere attaccato non 
«o!o da coloro che sono sem
pre stati avversari della di
stensione (un Reagan o un 
Wallace, ad esempio) ma an
che da coloro ì quali preten
dono che per la distensione 
sarebbero stati capaci di far
si « pagare » un prezzo mag 
gioie (un Jackson, per inten
derci). 

Vi è nei presente scontro 
— coii come, del resto, sul
l'altro tema di contesa, quel
lo dell'avanzata delle sinistre 
e. in particolare, dei comuni
sti nell'Europa occidentale — 
molto di elettorale nel senso 
deteriore della parola, cioè 
di demagogico, di congiuntu
rale. di passionale e. quin 
di. anche di superficiale. 
Proprio qui si nasconde un 
pericolo d i e non va sottova 

lutato. E' possibile che, una 
volta passato l'uragano delle 
elezioni, tornino a prevalere 
elementi di valutazione più 
razionali. Ma ciò non è affai 
to sicuro. Il rischio serio è 
che le polemiche di oggi la
scino invece sedimenti nega
tivi che peserebbero in mo 
do deleterio su tutta la situa
zione internazionale. 

Sulla posizione personale 
di Kissinger gravano anche 
fattori politici più circoscrit
ti: la politica americana ten
dente a recuperare l'Egitto e 
altre forze arabe ha allar
mato una parte del potente 
lobby ebraico negli Stati 
Liuti, che ha una capacità 
di pressione elettorale fra le 
più forti. Inoltre gli insuc
cessi che non sono certo sta
ti pochi o trascurabili (ba-

Mostra antologica dello scrittore-pittore a Sant'Alberto di Ravenna 

Immagini e idee di Zavattini 
La storia locale come autocoscienza: un paese che vuole conoscersi - Braccianti e contadini hanno salvato dalla demoli
zione un palazzo estense del Cinquecento - La paura della letterarietà ed un rapporto «alla pari» con il mondo del lavoro 

SANT'ALBERTO, aprile 
La discussione sulla desti

nazione di un cinquecentesco 
fabbricato estense, che inizial
mente pareva dovesse essere 
demolito per far posto ad 
area edificabilc ha stimolato 
gli interessi culturali degli a-
bitanti di Sant'Alberto di Ra
venna. nella s t ragrande mag
gioranza (il 90 per cento) or
ganizzati nelle locali coope
rative dei braccianti, dei mu
ratori e dei contadini. Sono 
stati proprio i lavoratori del
le cooperative a provocare 1" 
intervento della Sovrainten-
denza alle Belle Arti per por
re il vincolo di conservazione 
sull'immobile, poi acquisito 
alla proprietà collettiva. Quel
l'antica residenza di caccia 
rimarrà al suo posto per di
venire. grazie anche alla col
laborazione dell'università di 
Bologna, la sede di un centro 
di studi sul movimento coo
perativo. con annesso museo 
storicaetnografico delle cam
pagne ravennati . 

E* poi intervenuto Cesare 
Zavattini ad attizzare ulte
riormente nei 2900 abitanti di 
Sant 'Alberto il desiderio di in
terrogarsi sul loro passato, d: 
fare s tona in modo colletti
vo. di scrivere un libro con 
migliaia di mani. ET un paese 
di modeste proporzioni, con 
le case incassate sotto l 'ara
ne del Reno che si snoda per 
la verde piana di Marcabo. 
all'inizio dei secolo strappata 
alle acque dai braccianti del
le coperative di Nullo Baldi
ni e Pietro Mascalzoni: un 
piccolo agglomerato umano 
con alle s p a l l e impor
tanti eventi storici e sociali. 
giunti ad esiti positivi come 
è tangibilmente dimostrato 
dalla presenza di una solida 
economia a base cooperativi 
stica, per la lavorazione d. 
terreni in proprietà, la con 
servazione e trasformazione 
dei prodotti agricoli, i'attività 
edilizia. 

Cesare Zavattini maturava 
da tempo la possibilità di fa 
re di un centro ab. tato il 
punto focale di una ricerca 
condotta dal suo interno, in
sieme ai suoi stessi abitanti, 
per fare emergere i connotati 
precisi di quello che egli chia

ma a il paese campione ». L' 
idea, che ha una validità ge
nerale. è s ta ta ora accolta 
dal paese, pronto a riceverla 
dopo la discussione stimolan
te sulla sorte da assegnare 
al palazzo estense, e per la 
sua omegeneità sociale, dovu
ta alla presenza unificante. 
anche sul piano culturale, dei 
largo e profondo movimento 
cooperativo. 

La proposta, lanciata col 
motto a un paese vuole cono
scersi ». inizialmente venne 
portata avanti da due coope
rative « rosse», che. nei'.a car
ta intestata del comitato di 
cordinamento. erano indicate 
simbo'.icamente da due romb: 
scarlatti. Ben presto i romb; 
son diventati tre. co.orati di 
azzurro, poiché anche !a coo
perativa o Giuseppe Mazzini •> 
si e associata all'iniziativa. 

Zavattini ha avuto numero
si incontri con i braccianti e 
i contadini del luogo e ha 
condensalo le sue esper.enze 
e :e sue meditazioni in un'ar-
tico'.o pubblicato sulla « Coo
perazione ravennate ». Ha 
scritto, tra l 'altro: a ..si trat
ta di un'indagine minima — 
che cosa sono pocn: chilome
tri quadrati e poche anime ri
spetto alla lunga Italia, per 
non dire l'Europa e i! mondo 
co: suoi miliardi di persone? 
ma il massimo e il mìnimo 
non sono misure avverse, ma 
complementari per la identifi
cazione dell'uomo, per il suo 
ingresso sempre p:ù convinto 
e libero nella storia. La storia 
è molte cose, t ra cui anche 
la speranza che l'ultimo da
to. l'ultima notizia che stia
mo per assumere sulla rea ita. 
possa essere quella più illu
minante. decisiva per il no 
stro destino». 

Un assillo 
A loro volta gii ab. tant ; di 

Sant 'Alberto hanno vo.uto 
conoscere 1' « universo » d: 
Zavattini. Un'assemblea del 
le cooperative h a organizzato 
nell'aula magna delle scuole 
medie la sua prima mostra 
antologica di p i t tura , ordina
ta e presentata in catalogo 
da Franco Solmi, patrocinata 
dal comune di Ravenna e 

dalla Regione, inaugurata co.i 
grande afflusso di pubblico. 
in gran par t e nuovo. 

C'è da chiedersi per quale 
motivo Zavattini — cosi le

gato. come osservò Renato Ba 
rilh. — alla poetica dell'even
to. ad una scrittura % che ten
de a farsi onomatopeica e 
stenografica per inseguire più 
da vicino il flusso della Vi
ta » — nelle immagini pitto
riche abbia cambiato registro. 
scostandosi dall'episodico per 
fissare valori assoluti in una 
solidificazione di forme. La 
risposta traspare da rutta r 
attività di Zavattini. da un 
prepotente bisogno d: impos
sessarsi della realtà e d. co
noscerla in tutti i suo: a?oet-
ti. sino al tentativo d: trafig
gerla. La paura di non po^ 
terla penetrare sufficiente
mente crea il suo perenne sta
to di angoscia. 

Par te sempre dalla neces
sità di interrogare se stesso 
e gli altri e in questa investi
gazione alimenta non -o ' .^ntc 
il bisogno della creazione ar 
Ustica ma anche resigenza 
di procurarsi nuovi mezzi ± 
comunicazione, che ne! loro 
at tuars i contengano ?•» :n «è 
un motivo di mqa.etud 'ne 
sulla posvib.Htà d. impali? 
con la realtà. Si avvicina ma 
ha la s ensaz ioy d: allonta
nars i ; come vincere la tenta 
zione a corrivi adat tament i? 
Sta to d'animo espresso con 
stupenda immatr.ne in un pas
so di «Ipocrita 1943 »: «Come 
l'anofele sullo stagno salta 
da un cerchio d'acqua a un 
al tro e poi ancora cosi rapi 
da che non si baijna neppure 
l'estremo delle alte zampe. 
io fuggo sempre v.a dalle co
se prima d; conoscerle e n,T5 
mi trat t iene neanche .a voce 
di mia madre ». 

Non è vero, e una f.nr.one. 
un assillo, l'orrore per il vuo 
to della pura letterarietà, che 
lo spinge ad una immersione 
sempre più proronda nella 
vita sociale. Non ha qu.nd. 
senso la limitazione degli stru
menti di ricerca, poiché ogni 
medium (ed il cinema non a 
caso è stato a lungo da lui 
privilegiato per la confluen
za in esso di vane tecniche 
espressive) possiede una pro

pria possibilità di approccio. 
L'immagine pittorica, in que
sto ampio contesto, ha una 
particolare funzione e una 
sua specificità, pur mante
nendosi all ' interno del discor
so zavattiniano. Non rappre
senta una pura e sempl.ee 
traduzione di espressioni let
terarie: se cosi fosse la pit
tura adempirebbe ad un com
pito soltanto illustrativo e 
quindi superfluo. Ma non vi 
è nemmeno estraneità ai 
suoi motivi di fondo, quanto 
una loro enucleazione con
densata in immagini emble 
maliche. 

Allo sbaraglio 
La materia pittorica è le 

git t imata. oltre che da valor: 
cromatici e timbrici in se va
lidi e di raffinatissima e.abo 
razione, da una forte capaci
tà referenziale della realtà, 
nv.ssuta autobiograficamen 
te. accettata anche nei suoi 
risvolti negativi per un pre
potente amore per la vita. 
Vi è una circolarità di segni 
opposti, come ad esempio nel 
« Funerale con mangiatore d. 
cocomero » e in « Vescovo a 
tavolino che mancia anguria 
con cinque personaggi e cro-
cefissione». L'anguria. :1 frut
to rosso e polposo che cresce 

nella sua Bassa, evoca l'amo
re per la vita, che r.emerge 
dal ricordo dei ragazzi pove
ri di Luzzara di tanti e tan
ti anni fa. per i quali, affon
dare i denti nella polpa di 
un'anguria era un "aspirazio
ne. una gioiosa ncerca. un fi
sico god.mento Ma le conno 
tazioni della morte, che assu
mono raffigurazioni in arei
che. non r imandano ad una 
realtà « altra ». ad una meta
fisica. e indicano invece una 
presenza di componenti tra 
gic'ne. non estirpabili, che 
fanno par te della natura u-
mana. non mai riducibile ad 
una sola dimensione. Su tut
to passa il suo sguardo inda
gatore. il suo stesso volto 
« planetario » che osserva, in
terrogando. senza la speranza 
di una risposta definitiva, le 
drammat iche e a volte liete vi
cende umane. Ma Zavattini 
osserva non come semplice 

testimone, coinvolgendo se 
stesso in prima persona, fa
cendosi volontariamente vit
tima e cavia, buttandosi allo 
sbaraglio, senza fuggire dal
le cose come l'anofele dall ' 
acqua. 

Ho chiesto al presidente 
della cooperativa braccianti. 
compagno Roberto Vassura. 
quale rapporto si è formato 
in concreto tra Zavattini e i 
iavoratori di Sant'Alberto. 
specie per quanto riguarda i 
->uoi dipinti, non certamente 
d: facile lettura, a! contrario 
dei suoi film neoreal. siici. 
:» Lo sentono come uno di lo 
ro. un padano — risponde —. 
La p.ttura di Zavattini fa di
scutere. non viene accet ' .va 
passivamente. Ma gli og^n-
ti. le figure che rappresenta 
sono facilmente nconoscibi1'.. 
sono a portata di mano e il 
loro significato si può intuire. 
Vi e più capacità di compren
sione d: quanto non si possa 
credere » 
Zavattini continua a Sani" 

Alberto il discorso che aveva 
cominciato a Suzzara con il 
famoso premio a Lavoro e la
voratori nell 'arte r,. E* g.unto 
alla conclusione che il rap
porto con il mondo del lavo 
ro debba essere ttallu pari J . 
Ne spiega le ragirmi in una 
nota autobiograf.ca in catalo 
go ««notizia su Zavattini in 
generale») «—facciamo molto 
meno di quello che potrem
mo per colpa dei compassi d: 
inferiorità che sono riusciti a 
crearci nei confronti delia 
cultura. Non è meraviglioso 
i'uso di cultura, è meraviglio
so l'uomo - ». 

L'inaugurazione dell'antolo
gica è stata la sua p4ù bella 
festa, ma Cesare era forzata
mente assente, t ra t tenuto in 
una cl,nica a Roma Sono ve
nuti i suo: amici, è arr .vaia 
anche una corriera da Luz
zara. In serata si è svolto un 
gran banchetto sotto un va
stissimo capannone, cor. tre
cento, forse quattrocento 
commensali, i tortelli, le sal
sicce alla Bface. il trebbiano 
e i cori romagnoli. Si sentiva 
una profonda e fervida soli
darietà umana di tempi pas
sati proiettati nel futuro. 

Alfredo Gianolio 

-.ti pensare a Cipro) hanno 
tanto più scalfito l'immagine 
del segretario di Stato, quan
to maggiore era stato il mito 
di * superman » della diplo
mazia. che una clamorosa e 
perfino fastidiosa campagna 
pubblicitaria aveva creato al 
torno a lui nei suoi momenti 
di maggiore fortuna. 

K' questo il punto dove i 
motivi personali si intreccia
no a quelli politici. Kissin
ger è alla testa della diplo
mazia americana, sia pure 
con diverse vesti ufficiali. 
da quasi otto anni. Non è 
certo il primo caso del gene
re: si possono ricordare i pre
cedenti del rooseveltiano Cor-
deli Hull. del J. guerriero fred 
do > Foster Dulles o del più 
sbiadito Dean Rusk. Ma è 
pure sempre un periodo as
sai lungo, tanto più singola
re in quanto Kissinger è an
che una figura relativamente 
anomala della vita politica 
americana. K' uno straniero 
naturalizzato in età già ma
tura; è un intellettuale 
che preferisce considerarsi 
uno « storico piuttosto che 
uno statista »; è un politico 
entrato nella vita pubblica. 
grazie all'infatuazione tecno
cratica degli anni "60. diretta-
niente dalle cattedre dell'uni
versità e dalle riviste dei 
centri studi, piuttosto che 
lungo la via tradizionale del
le competizioni i>er le diver
se ciniche elettive. 

Le memorie 
dell'ammiraglio 

Per tali sue caratteristiche 
Kissinger ha introdotto come 
sfondo della sua azione diplo 
inatica una prospettiva cultu 
rale. una tinta di scetticismo. 
un gusto per i ricorsi storici 
che erano del tutto insoliti 
nei suoi predecessori. Ora è 
proprio su questo terreno. 
quello che gli americani 
chiamano la < filosofia » poli
tica di Kissinger. che si è 
concentrata di recente una 
parte importante della mas
siccia offensiva contro di lui. 
Si è trovato ad esempio un 
ammiraglio (il suo nome è 
Zumwalt) che in un libro di 
memorie ha rievocato una con
versa/ione in cui il segretario 
di Stato avrebbe paragonato 
gli Stati Uniti ad Atene e 
l'Unione Sovietica a Sparta. 
per poi aggiungere che l'Ame
rica avrebbe ormai superato 
lo zenit della sua civiltà, sa
rebbe ora in declino e non 
potrebbe fare nulla di meglio 
che cercare di ottenere il mi
gliore accomodamento con 
Mosca, poiché il tempo lavo
ra in favore di quest'ultima. 
Sull'episodio sono saltati di 
versi avversari di Kiss'nger 
(Reagan per primo) accu
sandolo di volere ridurre l'A
merica a una potenza di « se
condo rango ». mentre essa 
resta la « prima nazione » del 
mondo e via di questo passo. 

E' probabile — come ha so
stenuto Kissinger — ( he il 
« buon ammiraglio » non -ab 
bia capito affatto i sofisti
cati ragionamenti del suo in
terlocutore (non ixitevn fare 
il paragone Atene Sparta -
ha sostenuto il segretario di 
Stato — se non altro perchè 
Atene è sopravvissuta a Spar
ta di diversi secoli) Ma in 
realtà il punto è un nitro 
Kissinger non è certo meno 
ansioso di valorizzare le po
sizioni ini|)criali dell'Ameri
ca di quanto lo sia stato uno 
qualsiasi dei suoi predecessori 
(anzi, è nominili vero il con 
trariof. Ma egli è giunto alla 
testa della politica estera di 
Washington proprio nel mo
mento in e ui. soprattutto a 
e au-.a della si-ierr.i del V.et 
nani, crollava palesemente 
l'assunto su cui la diploma 
zia americana si era retta 
dalla guerra in poi. assunto 
clic era ancora dominante nei 
circoli dirigenti di quel pae 
se nella prima metà degli 
anni "(50: quello c;oè 'secon
do cui gli Stati Uniti erano 
la sola * strapotenza > globa 
le. l'unica in grado e capace 
di organizzare il mondo se 
condo i propri criteri. 

Kissinger aveva intuizione 
politica e preparazione cui 
turale sufficienti per render 
si conto di questa realtà, an 
che se molti suoi connazio-
nah non ne erano ancora (e 
in buona parte non ne sono 
tuttora) consapevoli. In fon 
do tutta la sua politica è con 
s.stita nel tentare di orgn 
n:z7arc. nonostante i limiti 
della potenza americana, che 
resta pur sempre poderosa. 
un sistema di relazioni inter
nazionali che avesse comun 
que in Washington il suo mas 
«imo centro Anche le famo 
se istruzioni segrete (ma or
mai non più tali) che egli 
e il suo massimo aiutante. 
Sonncnfeldt. hanno imparti
to ai diplomatici americani e 
che sono state poi pubblicate 
sulla stampa, suscitando tan
to clamore, non erano in fon
do che una conferma ragio
nata di quell'indirizzo, e II 

nostro problema — diceva 
Sonnenfeldt col palese asserì 
so di Kissinger — è ormai 
quello di vivere in un mondo 
che conta un'altra superpoten
za, in attesa dell 'arrivo di 
una terza, la Cina, fra una 
ventina di anni ». La soluzio
ne era. come si sa . indicata 
in un sistema di rapporti im-
IH-riali contrapposti e comple
mentari. 

Qui è anche il limite di 
Kissinger. Kgli ha riconosciu
to meglio di alcuni suoi pre
decessori le realtà rappresen
tate da alcune grandi entità 
statali, sia per i condiziona
menti che ne derivavano alla 
sua a/ione, sia per i vantaggi 
che poteva trarne (come era il 
caso |K*r il conflitto sovietico-
cinese). Ma al di fuori di que
sto quadro gli altri profondi 
cambiamenti che si andavano 
e si vanno producendo nel 
mondo, specie se tali da crea
re problemi per le posizioni 
imperiali americane, gli sono 
sempre apparsi non come una 
realtà, cui occorreva ugual
mente adeguarsi, ma come fa 
stidiose incognite che saltava
no fuori a disturbare le sue 
eleganti equazioni. La sua no 
sizione sui nuihimcnti politici 
in Europa occidentale è ap 
punto d: questo tipo. 

Eppure se Kissinger dovrà 
finire col ritirarsi, non è af
fatto detto che sarà costretto 
a farlo proprio |)er queste sue 
contraddizioni, ma |XM* un in 
treccio di motivi molto più 
confusi. Del resto quelle con 
traddizioni rischiano di resta 
re anche dojx) che egli se ne 
sarà andato. 

Giuseppe Boffa 
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