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OGGI 
RISPONDE 

Sebastiaft Matta e Aligi Sassu a l'Unità per il Premio della Liberazione 

DOV'È* ANCORA ITALIA 

« Caro Portebraccio. an
ni fa. nel corso di uno 
sciopero dei dipendenti lo
cali di Forli. il comp.' Mam-
belli Germano, allora re
sponsabile sindacale dei 
salariati, fu fermato da 
due agenti di P.S., por
tato in Questura, inter
rogo to. ammanettato, tra
dotto nel locale Carcere 
Giudiziario, processato per 
direttissima e condanna
to a gg. 5 di arresto per 
il reato di cui all'art. 663 
bis del C.P. "per avere di
vulgata' una circolare ln-

. terna del sindacato allo 
esterno del luogo di lavo
ro". Non essendo stato 
colto in flagrante ma a 
distribuzione ultimata e 
mentre stava facendo ri
torno alla sede del comi
tato sindacale di agitazio
ne, la vexata quaestio in 
sede dibattimentale fu se 
l'imputato, al momento 
della distribuzione delle 
circolari, avesse o no en
trambi i piedi sul gradino 
di accesso all'edificio dove 
ha sede l'Ente locale dal 
quale dipendevano i de
stinatari della citata cir
colare. circostanza questa. 
come puoi ben compren
dere. di importanza capi
tale al fine di valutare 
in tutta la sua gravità il 
pericolo che le istituzioni 
repubblicane avevano cor
so in conseguenza di quel
la delittuosa distribuzione. 
Poiché l'imputato non ri
sultò essere Ministro in 
carica, né ex Ministro e 
neppure un alto esponen
te di un partito autenti
camente "democratico", a 
nulla valsero le sue "sec
che e sdegnate smentite". 
né potè fruire di alcuna 
Commissione parlamenta
re d'inchiesta. Tuo Mario 
Gazzoni • Porli ». 
• « Egregio signor Forte-
braccio. (...) come vede. 
questa lettera, che Lei. 
giustamente^ troverà fi 
viale (e mrero ripromes
so di scriverle soltanto po
che righe!) non ha mol
to senso, né saprei indi-
carLe a quale, tra le mol
te domande che contiene, 
mi. piacerebbe particolar
mente che Lei rispondes
te . Ma una . domanda, 
Quest'ultima, vorrei che 
Lei non lasciasse senza 
risposta: Le è noto uno 
scandalo accaduto In que
sti anni che sia stato lim
pidamente chiarito e li- ' 
nearmente colpito? Non 
Le pare che in tutto que
sto diabolico intreccio di 
fondi neri e di petrolieri, 
di Anas e di Lockheed e 
di Crociani e di Cosentini 
e di ministri messi tutti 
insieme, in un miscuglio 
non saprei • dire (e forse 
.nessuno sa dire) quanto 
omogeneo, si finisca per 
non capire più nulla, e 
questo sìa poi il fine al 
quale mira le maggioran
za degli inquisitori? Suo 
(abbia la bontà, per il 
pubblico, di firmare cosi 
questa mia) prof. Carlo 
Dentice • Napoli ». 

Egregio Professore, co
me vede pubblico, nrima 
delta Sua, la lettera del 
compagno Gazzoni di For
lì. una lettera che. con 
esemplare compostezza u-
moristlca, dà conto del 
solo scandalo a mia cono
scenza sul quale sia stata 
fatta piena luce e pronun
ciata una meritata con
danna. Naturalmente, an
che questo fattaccio ha 
avuto il suo momento te
nebroso. Dove teneva I 
piedi il compagno Ger. 
mano Mambelli? Se ave
va già posato uno. al
meno uno. sul gradino 
dell'Ente locale m cui 
erano gli scioperanti, o 
li aveva ancora tutti e 
due sulla strada? Il giu
dice deve avere ritenuto 
che il gradino, pur non 
avendolo ancora salito 
(se no. t>ii gli avrebbe 
tolto l'ergastolo?) lo stes
se salendo, e con fer
mezza ha messo il com
pagno Mambelli in ga
lera. Ben fatto. Anche 
qui. però è una questio
ne di fortuna: se Mam-
belli si fosse affidato 
alla difesa dellon. Castel
li, • presidente dell'Inqui
rente, l'on, Castelli avreb
be concesso una intervista 
nel corso della quale a-
vrebbe giurato che t sinda
calisti non hanno i piedi 
e così U nostro compagno. 
mutilato nelle estremità. 
ma intatto nell'onore, a 
vrebbe per sempre tgna 
rato le degradanti tene 
bre del carcere. Perche 
del democristiano onore
vole Castelli si potrà dire 
tutto tranne che non ten
ga. più ancora che alla 
vita, alla verità 

Non posso invece, e non 
voglio, rispondere a mol
te a-.ire-Sue domande, non 
solo perché sono come Lei 
riconosce, troppe, ma an
che perché • proprio ora, 
mentre scrivo queste righe 
(è giovedì 12). pare che 

lo scandalo Lockheed sia 
a una svolta clamorosa 
(quella che vi vedrebbe 
implicato addirittura un 
presidente del Consiglio» 
e può darsi che oggi, 
quando questa mia rispo
sta appare, se ne sappia 
qualcosa di più circostan
ziato. Aspettiamo dunque, 
e tntanto mi consenta di 
limitarmi a correggere 
una Sua inesattezza: ai 
ca/i scandalosi che elenca, 
Lei mischia anche quello 
che io chiamerei l'infor
tunio Cosentino, che. a 
quanto se ne sa finora, 
non è propriamente uno 
scandalo. Chi ha provato, 
e come, che lo scambio di 
denari avvenuto tra l'ex 
segretario generale delta 
Camera e il signor Crocia
ni sia collegato all'affare 
degli Hercules? 

E' possibile quindi che 
l'avvocato Cosentino non 
sia né un corrotto né un 
corruttore mentre è sicu
ro che si tratta di un per
sonaggio odioso che io cre
do di potere giudicare sul 
piano del costume (non su 
quello della moralità) 
perchè l'ho visto da vici
no per molti anni. Era 
sempre pronto a inchinar
si ai potenti, non meno 
che a trattare con altez
zosa e sgarbata grinta co
loro che potenti non era
no. né. presumibilmente, 
sarebbero diventati. Tut
ti lo descrivevano ric
chissimo e infallibile nel-
l'arricchire sempre di 
più. Quando si è avve
rato. nei giorni scorsi, l'in
fortunio di cui è rima
sto vittima, qualche gior
nale ha srritto che l'av
vocato Cosentino non 
piaceva né era mai pia
ciuto al presidente Pertini. 
che • pure ne riconosceva, 
come tutti del resto, i pre
gevoli requisiti professio
nali. L'on. Pertini non ha 
smentito questa insinua
zione e ha fatto bene. Co
me avrebbe potuto insor
gere dicendo: ((Non è ve
ro. Quel caro Cosentino 

• mi piaceva tanto »? Ma se 
fosse vero che l'ex segre
tario generale non gar
bava al presidente della 
Camera, non ci meravi-
glieremmo affatto. Può 
piacere a un uomo come 
Pertini un tale che fa le '• 
corse in alto mare con ag
geggi da duecento milioni 
l'uno (sia pure prestati, 
uhm) e in più le vince? 
Ani 'te Giolitti, prima di 
entrare in politica, aveva 
raggiunto alti gradi nella 
burocrazia, ma ve lo im
maginate vittorioso parte
cipante di concorsi ippici, 
montando cavalli manda
tigli dal sultano? 

E poi le amicizie. Mi di
spiace tanto, ma quando 
si occupano certi posti, 
non si è amici dei più 
noti arrampicatori o mar-
gnifoni d'Italia, com'era 
e com'è amico Cosentino. 
Alla sera si sta in casa, 
si legge Davide Copper-
field e si va a letto pre
sto. Altro che mare dal-
tura (si dice così?). Per 
un segretario generale 
che si rispetti le valli di 
Comacchio debbono già 
essere laghi alpini, e del 
successore - dell'avvocato 
Cosentino, dottor Macca-
nico, ci va bene tutto: 
pare che non abbia amici
zie altolocate ed è un 
« grand commis » che se 
vede .una torre medievale 
non ci fa costruire intor
no, come i Cosentino, i 
Crociani e <~''ri « parve-
nus » della stessa risma, 
« favolose * ville. Ci di
spiace solo un particolare. 
se è vero: che il dottor 
Maccanico sia un accani
to tennista. Se uno co
mincia col tennis rm si 
sa dove può andare a 
finire. Non potrebbe il 
nuovo segretario generale 
ripiegare sulle bocce? 

Naturalmente, appena 
si è saputo che l'avvocato 
Cosentino aveva compiuto 
una operazione non dicia
mo criminosa ma certa
mente disdicevole, i demo
cristiani sono insorti a 
difenderlo Quando è che 
t democristiani faranno 
quadrato intorno a un po
vero diavolo che non ab
bia mai visto diecimila li
re? Pare che si sia invece 
pronunciato con severità, 
in nome del costume, il 
comunista D'Alema. un 
uomo al quale non si 
possono certo rimprovera
re asttose grettezze, tanto 
è aperto, umano e cordia
le. e l'avvocato Cosentino 
non na tardato neppure 
un giorno a dichiararsi 
un « anticomunista impla
cabile ». Non saprà mai ti 
piacere che et ha fatto: 
c'è qualcuno, compagni. 
che vorrebbe con noi uno 
che naviga in alto mare 
tra t pescicani? Se lo ten
gano pure i democristiani, 
glielo lasciamo volentieri; 
e noi ci prenderemo uno 
o più pendolari, perché nel 
PCI si sa davvero (lo si 
è sempre saputo) dove è 
ancora Italia. 

Forfore celo 

• & 

In occasione delle manifestazioni sportive che il nostro giornale organizza nel 31° anniversario della Liberazione, i pittori Sebnstian Matta e Al ig i Sassu hanno donato a « l'Unità » i due 
disegni che qui riproduciamo. A sinistra: « Lo sport pr imo passo verso l'uomo col let t ivo» di Matta; a destra: « Uno sport diverso per un uomo nuovo» di Sassu 

Giorgio Amendola nel suo libro «Una scelta di vita» racconta come entrò nel PCI 

IL MIO INCONTRO COL PARTITO COMUNISTA 
La decisione che maturò nel '29 nel vivo del travaglio dell'antifascismo - « Sapevo che andavo verso un mondo nuovo, appena intravisto, e 
che avrei imparato a conoscere, nella lotta, donne e uomini generosamente impegnati nella dura battaglia dell'emancipazione. Molte spe
ranze si sono rivelate fallaci, molti obiettivi più difficili da raggiungere di quanto allora pensassimo, ma la direzione era quella buona » 

Nai prestimi «terni uscirà per 
I tipi dell'editore Rizzoli l'ope
ra autobiografica di Giorgio 
Amendola « Una scelta di vita ». 

1 Pubblichiamo alcuni brani del
l'ultimo capitolo nel quale 
Amendola racconta la sua iscri
zione al partito. 

Cosi nei corso del 1929 ma
turo la mia scelta. Non fu una 
decisione avventata, ma il 
frutto di lunghe riflessioni. 
Non mi nascondevo gli osta
coli che avrei dovuto incon
trare. Non consideravo una 
difficoltà il fatto che avrei 
dovuto scegliere una strada 
diversa da quella seguita da 
mio padre. Non poteva trat
tarsi per me di una fedeltà 
formale alle ultime posizioni 
di un uomo che la dura scon
fitta subita rendeva aperto a 
nuovi sviluppi ideali, ma di 
una fedeltà sostanziale al suo 
insegnamento volontaristico, 
per cui la volontà è il bene 
Io avevo il dovere, anzitutto. 
di confermare con la mia azio
ne politica quelli che erano i 
miei convincimenti. Se la stra
da seguita da mio padre per 
battere il fascismo si era con
clusa con la sua sconfitta e la 
sua morte, per raggiungere 
l'obiettivo che egli invano ave
va cercato di raggiungere Io 
dovevo cercare una strada di
versa, e seguire quella che mi 
sembrava essere la buona, la 
strada indicata dal PCI. 

Né mi preoccupavano le con
seguenze pratiche della mia 
scelta: restare in Italia, vive
re poveramente, svolgere una 
attività clandestina ed accet
tare come probabile, quasi si
cura, la prospettiva di essere 
arrestato. In fondo anche 
quando mi volevo impegnare 
in una attività clandestina 
con gli amici che poi avreb
bero formato Giustizia e Li
bertà. accettavo di correre gli 
stessi rischi. Più forti erano. 
invece, le preoccupazioni per 
le conseguenze che potevano 
derivare ai miei dalla mia at
tività. Non solo non mi con
centravo nello sforzo, indica
tomi dal testamento di mio 
padre, di conquistare una si
cura indipendenza economi
ca. ma lasciavo mia madre e 
Ada. Antonio e Pietro affidati 
allo zio. senza poter offrire 
loro alcun aiuto, né materiale 
né morale. Quali sarebbero 
state le reazioni del nostri su
per-tutori alla notizia di un 
mio arresto come comunista? 
Io credevo che la loro gene
rosa assistenza sarebbe con
tinuata egualmente, ma la 
questione aveva certamente 
una sua validità. Io infatti 
mi preparavo a correre i ri
schi di un militante comu
nista. sapendo che ai bisogni 
della mia famiglia avrebbero 
provveduto gli amici liberali. 
di una parte politica e socia
le. cioè, che mi apprestavo a 
combattere. -

Bisogna dire che l'affettuo
sa assistenza degli amici non 
è mai mancata, anche quan
do. prima Antonio, per un 
breve fermo, e poi Pietro per 
essere condannato dal Tribu
nale speciale, furono a loro 
volta arrestati. 

Dovevo invece, ed è la cosa 
che mi pesava di più. spezza
re i legami politici e organi*-
zativi con I miei amici di gio
ventù. Sapevo che avrei af
frontato una dura polemica. 
La voce del mio avvicinamen

to alle posizioni comuniste si 
cominciava a diffondere. A 
Napoli alcuni vecchi amici in
caricarono Emilio Scaglione 
di parlarne a Croce, per met
terlo in guardia e invitarlo a 
esercitare una pressione su di 
me. Il loro discorso era di 
quelli che più mi facevano 
infuriare, perché negava ogni 
mia individualità, a Come può 
il figlio di Giovanni Amendo
la diventare comunista? ». In
somma io contavo soltanto 
perché ero il figlio di Giovan
ni Amendola e non per quello 
che io pensavo e volevo. La 
risposta di Croce fu secca. 
Invitò Scaglione: a non met
tere in giro quelle voci, che 
avrebbero potuto soltanto nuo
cermi. - Giorgio - Amendola, 
avrebbe detto Croce, è un gio
vane serio, studia, lasciatelo 
tranquillo. Ebbi subito notizia 
di questo colloquio da Gino 
Doria e, più tardi, dopo la 
guerra, mi fu riferito negli 
stessi termini da Scaglione. 
Albertini mi chiamò a Roma 
e mi chiese se era vero che 
mi avvicinavo al comunismo. 
Gli risposi lealmente che mi 
orientavo in quella direzione, 
ma che non avevo assunto an
cora impegni organizzativi. 
•Era una bugia, perché il col
loquio si svolgeva dopo la mia 
iscrizione, ma giustificata da 
motivi di disciplina cospirati
va. Albertini si limitò a con
sigliarmi di riflettere bene, e, 
soprattutto, di non commet
tere imprudenze. 

Più burrascoso lo scontro 
con Ugo La Malfa e con Ser
gio Fenoaltea. Non li avevo 
avvisati della mia presenza a 
Roma perché dal 1928, dopo 1 
loro arresti, avevo, per motivi 
di prudenza, diradato i nostri 
contatti. Assunsero un tono 
che divenne subito Inquisito
rio e accusatore. «Tu non 
puoi andare al comunismo per 
due ragioni > mi dissero, e Pri
mo: perché sei il figlio di Gio
vanni Amendola e non puoi 
rinnegare il suo Insegnamen
to». A questo punto replicai 
con gii argomenti che prima 
ho indicato. «Secondo»: in
calzò Ugo « perché tu non sei 
in grado, culturalmente e po
liticamente, di prendere seria
mente un impegno simile e 
di valutarlo in tutta la sua 
gravità». A questa accusa mi 
arrabbiai veramente. Era la 
solita presunzione di Ugo (un 
difetto erte gli è restato) di 
erigersi a giudice. Troncai la 
discussione bruscamente: « Mi 
avete stufato, sono io solo in 
grado di giudicare la serietà 
della scelta. Voi potete consi
derarla un errore, ma non 
avete il diritto di giudicarla 
avventata e superficiale. Quin
di fuori di qui, e lasciatemi 
in pace ». Ci separammo sen
za sa lutareL Ritrovai Sergio a 
Roma nel 1937, nel mio breve 
soggiorno tra il ritorno dal
l'isola e la nuova partenza 
clandestina, e ci abbracciam
mo. Era sempre critico sulla 
mia scelta, ma convinto or
mai della sua "serietà". Con 
Ugo, invece, non riuscii a In
contrarmi. Lo rividi a Roma 
nell'agosto 1943 per riprendere 
la discussione su nuove basi. 
Questa volta mi accusava di 
esaere troppo "moderato". Co
si continuammo a polemista-
re, e continuiamo ancora. Ma 
anche lui deve «etere ormai 

convinto che la mia scelta del 
1929 non era stata né awen 
tata né superficiale. 

Grifone, invece, aveva an
che lui aderito al PCI aiutato. 
oltre che dai contatti mante 
nuti col gruppo di Napoli at 
traverso Manlio Rossi Doria, 
anche dall'iscrizione al PCI 
del nostro compagno del Vi
sconti. Carlo Marturano che, 
rotti gli indugi, ci aveva pre 
ceduto di un anno e che nel 
1930 sarà il primo del nostro 
gruppo a essere condannato 
dal Tribunale speciale. 

Intanto Emilio Sereni ave
va già. dalla fine del 1928. tro
vato un collegamento con un 
gruppo di operai metalmecca
nici che abitavano a Portici e 
che lavoravano alla Precisa 
e all'OMF. Il 1. maggio del 
1929 si tenne nella casa di Se
reni, a Portici, una piccola 
riunione alla quale parteci
parono anche due o tre ope
rai. In quell'occasione la pre
senza di rappresentanti della 
classe operaia, che ci parla
rono delle condizioni di lavoro 
esistenti nelle fabbriche napo
letane. ebbe un'importanza 
ricca per me di molti signi
ficati- Il proletariato non era 
più un concetto politico, ma 
una realtà umana concreta. 
Gli operai presenta erano po
liticamente preparati, colti, e 
certamente vestiti con più ac
curatezza di Mimmo. Più tar
di. infatti, uno di loro mi in
vitò a consigliare Sereni di 
vestirsi con più cura quando 
s'incontrava con loro « per 
non dare negli occhi ». Gli 
operai metalmeccanici erano. 
a Napoli, una categoria di 
avanguardia, molto qualifica
ti nel lavoro e politicamente 
avanzati. Ci tenevano a di
stinguersi dal "popolino", ed 
erano portati quasi natural
mente a un isolamento setta
rio. per non ricadere nella 
massa informe dei lavoratori 
senza qualifica. 

Dopo il 1. maggio 1929. fe
steggiato in questo modo, con 
la conoscenza diretta di ope
rai comunisti, le riunioni si 
seguirono con una crescente 
frequenza Vi partecipavano 
Sereni, sua moglie Xenia, Ros 
si Doria. l'operaio Panico e 
altri operai di cui non ricor
do il nome, e lo. 

Quel 7 novembre 
a Parigi 

Enrico Sereni non approva 
va il nostro nuovo orienta
mento. ma non era in grado 
di impedire la nostra attività 
Viveva un momento difficile. 
anche personale. Era stato 
molto colpito dal tradimento 
politico del suo amico Tullio 
Ascarelli. che aveva chiesto 
l'iscrizione al partito fascista 
Enrico morirà tragicamente 
due anni dopo, quando Emilio 
era stato già arrestato e con
dannato. Lo avevo incontrato 
alia vigilia della sua morte 
improvvisa e lo avevo trova
to disarmato politicamente e 
preso d'ammirazione per lo 
sforzo da me compiuto nel 
continuare il lavoro clandesti
no anche dopo gli arresti de) 
fratello, di Rossi Doria e del 
gruppo di operai. Il giorno 
dopo l'annuncio sconvolgente. 
Vegliai la sua salma per tutta 
la notte aolo con Eugenio Ce

lomi, giunto immediatamente 
da Milano Eugenio verrà poi 
assassinato a Roma dai tede
schi. Quella notte ci parlam
mo con la dovuta schiettezza. 
Non si comprenderà la storia 
dell'antifascismo se non si ap 
prezza il significato di una 
rete di forti amicizie, che re
sisteranno anche ai più duri 
contrasti politici. Da Enrico 
Sereni a Eugenio Colornl a 
Eugenio Curiel (amico di Co 
lorni). è una catena che non 
si spezzerà se non con la mor
te. E' Colorni che. in quel pe 
riodo aderente a Giustizia e 
Libertà (prima di formare con 
Rodolfo Morandi e Lucio Luz-
zatto il centro interno del 
PSI, 1934-1937). mi darà, nel 
1931, il collegamento con Io 
studente milanese Giuseppe 
Boretti, mio compagno di ar
resto nel giugno 1932, e poi di 
confino a Ponza. Boretti ca
drà come "garibaldino" in 
Spagna nella battaglia del-
l*Ebrc. 

Alla fine compresi che non 
potevo continuare nella mia 
resistenza individuale. Euge
nio Reale non si era ancora 
deciso a superare le sue ri
serve politiche, ma si dichia
rò disposto a prestare il suo 
ambulatorio per collocarvi un 
ciclostile e tirare su di un cli
ché le copie clandestine del-
l'Unità. Più tardi, quando 
Emilio sarà arrestato, chiese 
anche lui, per un impulso 
emotivo, di iscriversi al Par
tito comunista. 

Sereni e Rossi Doria ave
vano allargato I loro collega
menti operai, prendendo con
tatto anche con operai di al
tre fabbriche. Era in progetto 
un viaggio di Rossi Doria a 
Parigi per stabilire un colle
gamento con il centro del par
tito. A Parigi si trovava Nico
la Potenza, uno studente co
munista che poteva fornire il 
mezzo per giungere fino al 
centro del partito. Decisi di 
incaricare Manlio di avvi
cinare Filomena per annun
ciarle' la mia scelta, che si
gnificava anche la fine di un 
rapporto che aveva avuto tan
to posto nella mia vita. Ma 
l'iscrizione al Partito comuni
sta implicava la rinuncia a 
ogni progetto di emigrazione 
Invece proprio il Partito mi 
chiamò poco dopo, nel 1931, 
all'estero, non per restarci co
me emigrato, ma per entrare 
a far parte del suo apparato 
illegale. Quando giunsi a Pa
rigi, Filomena si era già spo
sata. Io dovevo, poco dopo. 
incontrare Germalne a un bal
lo popolare, la sera del 14 lu
glio. Cosi indirizzi politici e 
decisioni individuali si incro
ciavano. per fissare quello che 
sarebbe stato il mio umano 
destino. 

Decisi di presentare formal
mente la mia domanda di 
iscrizione al Partito. Con l'en
tusiasmo del neofita scelsi la 
data del 7 novembre. Era pre
vista una nuova riunione in 
casa di Sereni. Mimmo ricor
dò l'importanza della data ed 
Il significato della Rivoluzio
ne d'ottobre. Parlarono Pani
co e uh suo compagna Poi mi 
alzai e, con voce commossa, 
chiesi che venisse accolta la 
mia domanda di Iscrizione al 
Partito. Mimmo mi abbrac
ciò. e poi tutti gli altri. Se
reni aveva vinto la eoa lunga 

battaglia personale. Ma, per 
non dargliela vinta, gli dissi 
una meschina bugia: «Vedi. 
Mimmo, non sei riuscito a 
convincermi in tanti anni, con 
tanti dotti discorsi, invece ci 
sono riusciti due compagni 
operai con poche parole ». Co
minciava la mitizzazione as
surda della classe operaia, co
me se ogni operaio, a prescin
dere dalia sua formazione e 
preparazione personale aves
se. di per se stesso, una reale 
funzione dirigente. Purtrop 
pò. appena un anno dopo. 
quando Mimmo fu preso dal
la polizia, uno degli arrestati 
che si comportò male fu pro
prio Panico. Ma questa è già 
un'altra storia, quella della 
mia vita di militante comu 
nista. con le sue esperienze e 
le sue pene, i suoi errori e le 
sue soddisfazioni. 

Un nuovo 
capitolo 

Pochi giorni dopo la mia 
iscrizione al Partito comuni
sta, quindi attorno al 15 no
vembre, venne a trovarmi Er
nesto Rossi, per invitarmi ad 
assumere il compito di orga
nizzare a Napoli un gruppo 
di Giustizia e Libertà. Sentii 
il dovere di dirgli la verità, 
rompendo una norma cospira
tiva. Ma Rossi rappresentava 
i miei amici, la mia giovinez
za impegnata nella ricerca di 
un modo di combattere il fa
scismo. Sapevo che, annun
ciando a Rossi questa mia de
cisione, affidavo un segreto a 
una persona seria. Ed infatti 
da quella parte nulla trapelò. 
Ho trovato un accenno a quel
la visita in uno scritto di Nel
lo Rosselli del 22 novembre 
1929 e pubblicato sul n. 8 di 
Il Ponte del 30 giugno 1967. 
La notizia del mio passaggio 
al comunismo deve avere su
scitato tra i vecchi amici una 
certa impressione. Nello infat
ti scrive: 

«—Francamente penso che 
la democrazia deve ora fare il 
massimo sforzo revisionistico 
ed evolutivo (a sinistra) se 
non altro per dirompere il 
funesto inganno teso dai co
munisti al proletariato italia
no. secondo il quale il fasci
smo non é che la espressione 
ultima e caratteristica della 
reazione borghese. Bisogna 
mostrare che nella borghesia 
sono forze antifasciste e che 
elementi borghesi sono capa
ci di sferrare l'offensiva. Al
trimenti addio, fi comunismo, 
per quanto diviso e povero or
mai in Italia di dirigenti, eser
cita sempre una enorme sug
gestione specie sui giovani che 
hanno bisogno di "fare". Di 
ieri la notizia che un carissi
mo amico. G.A.. già alcuni 
mesi addietro veleggiante a 
sinistra, si è deciso a dichia
rare le sue simpatie comuni
ste. Cosi, se non ci muoviamo. 
perderemo tutti i migliori». 

Dopo il mio rifiuto. Rossi 
si rivolse a Mano Palermo per 
affidargli quell'incarico. Mi 
aveva chiesto su Palermo In
formazioni. che io diedi buo
nissime. Pochi giorni dopo Pa
lermo venne a sua volta a cer
carmi in libreria per Invitar
mi ad aderire a Giustizia e 
Liberta. Rimase sorpreso del 

mio rifiuto, motivato dalla 
volontà di non espormi, per
ché già troppo controllato. 
Forse 1 suol ricordi sono di
versi. ma non posso nemmeno 
essere certo che la mia ver
sione sia quella esatta. Anche 
Mario Palermo non tardò a 
iscriversi al Partito comu
nista. 

Si concludeva con questa 
scelta la mia giovinezza. Ave
vo ventitré anni. La via non 
era stata diritta e facile, ma 
tortuosa e piena di ostacoli. 
Tutte le varie e contrastanti 
esperienze, le tentazioni e le 
dispersioni, le molteplici in
fluenze trovavano ora uno 
sbocco sicuro, in una scelta 
che doveva significare volon
tà. coerenza, disciplina inter
na e anche esterna, ma sem
pre politicamente e moral
mente motivata. Sapevo che. 
compiendo quella scelta, an
davo incontro a un mondo 
nuovo, appena intravisto, e 
che avrei imparato a conosce
re. nella lotta, donne e uomi

ni generosamente impegnati 
nella dura battaglia della 
emancipazione. 

Sono passati quasi cinquan 
t'anni da quei giorni, e scri
vendo sento ancora, come nuo 
vissimo. il senso di commo 
zione con il quale feci quel 
passo Ho compiuto, natural
mente. molti errori. Molte 
speranze si sono rivelate fal
laci. Molti obiettivi più diffi
cili da raggiungere di quanto 
allora pensassimo. Ma la di
rezione era quella buona. Mol
ti amici, dai quali allora mi 
divisi, sono arrivati, più tar
di e per altre vie. alla stessa 
conclusione. Ricordo una ma
nifestazione antifascista a Ro 
ma, in piazza Santissimi A pò 
stoli. nella quale parlò, prima 
di me, Carlo Levi. Partiti da 
comuni posizioni ci eravamo 
ritrovati, dopo tante diverse 
vicende, presenti all'appunta
mento. 

Non fu. dunque, una scelta 
avventata e superficiale. Fu. 
per me. la scelta giusta. 
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