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« Caro Fortebracclo, un 
gruppo di compagni parti
giani. non tutti comunisti, 
riunitosi nella sede del-
l'ANPI domenica matt ina 
16 maggio ultimo scorso, 
dopo aver discusso In modo 
largo e approfondito il tuo 
corsivo apparso sull' "Uni

tà" dello stesso giorno, han
no incaricato questa Asso
ciazione di inviarti la lette
ra allegata che è un po' l a 

sintesi dei giudizi che han
no dato. Ci hanno pure in
cuneato di dirti che a par
te il grande interesse del
l'argomento che hai tratta
to, .sul quale hanno discus
so molte ore, e alla pro
fonda stima che ti portano, 
proprio in quella circostan-
foa sentivano ancora molto 
forte il gusto e la nostalgia 
per "l'ora politica" che si 
teneva nelle formazioni, 
quando si poteva farlo, s'in
tende, e ci si appassionava 
oltre che sui problemi del
la lotta armata e della vita 
delle formazioni, anche su 
quelli della difficile unità 
con le nostre popolazioni di 
montagna e contadine. 

« Certamente, non hanno 
la pretesa che questa lette
ra sia pubblicata, anche 
perché si sono dilungati un 
po' troppo, ma se qunlche 
elemento ti può essere utile 
in questo periodo di elezio
ni e di riflessioni, fanne 
l'uso che meglio credi. Tuo 
Umberto De Dei — per la 
Segreteria della Sezione "As
sociazione Nazionale Parti
giani d'Italia - ANPI" — 
Mestre (Venezia) ». 

• * * 
« Caro compagno Forte-

braccio, anche alla luce de
gli ultimissimi avvenimenti 
della DC. il tuo corsivo di 
domenica 16 maggio su Zac-
cagnini. che abbiamo di
scusso e approfondito tra 
uomini che hanno fatto la 
Resistenza, ci ha portato 
ad una seria riflessione 
sulla presa che lo Scudo 
crociato ha su tanta parte 
delle popolazioni venete, 
contadine e montanare in 
maggioranza, e sulle novità 
che anche nella nostra Re
gione, che ho una salda e 
larga tradizione partigiana, 
vengono avanti. La tua af
fermazione che "quando si 
è democristiani si è sempre 
un po' democristiani" che 
il tuo amico Bianchini ti 
ha ricordato, è giustissima 
e si adat ta sia a Zaccagni-
ni che a moltissimi demo
cristiani veneti e di al t re 
parti d'Italia. 

« Liberarsi dell'integrali
smo che è parte della con
cezione clericale del mon
do, della vita e della poli
tica costa molta fatica a 
tanti democristiani, ma que
sta specie di spesso velo 
che a loro impedisce di ve
dere la realtà nei suoi mul
tiformi aspetti e che li por
ta a concepire il loro ruolo 
con quell'arroganza che ben 
conosciamo pensiamo che 
possa essere strappato solo 
dalla forza della realtà, e 
da un reale successo delle 
forze che a questa conce
zione si oppongono. 

« A questo proposito, un 
compagno ricordava che 
nell 'autunno del 1909. nel 
mezzo degli scioperi di quel
l'anno per le riforme, ave
va rivisto dopo molti anni 
un caro amico che aveva
mo conosciuto nel gennaio 
del '45 durante un feroce 
rastrellamento fascista in 
località Zero Branco di Tre
viso. In quell'epoca cali era 
un ragazzo e si era salvato 
da quel rastrellamento per-
che lo avevano aiutato dei 
partigiani comunisti. Incon
trandolo dopo tanto tempo. 
uomo già maturo, il nostro 
compagno si era reso conto 
che il ricordo di tante vio
lenze e bestialità vissute in 
una notte di terrore era ri
masto ben fermo nella sua 
coscienza, ma pur compren
dendo il ruolo decisivo dei 
comunisti nella Resistenza 
e il loro sforzo tenace per 
costruire un rapporto unita
rio con le popolazioni mon
tanare e contadine di orien
tamento cattolico, in quan
to democristiano rimaneva 
sempre molto chiuso nei no
stri confronti. 

« C'era però nel suo di
scorso un elemento di con
traddizione, una specie di 
intima sofferenza e un con
trasto insanabile. Egli ave
va sempre votato per la DC 
e aveva trovato una sua 
strada nella vita: sul piano 
ideologico era in una posi
zione di totale chiusura con 
i comunisti, anche se con 

il maturare delle sue espe
rienze di uomo onesto e ri
gidamente integralista non 
aveva mai potuto dimenti
care che c'è stato un tempo 
in cui aveva conosciuto de
gli uomini che non aveva
no le stesse idee di suo pa
dre e dei suoi che collabo
ravano con loro, e insieme 
si battevano per liberare il 
Paese dall'invasore tedesco 
e dal fascisti, per farla 
finita con la guerra, per 
togliere gli operai e i con
tadini da una situazione di 
sfruttamento e di miseria e 
costruire una società più 
giusta con la partecipazio
ne di tutti i cittadini. 

« A qualcuno di noi che 
lo ha incontrato una secon
da volta un paio di mesi 

fa. all'epoca della crisi del 
governo Moro-La Malfa, 
raccontava di aver emigra
to in Svizzera ma non si 
rendeva conto delle ragioni 
che lo avevano costretto a 
emigrare; aveva idee molto 
contuse sulla rovina delle 
campagne, sull'impoveri
mento delle stalle, sugli al
ti prezzi dei concimi e del
le sementi e sui bassi prez
zi dei prodotti agricoli, ma 
non riusciva a concepire 
delle proposte per la solu
zione di questi problemi che 
a lui, di origine contadina, 
stavano tanto a cuore. Con 
alcuni onesti risparmi era 
riuscito ad avviare un mo
desto commercio, ma lo di
sgustavano due cose: la pri
ma era che per lavorare e 
aver credito bisognava con
tare su amicizie e appoggi 
e pensarla come i dirigen
ti dorotei del suo parti to 
del quali non condivideva 
né la politica né i metodi: 
la seconda, riteneva che gli 
scioperi degli operai rovi
nassero il Paese e fossero 
la causa della gravissima 
crisi economica che squas
sava l'Italia, rappresentan
do nello stesso tempo un 
elemento di innesco della 
violenza fascista. 

« Il richiamo alla unità 
della Resistenza e alla rot
tura di questa unità volu
ta nel 1947 dalla democra
zia cristiana, alla politica 
di divisione e di discrimi
nazione portata avanti dai 
dirigenti del suo parti to in 
tutt i questi anni come con
dizione per non at tuare la 
Costituzione e non avviare 
a soluzione i gravi proble
mi vecchi e nuovi della so
cietà italiana, alle lotte ope
raie e democratiche che 
non solo hanno permesso 
di salvare le istituzioni de
mocratiche nate dalla Re
sistenza, ma hanno consen
tito un reale avanzamento 
dei lavoratori mettendo de
finitivamente in crisi il si
stema di potere della de
mocrazia cristiana basato 
sul sottogoverno, il cliente
lismo. gli scandali e la cor
ruzione, tutti questi argo
menti, pur lasciando per
plesso questo caro amico, 
in definitiva, lui pensava 
che si. era necessario cam
biare e rigenerare dal bas
so la DC perché era ora di 
farla finita con gli specula
tori, i ladri e i parassiti, 
ma pur riconoscendo la coe
renza dei comunisti e il 
loro costante impegno nelle 
lotte democratiche, diffida
va sostenendo che una vol
ta arrivati al governo si 
sarebbero sbarazzati di tut
to. Era un po' anche que
sta "la via del non ritorno" 
evocata da Zaccagnini a 
Salerno! 

« Noi però siamo certi che 
nella mente di quel nostro 
amico come in quella di 
molti democristiani, ci sia
no le stesse cose che dicevi 
nel finale del tuo corsivo: 
non ancora chiare e ben 
precisate, anche se in que
sti ultimi tempi, come ab
biamo appreso, molti di lo
ro dissentono dalla politica 
e dai metodi del loro par
tito e vorrebbero una DC 
pulita, libera finalmente dai 
pesanti condizionamenti 
della speculazione, della ma
fia e dell'America: sgom
bra da scandali corruzioni 
e co!!u.sioni con t fascisti e 
co!!egata alla più genuina 
tradizione cattolica e po
polare. Ma giustamente co
me abbiamo sempre soste
nuto. per liberare queste 
energie che ci sono nel 
mondo cattolico e nella 
stesjsa DC e farle muovere 
nella prospettiva di un rea
le rinnovamento, è nece.--sa-
r:a una erande avanzata 
elettorale del nostro parti
to e della s.nistra italiana 
per assestare un colpo de

cisivo all'arroganza del po
tere democristiano, all'inte
gralismo rozzo e triviale di 
Fanfani e a quello più fi
ne e colto, ma non meno 
pericoloso, dell'on. Moro. 

« Ai democristiani de! Ve
neto. di questa Regione an
tifascista e partigiana ma 
anche sede di centrali del
la eversione nera che ha 
trovato appoggi e conniven
ze negli apparati di potere 
della DC e dello Stato, al 
cattolici che ci hanno co
nosciuti nella Resistenza 
vorremmo dire tuo trami
te che uniti abbiamo bat
tuto i nazifascisti, insieme 
abbiamo scritto la Costitu
zione e fatto la Repubblica 
e in questi anni le abbia
mo ditese contro ogni ten
tativo di svuotarle del loro 
contenuti innovatori e di
struggerle: sempre con l'u
nità che viene dalla Resi
stenza, sapremo superare la 
grave crisi del Paese e bat
tere l'assurda pretesa dei 
dirigenti democristiani di 
essere eternamente maggio
ranza quasi per investitura 
divina, avviando l'Italia nel
la collaborazione e l'inte
sa tra comunisti, socialisti, 
cattolici e democratici sul
la grande strada del rin
novamento indicata dalla 
Resistenza e ben definita 
dalla Costituzione della 
Repubblica. Un gruppo di 
compagni partigiani di Me-
stre ». 

Cari compagni dell'ASPI 
di Mestre, in un primo mo
mento ho pensato anch'io 
che (come del resto aveva 
immaginato anche De Bei) 
non avrei pubblicato questa 
vostra lettera, in realtà 
troppo lunga, assolutamen
te inconsueta (e tale rimar
rà) per questa rubrica e 
per le misure che le sono 
solite. Ma poi l'ho letta e 
riletta più volte: siamo, 
come voi scrivete, « in tem
po di elezioni e di rifles
sioni ». Perché non offrire 
un esempio vivo, integro, 
genuino del modo come si 
comportano gli uomini del
la Resistenza, tra i quali 
i comunisti sono sempre 
stati in prima linea? 

Io (anche per non aggra' 
vare il furto di spazio die 
rendendomi vostro compli
ce — e me ne sento ono
rato — sto compiendo) mi 
limiterò a due sole osserva
zioni. La prima è questa. 
Voi mi avete scritto l'altro 
giorno, quando aveva già 
parlato il cardinale Poma, 
aveva già parlato il Ponte
fice, vi erano già noti i di
scorsi del senatore Fanfani 
a cui sempre più duramen
te fa eco l'on. Moro. Ebbe' 
ne. non c'è. nelle vostre pa
role, un solo accenno di 
ritorsione, un solo momen
to di rabbiosa polemica. E' 
la stessa calma, del resto, 
il medesimo rispetto con i 
quali accennate al vostro 
amico che non ha ancora 
del tutto capito come dei 
comunisti si possa avere fi
ducia. Io so perché succede 
questo e mi tocca di dir-
velo in pochissime parole: 
perchè voi sentite di avere 
con voi la storta e se non 
è oggi sarà domani: ma sie
te voi, siamo noi che (non 
voglio dire vinceremo), sie
te voi, siamo noi che avre
mo avuto ragione. 

La seconda ed ultima os
servazione è che se io por
to all'on. Zaccagnini un par
ticolare riguardo (resisten
do a'ia tentazione di met
tere anche lui nel non ono
revole gruppo, del quale fi
gura addirittura a capo) è 
che egli è il soto tra i suoi 
che ha saputo rendere ai 
comunisti un omaggio per 
me indimenticabile. Ripor
to queste sue parole di pa
recchi anni fa, da lui ripe
tute recentemente al Con
gresso: « ...se essi (i comu
nisti» studiano, noi dobbia
mo studiare di più: se essi 
lavorano, noi dobbiamo la
vorare di più: se essi sono 
seri, noi dobbiamo essere 
più seri: se essi hanno fe
de. noi dobbiamo avere più 
fede e certezza nelle no
stre idee di quanta ne ab
biano loro. Se no. è mutile 
dire di no ». 

Queste sono parole di un 
partigiano che. in sostan
za, propone ai suoi come 
modello i comunisti. Ono
revole segretario della DC, 
siamo d'accordo. Xon do-
i rebbe essere lontano il 
giorno in cui sarà mutile ' 
dire di no e Lei sarà stato 
il primo, tra coloro che 
guida, ad affermarlo. 

Fortebraccio 

PAG. 3 c o m m e n t i e attualità 

Uno scritto per «l'Unità» di Mario Rigoni Stern 

Racconto per i compagni delle città 
Cronaca di una giornata fra la gente dell'altopiano di Asiago in attesa del 20 giugno - Solidarietà e aspirazione al 
rinnovamento in una comunità passata al vaglio di drammatiche esperienze - Ricordi degli anni bui del fascismo e 
dei giorni della Resistenza - «Un passo avanti lo faremo, lo sai anche tu che con un solo colpo non si taglia la pianta» 

Mario Rigoni Stern. autore 
di questo scr i t to, è candi
dato come indipendente 
nelle liste del PCI . Tra le 
sue opere pr inc ipal i « I l 
sergente nella neve* ('53), 
premio Viareggio per l'ope
ra pr ima di narrat iva. • I l 
bosco degli urogal l i » ('62), 
« La guerra della naja alpi
na » (1967). f Quota Alba
nia » (1971). 

Su nel bosco con scuri, se 
«lie e roncole, tutta la gente 
della contrada per l'assegna 
zinne dei legnatico d'uso ci
vico. Una cosa antichissima: 
da bambino andavo con mio 
nonno e mio nonno " con il 
suo. e così indietro per seco 
li perché quassù non c'erano 
padroni, nò canonici, nò no 
bili: poveri sì ma liberi, e 
per nostra legge antica i bo
schi sono della comunità. 

La legna per i focolari, il 
legname e il carbone dolce 
per il commercio con la pia
nura e con Venezia. Il ricava
to di questo commercio servi-
va per la spesa pubblica: 
il medico, i maestri, l'assisten
za ai più bisognosi, il prete. 
il piccolo esercito a difesa del
la patria montana. Nel 1310 
avevano scritto: « Il bene del 
governo è quello del popolo 
e il bene del popolo è quello 

del governo. Tutte le cariche 
pubbliche sono elettive ». E 
ancora: « Il prete bada esclu
sivamente alle cose dell'ani
ma e non può intervenire nel
la cosa pubblica ». E così 
i « fuochi » eleggevano i pub 
blicì amministratori, i solda
ti i loro comandanti, i fede
li il prete, e poi tutti, scaduto 
il mandato, non erano rieleg
gibili ai fini di evitare nepo 
tismi e clientele. E siccome 
c'era rispetto per le idee al
trui chi veniva quassù tro
vava ospitalità. Poi vennero 
Napoleone. Francesco Ciusep 
pe e i piemontesi. Per non 
dire della guerra. 

I boschi, i nostri antichi 
boschi, e le malghe dove si 
produceva il formaggio più 
buono del mondo, vennero di 
strutti dalle bombarde e dal 
gas. le case dai tetti di scan-
dole rase al suolo, i prati di 
terra umifera e sudata per se
coli vennero sconvolti sicché 
affioravano i sassi bianchi co
me scheletri o bruciati dal
le esplosioni. Ieri l'altro, po
nendo le patate a semina mi 
sono apparsi un pezzo di ti
bia. il fodero di una baionet
ta austroungarica e tante 
schegge di bombe francesi, 
austriache, inglesi, italiane. 

Ritornarono ancora sulla no
stra terra i sopravvissuti, i 
profughi e i congedati, si guar
darono attorno chiedendosi il 
perché e poi ripresero a tirar 
su le case, a spianare le trin
cee e i buchi delle granate, a 
ricercare la terra per i prati 
e i seminativi, a piantare albe
ri nei boschi scheletriti. Tut
to questo e altre storie an
cora accompagnavano il mio 
passo per la mulattiera selcia 
ta di Sant'Antonio, quella di 
Emilio Lussu. appunto, che 
molte volte anche lui aveva 
salito con i fanti della Bri
gata Sassari. Ma quanti di lo 
ro sono poi ridiscesi? E co 
sì i pastori sardi e quelli bo 
sniaci sono rimasti quassù 
per sempre. Per che cosa e 
per quale ragione? Certo non 
per i loro interessi. 

In tanti della contrada, pa
cificamente. salivamo per la 
mulattiera di guerra. Giovani 
e vecchi, donne e uomini co
me per una sagra; e a guar
dar bene era una sagra: quel
la della legna a primavera 
con il cuculo per l'inverno 
prossimo del corvo. Con me 
c'erano i figli e le nuore che 
portavano gli attrezzi da bo
sco e il sacco per la cola
zione, e loro ogni tanto ral

lentavano il passo per non af- rare raffiche con il mitra e 

UNA MOSTRA A TODI 

RENATO GUTTUSO: « Addi i di Francoforte » (1968) 
I 

La linea di ricerca di Guttuso 
Perseverando :n un oppor l 

tuno disegno d: iniormaz.o | 
ne su.la ricerca artisi.ca con 
tempo.anca intrapreso =j;a da 
alcune stagioni te in :a: sen 
.so si possono ricorda.e. tra 
le al tre. ìe mostre in pass.* 
to dedicate a Dorazio. Su^n. 
e Tambur. ' '-'Associazione 
« Piazza Maggiore » tia orga 
nizzato in quest» giorni a To 
di (fino Ai prossimo ; j g»u- I 
gno) un'ampia antolo^.a co.» 
prenderne parte de. lavoro 
eseguito da Renato Ciuttu 
so nei corso degii uìr.mi d.e 
ci anni. La raa->egna. avesti 
ta nello sp.end.do PA.AZZO 
del Popolo in co.iaDorazione 
con il locale Comune e con 
il patrocinio d e a itcgicnc 
Umbna . si svi.uppa intorno 
ad una sene d: opere reiai. 
ve agli anni 1964 Tò. esempli 
ficabili ai >ati estremi aei 
periodo con il -< Letiore d: 
{nomale», appunto del 64. 
e con il recente « A u t o m i a l 
to ». Anche in assenza, dun 
que. di quadri largamente n o 
ti e di grande significato co 

me « I funerali d: Togliatti », 
!a i Vucc:na » e il -» Com. 
zio di quart .ere». la sen^iz.o 
ne della .niz.at.va p:e.-a ne. 
suo comp.e.iao si riferisce co 
munque ad una motivata do 
cument.az.one in mento aa 
una attività, quella d; Gal 
tuso. in p.eno e fervorosi' 
svolgimento 

D'altro canto, nell'articola 
re la mostra cmo.te delle o 
pere, fra l'altro, sono redjc. 
dell'antologica svoltasi nei 
mesi scorsi a Sot.ai si e vo.u 
io tener conto dj alcune se 
zion. determinanti al i inter 
no dell'esperienza guitu-..ana. 
venendo in :a. mòdo ad .n 
d,v;duare amieno ire situa 
z.on. emergenti, i * D.p.iu: 
autobiografici » i tutti dei 
ò'ji, i «Dipinti in ricordo di 
P.casso» (del 73». una sene 
di « Dipinti vari » ed una esi 
gua ma funzionale scelta d. 
disegni Al di là di eveniua 
li considerazioni di dettaglio. 
il risultalo finale, come già 
rilevato. appare più che con 
vincente, e senz'altro indica

tivo d: una testimonianza 
culturale la cui centralità nel
la vicenda del nostro tempo 
r.a tante vo.te e stata a buon 
dir.tto 5o:to.in<?ata 

Come da altri notato tn oc 
casion; enns.nn'.. iad esem 
pio da Antonio de. Guercio 
per l'espoi.z.one romana de»-
.a * Vaccir.a » nel *75>. una 
e..-costanza come questa non 
deve tanto co=*nnje.e gli m 
'.eresiati ad ipotet.che p e n o 
dizy.az.oni di fasi e d. ce l i 
a l . ' .memo de', lavoro d. Gai 
tuso a. contrario una mostra 
come quella di Todi può in 
vece servire ad indicare aicu 
ne r,f.ess.oni di ordine gè 
nerale. cogliendo nelle ine 
vitabili e doverose ipotes» di 
r.cerca connesse con un la
voro come questo una gio 
baie sostanza unitaria, un 
dato che in qualche modo 
renda uniformi le varie espe 
nenze qui raccolte. E a que
sto proposito, sarà bene ri
prendere ancora alcuni sug
gerimenti dello stesso Dei 

Guercio, in particolare quan 
do quesl; ha te=o a nbad.re 
il senso di non as t ra i la pò 
lemica che sottende .'opera 
zione di Guttuso. connotata. 
ai contrario, da * un appor 
lo costruttivo che può esse
re fruito bene aldilà della i. 
nea di ricerca che e .a sua » 

In a l tn termini, dalie prò 
ve ormai lontane degli ann. 
"30, Guttuso ha costantemen 
te giocato ìe sue carte nelia 
dimens.one delia fattualità 
u n chiara accezione uman. 
sricai. rivisitando senza coni 
plessi la tradizione de: cla= 
sici. dai più antichi ai con 
temporanei, pagando i deb. 
ti che dovevano inevitabil 
mente essere onorati. Il tu : 
to, alla fine, in sostanziale 
rapporto con la ricca proble 
malica dei conflitti e de.!e 
aspirazioni che hanno coste. 
lato la vicenda sociale e cui 
turale di questo ultimo tren 
tennio, come appunto ha avu 
to modo di rilevare Antonel
lo Trombadon in una delle 

pagine introduttive al caia 
logo (« E' co.-i cne nella sua 
p.ttura di questi ultim. qu:n 
d.ci anni., è rispecchiato non 
soltanto il vano, drammati 
co. ansioso e stupefatto rap 
porto visivo d'un inte/.ettua 
le rivoluzionario con la so 
e .età e la natura del suo 
paese, ma anche Tappassio 
nato travaglio sti.istico per 
adeguare le forme, solo po-> 
possibile strumento di giud, 
zio nelle man: d u n pittore, 
aila intensità dei sen*.meni. 
e delie idee che lo ispirano») 

A questo punto, mette con 
to segna.are alcune delle o 
pere fra le molte racco.ie nei 
l'antologica. se non altro in 
vista di possibili ind.cazion: 
di lettura A prescindere, per 
tanto, da alcuni esiti ben n o 
li tdai quadri per !a traged.a 
di Gibellma alle «Visite» al 
la suite per Picasso), l'at
tenzione e neh .amala in par
ticolare da quadri conosciuti 
ma sui quali forse sarà ne
cessario un ulteriore indu

gio In concreto, percorren 
do una sorta di c imm.no a 
r.troso, preme nbad.re la co 
stante di una presenza auto 
b.ozrafica (ma non egot.sti 
cai . ravvisab.le a pan . re da. 
\'x Autoritratto » del '75 (un 
ecce!.ente esempio di sinica. 
costruttiva» al x Ritratto dei 
padre agnmensore ». del 196ò. 
straordinaria prova formale, 
tut ta quanta svolta tra '.e 
presenze bipolari della figura 
e dell'oggetto, nella sugge
stione del « verde » dirompen
te dell'insieme. All'interno di 
questo itinerario, altre ìe tap 
pe decisive, come la « Parten 
ZA del vapore» (19ó6>, deter 
minato da una dimensione 
soprattutto tragico-narrativa, 
oppure il dittico « Armadio 
realista » — « Cielo di Roma » 
(ancora del *66>, per chiude
re con un al t ro rapporto fi
gura-oggetti nella luce fon
da del « Notturno con Z. » 
(1970). 

Vanni Bramanti 

faticarmi; ma anche tanti al
tri c'erano, come l'Erante 
Sech. il figlio del nostro più 

i vecchio compagno, il Nin, che 
sotto la giacca d'alpino nel 
1915, nascondeva intorno al 
collo un fazzoletto rosso con 
su scritto «viva Lénine *>. e 
glielo avevano dato i compa
gni tedeschi quando a dodi
ci anni emigrò lassù E il Nin 
con altri due compagni fida 
ti negli anni bui del fascismo 
festeggiava ogni 1. maggio nel 
bosco, con vino, pane e for
maggio. con il vestito buono. 
un garofano e il fazzoletto ros
so che tanti anni prima gli 
avevano dato i compagni te
deschi in miniera. E fu lui. 
poi. nel 1944 a nascondere in 
casa i prigionieri inglesi quan
do gli altri non li volevano. 
Erante. suo figlio, quando 
lui morì divenne segretario 
della sezione e ai tempi di 
Sceiba la gente per bene lo 
guardava male. La Mora, ve
dova del Nin, che da sola im
parò a leggere e scrivere per
ché da bambina aveva tanti al
tri lavori da fare, è oggi pro-
biviro della sezione. 

Andavamo su per la mu
lattiera in fila, un pacifico 
e civile insieme di montana
ri. Virgili era stato emigran
te in Francia, manovale e poi 
cementista; erano un gruppo 
di paesani e parenti e un 
giorno decisero di ritornare 
per costituire una cooperativa 
edile. La fecero malgrado tut
to. e funziona bene: lavora
no duro, con panie tutte u-
guali. con orario um.a!e: e do 
pò si costruiscono le case an
che per loro, nulla chieden
do ai burocratici enti dello Sta
to. Virgilio, dunque, presidente 
della cooperativa veniva a ri
cevere la sua parte di legna
tico. Il più vecchio di tutti 
era certamente Barba Giovan
ni: li ha passati da un pezzo 
gli ottanta, e lui dice che è 
perché mastica e fuma tabac
co in foglia naturale. La sua 
legna la riceverà lungo il sen
tiero perché non è giusto far
lo faticare ora e i suoi due 
figli sono saltati sopra una 
bomba andando a ricupero. 
Ciao Mario!, anche tu sei 
qui? — mi grida quasi per
ché ormai vede poco ed è du
ro d'orecclico — e allora — 
dice — gliela diamo questa 
volta una botta at democri
stiani e ai borghesi? — Sta
te attento a non sbagliare 
quando metterete il voto — 
gli dice Virgilio E lui quasi 
risentito a rispondere: — io 
là. bocia. non ho mai sba
gliato! 

Siamo tutti in una radu
ra sotto un abete bianco, la 
guardia comunale e la guar 
dia forestale hanno messo in 
un berretto i bicliettmi ripie
gati con su scritto i numeri 
da estrarre a sorte, ma pri
ma ai vecchi e alle vedove so 
no state assegnate le parti
te più comode lumio la mu
lattiera. dove possono arriva 
re i cavalli o i trattori. Si fa 
silenzio, la guardia chiama i 
nomi e l'appellato si avvici
na a estrarre. 

A me toccò il 3f> e Io ritro 
vai sotto la mulattiera più in 
basso di una vecchia trincea 
sconvolta e pochi polloni di 
faccio ai piedi della ceppaia 
facevano i miei quintali. Era 
no molto pesanti a portarli 
in su. Lavoravo, surlavo ed 
ero anche più stanco del so 
lito perché non ritrovavo più 
la mia vecchia forza, e euar 
davo con invidia la Caterina 
che mane<*<liava i arossi {TOT 
chi come fossero fuscelli An j 
drea. suo marito, invalido de! i 
lavoro e che ora fa il birlc-1 j 
lo. sramava con la roncola co j 
me pure facevo :o: — Mario ' 
— mi d ;sse. — vedi come sia- j 
mo ridotti: facciamo il lavo . 
ro dei ragazzi e dn vecchi! | 

Sramavo e pen-avo anche j 
che dovevo scrivere un arti • 
colo per * l'Unita ». e non ; 
trovavo il filo: ma anche >'a ' 
re con la gen'e e lavorare I 
con loro è importante. ! 

A mezzogiorno le scuri e 
le seghe smisero di battere 
e di segare; al ioro rumore si 
sostituì qut-llo deile voci e i 
richiami passavano per il bo 
sco. cercandosi. Ci si ritro 
vo nei grupp. a far co'azio 
rìt. Il pane, il formaggio, la 
poli-nta. il s.V.anii-. la ìxtt.c'.ia 
di vino, la borraccia d acq.ia. 
la «..caretta di trinii<ito for 
te: e i'odorc di-ila re.-.na e d. 
umori verdi e il canto del cu 
cuio e del tordo Attorniato 
da. suo-, il B-. ppi. vocch.o p.i 
store. d:ceva che era molto 
megi.o pascolare le capre che 
portare lecni ;n spaila e che 
tagliando un tronco di sei 
quintali ghtlo avevano rovi
nato perché cosi era costret 
to a fare due viaggi. E che 
la sua asina a vedere quei 
due tronchi cosi pesanti si sa 
rebbe rifiutata di lavorare. 

Giovanni raccontava ai SJOI 
figli che poco lontano da do 
ve erano seduti c'era l'accam 
pamento dei partigiani e e i e 
un giorno vennero i fascisti 
in pattuglia. Allora il Nico 
Fornaretto li portò in giro do 
ve piaceva a lui: da radura 
in radura si affacciava a spa-

I 

loro dietro oer tutto il gior
no. di bosco in bosco, di mon
te in monte perché il Nico 
era più svelto di un camo
scio. cosi alla sera i fascisti 
si trovarono stanchi morti sen
za più munizioni e senza 
cibo, lontani trenta chilome
tri dai loro alloggiamenti. 

E l'accampamento dei parti
giani restò intatto. Domenico 
stava in silenzio davanti a un 
piccolo fuoco acceso sopra una 
lastra di pietra: fumava una 
sigaretta in silenzio forse pen
sando a quell'estate del 1945, 
quando tornò dalla deporta
zione nei lager (i f i l as t i , a 
Vicenza, l'avevano condanna
to all'ergastolo in Germania). 
tornò a piedi dalla Francia 
e nessuno gli diede lavoro; 
a credito ebbe farina da po
lenta e formaggio e nell'au
tunno andò nei boschi di Ma-
nazzo a strappare ceppi da 
sotto la neve. Per tutto l'in
verno seguente da solo. In 
un altro angolo del bosco par 
lavano del terremoto. Gianni 
diceva che in caserma era 
suonato l'allarme e tutto il 
battaglione era poi partito da 
Belluno per il Friuli. Ave
vano lavorato dieci giorni a 
scavare fra le case, a piantar 
tende, a recuperare gli anima 
li E raccontava della disor 
ganizzazione che c'era sta 
ta. delle paure, dell'odore di 
morte. Si avvicinò allora lo 

Riconoscimento 
francese 

a Sciascia 
P A R I G I . 29 maggio 

Per l'insieme della sua 
opera, e in part icolare per 
« Todo modo» (edito in 
Francia da Denoel) Leo
nardo Sciascia riceverà og
gi a Vichy l'edizione 1975 
del • Premio del migl ior 
l ibro straniero ». 

A Sciascia era già stato 
assegnato lo scorso anno. 
per l' insieme della sua 
opera, un al t ro importante 
premio letterar io francese, 
i l f Prix Séguier ». 

A congresso 
la società 

psicanalitica 
italiana 

VENEZIA. 29 maggio 
La Società psicoanalit ica 

i ta l iana si riunisce a con
gresso per la terza volta. 
I lavori si svolgeranno. 
nella sede del Palazzo del 
Cinema messo a disposi
zione dei congressisti dal
la Biennale, da oggi al 2 
giugno. 

I l tema generale del di
bat t i to sarà: • Realta psi
chica: mondo interno e 
mondo esterno ». 

Fra gli studiosi stranieri 
è prevista la partecipazio
ne del professor S Lebo 
vic i , presidente dell'Asso
ciazione psicoanalit ica in
ternazionale e di A L i 
mentan i . presidente della 
Società psicoanalit ica br i
tannica. 

Angelo, classe 1913. la più di
sgraziata. Dodici anni di sol
dato dall'Africa alla Russia. 
Sì, disse, il terremoto, tanta 
distruzione e morti, ma que
sto. — disse con rabbia — 
l'ha provocato la natura e 
niente possiamo farci per fer
marlo; ma quando il batta
glione Gemona dell'Ottavo al
pini andò in fondo al mare 
davanti alla Grecia nessuno 
ne parlò; e quando ritornam
mo dalla Russia in tremila 
su quindicimila della Julia, a 
farci discendere dal treno «-
spettarono la notte per non 
farci vedere dalla gente, e 
nessuno parlò 

E i passi delle valli sono 
stati spopolati dalle guerre 
volute da chi ha sempre co 
mandato, re o duci. E dopo 
tutto, per premio, dopo il 
partigianato abbiamo dovuto 
andare a lavorare per il mon 
do se volevamo vivere... 

S'era arrabbiato forte a 
questo pensiero. Andiamo -
disse — andiamo ad ammuc
chiare la leena che da sola 
non va a casa. Riprendemmo 
il nostro lavoro sparsi per il 
bosco; le scuri e le seghe con 
il loro rumore coprirono il 
canto degli uccelli; poi due 
cavalli incitati dalla voce ti
ravano a strascico i polloni 
per il sentiero della Bulda; 
sulla mulattiera della Brigata 
Sassari arrivò il trattore del
l'Alfonso. 

Il lavoro del bosco ò duro 
e anche incordo, se uno si 
lascia prendere dalla foga in 
breve viene stroncato dalla fa
tica Questo lo sapevo per e-
sperien/a e cercavo di farlo 
capire ai miei fisti; e poi bi-
so»na sempre usare il cervel
lo prima delle mani e misu
rare con l'occhio il peso e il 
pa^so. 

Verso sera la stanchezza 
mi pesava addosso ma l'ora 
era bellissima; la luce di ta
glio penetrava tra la vegeta
zione mettendone in risalto 
le varie forme e eli uomini 
entro di essa. Si sentiva par
lare poco e i richiami era
no brevi; si erano placate 
scuri e seghe, le borracce e-
rano diventate leggere e il su
dore si raffreddava sulle ca
micie. 

A gruppi si prese la stra
da verso casa e i caprioli 
dentro il folto aspettavano 
che tutto ritornasse tranquil
lo per uscire al pascolo sui 
prati gialli. C'incamminammo 
per il sentiero dell'Orto del
la Bulda e io pensavo allo 
articolo che dovevo scrivere 
per e l'Unità ». Racconterò di 
oggi, decisi, di una giornata 
tra la gente dei monti e i 
compagni delle città sentiran
no che anche noi starno con 
ioro Dove il sentiero si allar
ga mi si avvicinò Matteo: — 
Allora Mario. — disse — ce 
la faremo al 20 di giugno? 

So che per sua natura lui 
è pessimista perché troppe ne 
ha viste e passate, la sua vi
ta è stata un continuo tri
bolare: recupero di materia
li bellici, guerre. emiSrazio 
ne. e poi per finire aveva 
cambiato In lire i marchi de; 
suoi risparmi poco prima del
la grande svalutazione, quan
do gli speculatori esportava 
no i loro capitali in Svizze 
ra. Un passo avanti — gli 
riiposj —. un pas-,o avanti 
lo faremo Lo sai anche tu 
che Con un sn'o colpo non 
S' MJI : . ! ina pianta 

Mario Rigoni Stern 

Un uomo diverso da quello 
che ognuno di noi crede di conoscerò 

ENZO 
BIAGI 

IL 
SIGNOR 

FIAT 
Una biografia 

È uno dei pochissimi italiani di vero rilievo inter
nazionale. Pilota la più grande azienda d'Italia, 
eppure non si identifica con essa. Piace a molti, 
ma spesso più agli avversari che ai suoi amici 
naturali. A 55 anni, Giovanni Agnelli ha imper
sonato molti ruoli, pubblici e mondani. Enzo Bia
gi ne traccia un profilo composito, non defor
mato dalla polemica né dall'ossequio. E « il si
gnor Fiat » ne esce né esaltato né ridimensio
nato, ma probabilmente diverso* da come ognuno 

di noi lo aveva immaginato. 
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