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SCRITTORI ITALIANI 

Tutti i veleni 
della guerra 

F A U t T A CIALENTE, • Le 
quattro ragazze Wieselber-
oar », Mondadori, pp. 299, 
L. 4000 

« La storia — afferma la 
Cialente ad un certo punto 
di questo suo Le quattro ra­
gazze Wieselberger — è 11 
grosso termometro dei cam­
biamenti di umore degli Sta­
ti, una temperatura che oscil­
la, al primo colpo d'occhio, 
tra passioni che sembrano 
soltanto esagerale o sbaglia­
te; ma al secondo si vedono 
già — o soprattutto — gli in­
trighi e 1 compromessi di al­
to luogo, gli Interessi quasi 
sempre cinici, o sporchi, o ri­
dicoli: le crudeltà e le men­
zogne mascherate, !a bassez­
za del razzismi, l'intolleran­
za del fanatismo. Ma esse. le 
eorelle, non sono in grado di 
capirlo... ». 

Tra queste, triestine ed Ir-
redentiste, colte e borghesi, 
schematiche ed immerse nel 
mondo ovattato delle false 
realtà, la madre della scrit­
trice. Dopo di esse, nella evo­
luzione generazionale, la stes­
sa scrittrice, cui la storia 
istituzionale come assurda 
mistificazione si è ampia­
mente rivelata nel corso di 
ben due conflitti mondiali e 
degli eventi politici che a 
questi hanno portato. La sto­
ria, quella vera, come som­
ma di sacrifici compiuti da­
gli umili in nome di ideali 
con i quali essi non hanno 
avuto nulla da spartire, di 
falsi ideali buoni soltanto a 
portare al massacro masse di 
gente anonima, quella storia. 
lucida conquista personale, 
adesso racconta la figlia del­
l'ultima delle ragazze Wie-
selberger e di uno strano e 
spigoloso ufficiale che dal di 
dentro contesta l'esercito 
avendone percepito l'insuffi­
cienza e la contradditto­
rietà. 

Il percorso, arduo, che la 
futura scrittrice deve com­
piere per questa nresa di co­
scienza non è facile, tante 
sono le tenaci resistenze da 
vincere. Questo percorso 
parte, giustamente, dall'am­
biente triestino nel quale le 
ragazze, tra un concerto del 
padre Gustavo Adolfo Wie-
selberger ed un ballo nel cor­
so del quale ad una di esse è 
toccata l'insolita ventura di 
ballare con l'ancora Ignoto 
Ettore Schmitz. maturano 
quelle scelte ideologiche ed 
esistenziali che si sarebbero 
miseramente sgretolate nel­
l'impatto con la vita. 

Sul filo di una memoria 
tersa, cui nessun particolare 
sfugge che può contribuire al­
la delineazione di un'epoca, 
si srotolano i ricordi nel qua­
li intervengono, in uguale mi­
sura. la calma dignità bor­
ghese di una famiglia trie­
stina e la reale dimensione 
socio economica di terre che 
si pretendeva di redimere: in 
tei quadro i sussulti naziona­
listi e razzisti, le scelte sba­
gliate, gli eroismi infondati, 
le morti assurde. 1 sacrifici 
taciuti in nome del decoro da 
rispettare. Dal caldo bozzolo 
di borghese perbenismo, in­
quinato pero dai veleni tipi­
ci e inarrestabili dello spen­
sierato e spregiudicato inizio 
del secolo, nasce il mostro 
della prima guerre mondia­
le che lacera le coscienze. 
La piccola e poi adolescente 
figlia della mite e frustrata 
Wleselberger. sbattuta da 
una residenza all'altra a cau­
sa dei continui trasferimenti 
di guarnigione cui è soggetto 
l'incauto ed intollerante uffi­
ciale. si pone di fronte alla 
realtà criticamente. 

Ed è dal senso critico che 
nasce e si giustifica 11 ro-

Riproposto 
il saggio 

di Ragionieri 
su Sesto 

Fiorentino 
ERNESTO RAGIONIE­
R I . «Storia di un Co­
mune socialista. Sesto 
Fiorentino *. Editori 
Riuniti, pp. 242. L. 3200 

(M.Ro) — Nel 1953. 
l'uscita di questo lavoro 
del compianto compagno 
Ernesto Ragionieri segnò 
una svolta negli studi sto­
rici italiani. La sua npub-
blicazione oggi — sottoli­
nea una nota editoriale — 
«significa ripresentare le 
origini d: una problemati­
ca la cui presenza ha tra­
sformato dal profondo la 
conoscenza dell'Italia con­
temporanea ». Perché? Un 
Comune socialista: Sesto 
Fiorentino, è stato uno dei 
frutti migliori delle ricer­
che con cui. all'indomani 
della Liberazione. un'Inte­
ra generazione di giovani 
studiosi. «In stretto rappor­
to con le note gramsciane 
sulla storia delle classi su­
balterne e con i problemi 
suscitati dall'aprirsi - di 
una fase nuova nella sto­
n a d'Italia *. contribuì al 
superamento di *. una con­
cezione della stona basata 
unicamente sulla unità e 
sulla continuità della con­
sapevolezza politica della 
classe dir gente" (ispirata 
da Benedetto Croce), indi­
cando — sia pure con i 
limiti che Ragionieri stes­
so lucidamente espose no 
ve anni dopo, a conclusio 
ne di una serie di studi 
sulla formazione e sulla 
vita dello Stato unitario 
italicno — l'esigenza di 
pervenire ad una «storia 
complessiva » della socie­
tà nazionale. 

manzo autobiografico della 
Cialente !a quale recupera, a 
distanza di tanti anni, la pro­
pria storia nel contesto di 
una memoria commossa, di 
una memoria che Interpreta 
non solo un momento di vita 
mten.samente vissuta e sof­
ferta, ma anche un momento 
di letteratura, quella della 
memoria che però, nel caso 
della Cialente. riattualizza il 
passato per trarne una lesio­
ne di vita. Non un recupero 
in chiave sentimentale, dun­
que, ma critica, dove le cose 
valgono per la lezione che 
propongono. 

E' nell'ottica di questa le­
zione che si situano le pagi­
ne, tra le più forti del libro, 
sulla prima guerra mondiale, 
sulla morte in battaglia del 
cugino Fabio, "arruolatosi vo­
lontario all'insegna dell'irre­
dentismo. sull'avvento e con­
solidamento del fascismo sul 
soggiorno egiziano, dopo il 
matrimonio, con la scoperta 
del mondo degli indigeni, pa­
zienti nella frustrazione cui 1 
bianchi arroganti e colonizza­
tori Il assoggettano. Tutto. 
naturalmente, conduce alla 
resistenza al fascismo, nel cui 
corpo nefasto si sono coagu- ' 

lati tutti i veleni che portaro­
no al massacro della prima 
guerra mondiale. Una verifi­
ca, tragica ma non inattesa, è 
la seconda guerra mondiale. 
ma per la scrittrice anche un 
doloroso appuntamento con il 
destino; nel 1943 muore a Ro­
ma, investito da un'auto te­
desca, Renato Cialente, il fra­
tello tanto amato del quale 
Fausta aveva entusiastica­
mente salutato la vocazione 
al teatro. Da qui il trasferi­
mento In Italia, ma anche un 
nuovo inquieto vagabondare 
con nuove, molte, delusioni e 
poche certezze alle quali an­
corare ormai l'esistenza. Ed è 
su queste certezze che 11 li­
bro si ferma. 

E' attraverso queste certez­
ze che la memoria filtra or­
mai 1 ricordi, il riconoscimen­
to di quella realtà storica al­
la cui definizione tutta 
un'epoca, con i suoi miti pre­
sto rivelatisi caduchi, concor­
re. Sono 1 miti che la scrit­
trice, sperimentandone sulla 
coscienza il bruciore, ha sem­
pre combattuto con l'ansia 
del civile riscatto. 

Enzo Panareo 

BIOGRAFIE 

La politica secondo 
Lombardi e Mancini 

M I R I A M MAFAI . «Lom­
bardi >, Feltrinelli, pp. 137. 
L. 2900 

O R A Z I O B A R R E S E , 
t Mancini >. Feltrinelli, pp. 

.231. L. 2500 

• La collana di biografie di­
retta da Carlo Rossella af­
fronta due protagonisti del 
campo socialista con ecces­
siva diversità d'angolazione: 
Miriam Mafai si sofferma 
analiticamente su un solo 
capitolo (il centrosinistra) 
del cammino percorso da Ric­
cardo Lombardi, mentre Ora­
zio Barrese ricostruisce con 
una certa minuzia, anche 
aneddottlea, l'itinerario di 
Giacomo Mancini dal dopo­
guerra a oggi. Massima liber­
tà giornalistica, si dirà: ma 
in una collana una certa uni­
formità di criteri non gua­
sterebbe. 

Lombardi e Mancini rap­
presentano due modi spicca­
tamente contrapposti di con­
cepire la milizia politica: tan­
to Lombardi tende alla giu­
stificazione ideologica, seve­
ra e asciutta fino allo sche­
matismo, dell'azione, quanto 

j Mancini corre dietro un em-
I pirismo assai rude, rispetto 

John Berger, coadiuvato dall'eccellente fotografo Jean Mohr. nel libro: «Un settimo uomo», 
edito da Garzanti (pp. 247, L. 2.500), denuncia le fatiche, le frustrazioni, le rinunce a cui è 
sottoposto l'emigrante costretto ad abbandonare la sua terra, i suoi affetti più cari nella 
illusione di trovare altrove uno spazio che. gli consenta di vivere dignitosamente. NELLA 
FOTO: emigrati turchi sottoposti alla visita m;dica da personale tedesco. 

SAGGISTICA 

L'Africa «incompiuta» 
YVES BENOT, « Ideologia 
dell'Indipendenza africa­
na >. Editori Riuniti, pp. 
633. L. 4500 

Se esiste per gli Italiani 
un continente davvero, sco­
nosciuto, è quello che, dopo 
l'Europa, dovrebbero conoscere 
meglio: l'Africa. Esso infatti 
è presente nella mente del­
la quasi totalità degli italia­
ni come un'entità cultural­
mente compatta, più o meno 
come la Ciociaria o il Vare­
sotto. dimenticando quanto 
meno la sua grande estensio­
ne; basta ricordare che le 
sue distanze maggiori sui 
punti cardinali sono 7.000 e 
7.400 km. e che l'Europa oc­
cidentale ha una superfìcie 
minore di quella dello Zaire. 
Questa ottica è molto diffusa 
anche tra le élites del nostro 

il vero significato dell'a unità 
africana ». alla quale l'auto­
re dedica circa 70 pagine. 

Bénot riesce bene a deli­
neare il sorgere e lo svilup­
parsi delle varie ideologie li­
bertarie e 11 ruolo che hanno 
avuto o hanno tuttora, da 
una parte, uomini come Azi-
kiwé e Awolowo. e anche 
Tom M'Boya (col suo empiri­
smo sul quale è potuto at­
tecchire il capitalismo di Ke-
nyatta) e. dall'altra, come 
Lumumba, Nkrumah. Nyere-
re. Senghor. Touré e CabraL 
Attraversa questi ideologhi-
politici, la lotta contro il co­
lonialismo. lungi dall'essere 
terminata, emerge in tutti i 
suoi aspetti. 

Un limite dell'argomento. 
.— più che del libro, è la me-

Paese: per esempio, non ha vitabile limitatezza d'analisi 

di Nyerere (l'Ujamaa). Que- s diffusione limitata). E' ovvio 
sto non fa perdere di vista ! che in quasi tutta l'Africa le 

mai stupito nessuno, per 
quanto ne so, il fatto che 
una delle maggiori case edi­
trici ital.ane abbia titolato 
un libro a Fiabe africane », 
titolo che. in realtà, è privo 
di vero significato. Le stesse 
recenti Afriche televisive di 
Alberto Moravia, benché plu­
rali. sono viste tutte attraver­
so un'ottica letteraria, che 
mi pare insufficiente a pene-

•trare quella realtà tanto com­
plessa che è. appunto, l'Africa. 

Per questo complesso di ra­
gioni giunge più che mai op 
portuna in Italia la traduzio­
ne del libro di Yves Bénot, 
studioso europeo di lingua 
francese. E" opportuno preci­
sare che si tratta soprattutto 
di un'analisi dell'indipenden-
za dal colonialismo nell'Afri­
ca sud-sahariana e. quindi. 
essenzialmente dei popoli 
neri d'Africa (inclusi ovvia­
mente quelli di origine indo­
europea), perché su questa 
area è concentrata l'attenzio­
ne dell'autore. Il libro com­
prende. tra l'altro, una pre­
fazione di carattere generale 
e una cronologia dei fatti 
più importanti a far data 
da'. 1944. entrambe molto uti­
li per inquadrare !e comples­
se e. spesso tortuose vicende 
dell'indipendenza africana. 

Diciamo subito che si trat­
ta di un'indipendenza incom­
piuta. anche là dove è for­
malmente acquisita. Uno de­
gli aspetti più interessati del 
fibro è proprio lo scavare che 
fa l'autore per mettere in 
evidenza gli antefatti di que­
sta incompiutezza, i rapporti 
tra ideologia e Intellighent-
z!a. !e possibilità di penetra­
zione del marxismo nelle va­
rie società africane e le va­
rie forme di socialismo che 
vi si sono manifestate (il so­
cialismo democratico di Pad-
more. il social ismo-negritudi-
ne di Senghor, il socialismo 
spiritualista di Kofi Baato • 

dei rapporti tra ideologie mo­
derne e ideologie tribali e 
anche tra ideologie e lingue 
<e qui mi riferisco non solo 
alle poche koinè come il 
swaili e quelle imposte dal­
l'esterno — soprattutto ingle­
se. francese e portoghese — 
ma anche al numero stermi­
nato di lingue autoctone a 

koinè Imposte sono soprattut­
to strumento della borghesia 
e dei nazionalismi, spesso co­
struiti forzatamente, mentre 
le lingue autoctone, incluso 
naturalmente il swaili, sono 
espressione delle grandi mas­
se: perciò, un'analisi tra ideo­
logie e lingue non sarebbe 
sovrastrutturale e mettereb­
be senza dubbio in evidenza 
alcune grandi motivazioni di 
fondo. Bénot. tuttavia mostra 
mano sicura quando mette in 
luce i rapporti tra indipen­
denza é unità, e cosi al letto­
re attento non sfuggirà ciò 
che l'autore ha potuto solo 
enunciare. 

Infine, la lettura del libro 
si raccomanda anche perché 
costringe il lettore a conside­
rare i problemi africani da 
un punto di vista non euro- ( 

al quale l'ideologia, il di­
scorso vengono dopo, come 
giustificazione ed amplifica­
zione di prese di posizione 
radicate nel contingente. In 
Lombardi s'Incarna un rigo­
rismo che risente di una ci­
viltà industriale vissuta con 
penetrante aderenza alle ipo­
tesi che suscita come ai ri­
fiuti che provoca, mentre in 
Mancini, anche quando la 
collocazione appare più dura 
e aspra, non è difficile sco­
prire un meridionalismo di 
fondo, che tende a risarcire 
le distanze accumulate con il 
tempo ponendo con franchez­
za perfino eccessiva 11 pro­
blema dell'occupazione del 
potere cosi com'è, secondo 
una logica di stampo rifor­
mista. 

A leggerli insieme l due vo­
lumi offrono più d'uno spunto 
comparativo per capire la 
complessità di tensioni e pro­
poste presenti nel PSI. Da 
quello dedicato a Riccardo 
Lombardi si sarebbe potuta 
trar fuori un'analisi più com­
piuta e utile. Ovviamente 
non manca la caratterizza­
zione in termini di azionlsmo 
ed Illuminismo della sua bat­
taglia: per ciò che riguar­
da il primo termine, la Ma­
fai non evita di usarlo se­
condo il significato più cor­
rente ed abusato della pub­
blicistica e per quanto con­
cerne il secondo lo identifi­
ca con la formulazione di 
astratte ipotesi « di testa ». 
Ne. vlen fuori il clichè di un 
uomo presbite, che ha ra­
gione sempre con dieci anni 
di anticipo e compie conti­
nui errori di schieramento 
o di analisi. Anche questo 
è un luogo comune. Quando 
Lombardi, nel pieno della vi­
gilia del centro-sinistra, pro­
fetizzava un capitalismo in 
vena di razionalità e di ri­
forme, in grado di mutare 
l'assetto delia società e del­
lo Stato secondo una logica 
puramente sua (se il movi­
mento operaio non avesse 
colto l'occasione di un possi­
bile compromesso) non ave­
va affatto ragione dieci an­
ni prima: compiva, semplice­
mente, un'analisi che privile­
giava taluni aspetti del pre­
sente e dimenticava il nes­
so tra partito, organizzazio­
ne e guida politica. A distan­
za di anni, in effetti, questa 
sembra essere la debolezza 
più marcata di un uomo che 
ha segnato e segna di sé tan­
te pagine originali della no­
stra storia: mantenere l'ana­
lisi a livello del mutamenti 
degli indirizzi economici (tal­
volta più ipotizzati che rea­
li). fondarsi su una possibili­
tà di governo dell'economia 
del tutto impraticabile nella 
realtà effettuale, privilegia­
re la battaglia ideologica e 
sottovalutare completamente 
il movimento necessario a li­
vello delle alleanze sociali e 
dei collegamenti politici per 
perseguire i risultati che si 
vogliono ottenere, in questo 
senso si potrebbe parlare, 
forse a ragione, di una cer­
ta impronta radicale del so­
cialismo lombardiano, in una 
accezione abbastanza fuori 
del panorama politico ita­
liano. 

Si spiega cosi anche 11 ruo­
lo inadeguato che egli ha 
quasi sempre avuto nel PSI, 
dove è stato più rispettato 
che seguito, più ascoltato con 
attenzione che discusso con 
franchezza. In quel XXXV 
Congresso del PSI che. svol­
tosi a Roma nel '63. precedet­
te di qualche mese la scissio­
ne del PSIUP i! ruolo di Lom­
bardi fu di eccezionale livel­
lo, ma isolato: era collocato 

Cattolici 
e operai 

A A . W . , e Cultura cattolica 
e egemonia operala ». Col-
net, pp. 190, L. 2200 

. . . . , Dal convegno su « Ispira-
^ ^ h e ^ l a u t o r e t „ c o r n « zione cristiana, cultura cal­si è detto, è e u r o p e o ^ una t o , i c a e a z i o n e p o l j U c a j > or_ 
lettura che gioverebbe anche ' * " - - - -
ai numerosi italiani che van­
no in Africa per lavoro, spes­
so con un bagaglio di infor­
mazioni e con una mentalità 
vecchia di mezzo secolo. 

Gian Luigi Piccioli 

ganizzato dalle Acli Lom­
barde nello scorso ottobre. 
gli interventi di alcuni cat­
tolici italiani e stranieri, con 
i contributi di alcuni laici. 

j sulla crisi del mondo cat-
I tolico e la adesione dei cat-
i tolici ai partiti di sinistra. 

all'estremo limite della cor­
rente nenniana e dimostrava 
con lucidità indubbia che le 
richieste avanzate dalla si­
nistra quanto a non delimi­
tazione della maggioranza di 
governo o a politica interna­
zionale dell'Italia non na­
scevano dalla testa dei vari 
Basso e Valori, ma trovava­
no piena rispondenza nella 
stessa linea della corrente 
autonomista. 

« Eternamente tentato dal­
le ipotesi del dieci anni fu­
turi. appare insofferente del 
ritmi lenti e delle vischiosi­
tà del reale e indifferente 
ai problemi dell'organizzazio­
ne». dice la Mafai, aggiun­
gendo che in lui c'è costan­
te l'illusione che i processi 
economici e politici si possa­
no guidare dall'alto verso esi­
ti esattamente programma­
ti. In erfetti il centrosini­
stra come lui lo vide, non 
era terribilmente vicino, no­
nostante il più sofisticato Im­
pianto d'analisi, alla corsa 
verso la «stanza del botto­
ni » che altri prefigurava con 
appassionata semplicità? 

Nonostante questi limiti, 
di cui lui per primo è consa­
pevole, nel panorama frasta­
gliato del socialismo italiano 
di questo dopoguerra la per­
sonalità di Riccardo Lombar­
di emerge risoluta e dotata 
di una sua grande forza di 
suggestione. Ma la Mafai de­
liberatamente non le resti­
tuisce — è un peccato — la 
varietà complessa del suoi 
risvolti. Razionalismo un po' 
astratto, e va bene. Ideologi­
smo. dirigismo, d'accordo: ma 
qual è l'intreccio in cui que­
sti « vizi » si presentano in 
un arco biografico straordi­
nariamente combattivo? Non 
inutile appare la citazione 
di qualche giovanile articolo 
degli anni Venti, in cui 11 
Lombardi cattolico tuona 
contro l'« edificio mammoni-
stiro innalzato all'Interesse ». 

Quelle pagine lontane te­
stimoniano una tensione mo­
rale di derivazione cattoli­
ca, un rifiuto secco del si­
stema capitalistico, che avreb­
bero mutato di segno e tro­
vato nuova base con il tem­
po senza però scomparire dal­
l'orizzonte ideale di Riccar­
do Lombardi. Il centro-sini­
stra fu per lui anche la spe­
ranza di attivare una serie 
di energie cattoliche che ne­
gli anni centristi erano asso­
pite o sconfitte. Senonché il 
vigore etico della sua previ­
sione non si legò a un prr» 
getto realistico e spregiudi­
cato sul piano tattico e con­
creto. 

La Mafai si arresta alla 
fine di quello che con gelido 
cinismo Flaminio Piccoli ha 
chiamato il centro-sinistra 
romantico, alle soglie del cen­
tro-sinistra che fu definito 
« pulito ». Se avesse varcato 
quel limite e si fosse spinta 
fino ai nostri giorni avreb­
be dato un ritratto di Lom­
bardi più ricco e pieno. I 
tratti intellettualmente de­
finiti In termini tanto lucidi 
AeWalternativa socialista, di 
cui oggi Lombardi va parlan­
do, non hanno, ci si può do­
mandare. quella stessa inca­
pacità di accoppiare proget­
to politico e alleanze politico-
sociali che 11 suo pensato e 
razionalizzante centro-sinistra 
ebbe agli inizi degli anni Ses­
santa? E* un fatto che. an­
che se sorretta da una straor­
dinaria lena combattiva, l'in­
gegneria del progetto politi­
co non può Ignorare 1 nessi 
dialettici che la legano al 
presente e alle sue spinte, al­
le forze sociali e agli stru­
menti politici per cui può 
diventare, anche parzialmen-

! te. reale e configurarsi come 
I mutamento di rapporti di 
I forza e di indirizzi ideali. 

Il personaggio Mancini è 
più semplice: in lui il rifor­
mismo nasce da un acuto 
senso dell'ingiustizia sociale. 
dall'esclusione dal potere. Sic­
ché conquistare il potere, in 
termini fisici e quantitativi. 
sposare tesi" moderne, «libe­
rali » e laiche, combattere 1 
vecchi e muffiti tabù fa tut-
t'uno con un processo di 
emancipazione sociale che si 
vuol empiricamente fondare 
su un esercizio spregiudicato 
del potere com'è: i limiti di 
una linea del genere sono più 
che evidenti. 

Cinema da-pagtna. cinema-
da-leggere. schermo-tascabi­
le...: le definizioni possibili 
per la letteratura cinemato­
grafica sono molte, e forse da 
ritentare ad ogni buona occa­

sione, come quella delle vacan­
ze. Perché la lettura dt «lette-
latura cinematografica » co­
me di « letteratura dramma­
tica » o di « letteratura tele­
visiva » o audiovisuale in ge­
nere è, per il suo stesso modo 
di funzionare, una lettura 
particolarmente attiva. Certo, 
anche leggendo testi di «let­
teratura letteraria », li si met-
te-inscena, come si'fa leggen­
do le vere e proprie messe-in-
scena; ma si tratta di un pro­
cesso mentale generico che 
non è consapevole sempre del 
lavorio che porta all'inqua­
dratura o al montaggio ver­
bale (le sequenze letterarie, 
diciamo, etc. solo per analo­
gia e differenza». 

Se invece, andando in va­
canza, ci si mette a leggere 
per esempio la sceneggiatura 
di « Vizi privati pubbliche 

Per «vedere» 
i film 

dall' interno 
virtù» di Miklòs Jancsò e Gio- ' 
vanna Gagliardo (Einaudi, 
2 000 lire) e. subito dopo, l'an­
nessa «scaletta ' di montag­
gio » (lo schema della sce­
neggiatura, cioè, ma fornito 
delle indicazioni per la mac­
china da presa: totale, zoom, 
primo piano, piano america­
no, dettaglio, carrellata, pa­
noramica etc ), si è consape­
voli fin dall'inizio della modu­
lazione mentale che è in atto 
a ogni descrizione. Inoltre, le 
fotografie consentono un pri­
mo coni tonto tra la propria 
regia e interpretazione inte­
riore (il lettore diventa tutto: 
regista, sceneggiatore, attore, 
scenografo etc , con partico­
lari accentuazioni e preferen­
ze) e quella attuata nella fil-
niazione. E può sempre tra­
sformare la prefazione in 
post-fazione nleggendo'a do­
po la lettura del testo, ope­
rando un doppio confronto 
con l'intervista di Anna Ma­
ria Tato al regtsta e olla sce-
neggiatrice. Quando andrà a 
vedere 11 film, se non l'ha 

INTERVENTI 

La critica 
di Weiss 

PETER WEISS. • Critica 
e lotta». Feltrinelli, pp. 135. 
L. 2800 

In un mondo folle e liber­
ticida il drammaturgo Peter 
Weiss. rivelatosi nel '64 con 
La persecuzione e l'assassinio 
di Jean-Paul Marat, cerca una 
collocazione politica alterna­
tiva chiusa ad ogni compro­
messo con la realtà capitali­
stica e costruttivamente cri­
tica nei confronti del socia­
lismo dell'Est. E*, grosso mo­
do, il filo rosso che lega tut­
ti gli interventi della secon­
da parte di questi rapporti 
(come suona il titolo tede­
sco), usciti ora in traduzione 
italiana con quasi dieci an­
ni di ritardo: una proposta 
di bilancio dunque che con­
serva aspetti ancora attuali 

Colpiscono le anticipazioni 
del '68 (dalla protesta antim­
perialista alle tendenze spon­
taneiste e alla politicizzazio­
ne di ogni intervento e giu­
dizio culturale); ma interes­
sa forse di più, a distanza di 
tempo, il destino e la posi­
zione dell'Intellettuale tede­
sco, anche se abbastanza ati­
pico come Welss. fin dagli 
anni dell'emigrazione lonta­
no dalla Germania, da que­
sto « grande corpo assopito » 
che lo terrorizza per il qua­
lunquismo e 11 vuoto politi­
co. La foga polemica, lo slan­
cio privo di compromessi di 
talune pagine evocano la fi­
gura di un Buchner: c'è nel 
sottofondo, pur nella virulen­
za, l'impressione latente di 
un comune disorientamento. 
quella secolare impotenza ge­
nerata dalle infelici condizio­
ni politiche tedesche, e ag­
gravata poi. sotto i colpi del­
la reazione, dall'assenza del­

la sinistra e di un partito 
che la coaguli e diriga. 

Senza interlocutori politici 
in casa propria (a parte al­
cuni intellettuali o gli uo­
mini della SPD, cui concede 
scarsa fiducia). Weiss dà fia­
to alla vocazione internazio­
nalista: dall'orazione funebre 
p?r Che Guevara al taglien­
te rapporto sul Vietnam sal­
gono gli accenti sinceri, non 
privi di pathos, di un mili­
tante che aspira ad un'arte 
che trasformi il mondo e di 
uno scrittore che brandisce 
la parola, con lo spontanei­
smo di chi è politicamente 
isolato, contro i massacri im­
perialisti. 

L'opposizione internaziona­
le delle forze socialiste da 
lui auspicata, la lotta a fian­
co del terzo mondo confer­
mano scelte giuste, sul ter­
reno dello scontro, svilite 
forse dal mal sottile dell'uto­
pia che non affronta l pro­
blemi dell'organizzazione e 
della direzione del movi­
mento. 

Questo scomodo cittadino 
del mondo ci appare allora 
più sottilmente persuasivo 
nelle prose lirichegglanti. nei 
tratti autobiografici della pri­
ma parte. Da Copenaghen a 
Stoccolma, da Parigi ad 
Auschwitz, a cui dedica pa­
gine lucidamente sofferte, 
emerge ovunque una critica 
insofferenza verso le mistifi­
cazioni e l'abbrutimento del­
l'uomo, 11 gusto d'una libertà 
mai risolta nelle cose. Insta­
bile e dialettica come la ra­
gione letteraria e politica che 
affida a continui interroga­
tivi il giudizio sul mondo 
borghese. 

Luigi Forte 

("novità D 

Roberto Barranti 

ANTROPOLOGIA 

Vero folklore e artificiale folklorismo 
V I T T O R I O LANTERNA­
R I . « Folklore e dinamica 
culturale >, Liguori. pp. 188, 
L. 3000 

Ai margini dell'azione co­
sciente attraverso cui il mo­
vimento operaio e popolare 
ha definito la propria pro­
posta politica, investendo 
progressivamente tutti i li­
velli dell'ideologia e dell'or­
ganizzazione sociale, si è 
manifestata, a partire dagli 
anni "60, la tendenza al re­
cupero di espressioni cultu­
rali legate ad una tradizio­
ne preborghese di comporta­
menti e valori. Nel suo sag­
gio Lanternari, ci offre un 
rapido panorama di questi 
fenomeni di reviviscenza fol-
klonca: dalla cultura eso­
tica ed agreste di alcuni 
gruppi giovanili, a quella mi­
stico-religiosa dei « bambini 
di Dio», del «Jesus freaks». 

Al disgregarsi dell'egemo­
nia borghese questi gruppi 
oppongono l'ansia di una 
propria identità diversa, ri­
cercandone gli elementi in 
un rapporto primario di co­
munanza. nella riscoperta del 
magico e dell'irrazionale, nel 
rifiuto della moderna divi­

sione del lavoro, nel recu 
pero di atteggiamenti e m a 
delli psichici già peculiari 
di società e gruppi arcaici. 
Il fenomeno ha trovato na­
turalmente più spazio nelle 
7one "deboli" dell'organizza­
zione sociale, nella piccola e 
media borghesia, nei giova­
ni. nelle donne; si è espres­
so ai livelli che meno di­
rettamente incidono sui mec­
canismi dell'apparato produt­
tivo. il costume esteriore, 
la religione. Si tratta di zo­
ne più delle altre investite 
dalla profonda crisi morale 
della cultura dominante, ma 
al tempo stesso incapaci di 
rendere le proprie esigenze 
partecipi di un emergente. 
rinnovato senso comune, in­
capaci di tradurre la loro 
contrapposizione esterna al 
potere, in contraddizione in­
terna alle strutture di que­
sto potere. Non è un caso 
se dietro alla colossale or­
ganizzazione di certe sette 
social-religiose si mobilita lo 
apparato dei servizi segreti 
americani e se la cultura 
dominante può facilmente fa­
gocitare attraverso I tentacoli 
delle comunicazioni di mas­
sa le manifestazioni folklo-

rtstiche giovanili. 
In polemica con chi an­

che da sinistra si è fatto 
apologeta di ogni folklore 
di contestazione, nesuman-
do quegli atteggiamenti che 
già Gramsci definiva strego-
nistici e alchimistici. Lanter­
nari contesta con vigore la 
attribuzione a questi movi­
menti di irredentismo cultu­
rale di una loro automatica 
valenza progressiva. 

Quello che invece lascia 
perplessi nel saggio di Lan­
ternari è l'assimilazione a 
questo folklorismo artificia­
le del folklore propriamente 
detto, espressione storica dei 
rapporti che. ne! processo 
materiale e culturale di ac­
cumulazione. s: stabiliscono 
fra modi di produzione do­
minati e modo di produzio­
ne dominante. Questo folklo­
re è qualcòsa di ben più 
serio e storicamente radica­
to; esso ha il suo segno 
progressivo non in sé, ma 
nel processo attraverso cui 
riversa in uno sviluppo sto­
rico creativo la coscienza 
della propria identità, nel 
processo attraverso cui il 
mondo subalterno acquista 
coaderì» dalla propria sto­

ricità violentata e. cosa più 
importante, della stoncità 
dello stesso modo di pro­
duzione dominante. Per que­
sto folklore, per il folklore 
propriamente detto, la pole­
mica contro gli slregonisti 
deve essere modificata: il 
loro errore non sta nell'at-
tribuire una valenza progres­
sista al folklore, ma nel col­
locare questa valenza im­
mediatamente all'interno del 
folklore e non nel suo rap­
porto con il rinnovato sen­
so comune emergente dal 
movimento operaio e popo­
lare. 

Un rapporto di questo ti­
po è già giunto a piena ma­
turazione nella coscienza di 
lotta del popolo basco, che 
Lanternari, forse con trop­
pa precipitazione, assimila a 
"nativismi" di tipo diverso. 
La riaffermazione della pro­
pria identità culturale è in 
questo caso lo spaccato sto­
rico del sorgere di una nuo­
va cultura, inconciliabile con 
il regime franchista e post-
franchista e con le strutture 
economiche di cui esso è 
espressione. 

Alberto Sobrero 

FRANCA A N G E L I N I , € I l 
teatro del Novecento da 
Pirandello a Fo ». Later­
za. pp. 152. L. 3000 

Nel volume 60 della Lette­
ratura Italiana Laterza, la 
prima parte è dedicata a 
Pirandello, la seconda alle 
correnti e agli autori più 
interessanti del teatro do­
po il 1916: dal teatro futu­
rista, ai testi di Petrolini 
e degli altri autori del tea­
tro varietà, fino al « Miste­
ro buffo» di Dario Fo. 

WILLIAM GODWIN. e Ca-
leb Williams». Vallecchi. 

' pp. 225, L. 3500 
L'autore, un radicale in­

glese del "700. fautore, con 
una inchiesta «Sui principi 
della giustizia politica e la 
sua influenza sulla virtù e 
la felicità collettiva», del 
comunismo anarchico, ha 
inaugurato, con queste av­
venture di Caleb Williams 
— ambientate nel bassifon­
di di Londra — il filone 
del romanzo giallo. 

G. CIANFLONE/D. SCA-
FOGLIO. « Fascismo sul 
muri ». Guida, pp. 121. 
I_ 2500 

• Nella collana "La terra 
deportata" che si propone 
di offrire una sene di saggi 
sulla condizione meridiona­
le, un primo contributo alla 
conoscenza del neofascismo 
a Napoli, attraverso la clas­
sificazione e l'interpretazio­
ne delle scritte murali. Rac­
colte con la precisa indica­
zione della strada, dell'edi­
ficio o del monumento, le 
scritte forniscono l'aspetto 
più appariscente della vio­
lenza politica e della mise­

ria culturale fasciste. 

BASIL ICATA E D I T R I C E 
j Di Giorgio Saponaro, au-
: tore dt numerosi racconti 
I pubblicati, fra l'altro, su 
| "Tempi presenti" e "Nuovi 
' argomenti", esce un roman-
! zo impostato sul dialogo fra 
j un uomo e una donna: L'in­

ganno. pubblicato nel '67 su 
"Tempi presenti" e apprez­
zato da Nicola Chiaromonte 
(pp. 58. L. 1.000). Curato da 
Carlo Berna ri e Vasco Pra-
toiin:. // confine, è una rac­
colta di poesie di Giando­
menico Giagni. autore radio­
fonico e televisivo scompar­
so nel "75, traduttore di 
Jacques Prévert e poeta, co­
me scrive Bemari. «che at­
tinge alle matrici roventi 
di cultura contadina ». 

W I L L I A M BURROUGHS. 
« La scimmia sulla schie­
na». Riz20li. pp. 250. 1_ 1500 

Pubblicato nel 1953. questo 
libro è la storia di un tos­
sicomane che con freddo di­
stacco racconta la sua espe­
rienza e nello stesso tempo 
denuncia le organizzazioni 
di spacciatori di droga. L'edi­
zione è preceduta da una in­
troduzione di Fernanda Piva-
no. che racconta la vita del­
lo scrittore-antropologo-scien-
ziato. protagonista in prima 
persona di questa espenenza. [ 

t 
ERMANNO CAVAZZONI . ! 
e Guida alla lettura del ! 
quotidiano ». Guaraldi, pp. ! 
135. I_ 2000 ! 

Già entrati nella scuoia I 
i dell'obbligo, i quotidiani co­

stituiscono lo strumento in­
dispensabile per lo studio 
dal '"vivo" della lingua ita­
liana: in questo libro è rac­
contata l'esperienza dei cor­
si delle 150 ore a Reggio 
Emilia, dove Io studio del­
l'italiano è stato organizza­
to soprattutto come anali­
si del linguaggio e del mes­
saggio dei mass-media. 

visto, potrà procedere ad altri 
confronti, acuendo la propria 
coscienza critica fino a un 
autentico livello creativo-ri-
creativo. Giudicherà, alla fi­
ne, se il principio organlz.*a-
tore dei materiali storici me­
taforizzati e allegorizzanti la 
vicenda di Rodolfo d'Asburgo 
e di Maria Vetsera (la quin­
ta o sesta versione dei « fat­
ti di Mayerling ») realizzi una 
alta produttività o no. abbia 
un'alta dose di contempora­
neità e sensibilizzazione po­
litica. etc. 

Il primo 
consiglio 

Il primo consiglio, dunque, 
per chi voglia fornirsi di let­
teratura cinematografica per 
« le vacanze », è quello dì pre­
pararsi a compiere queste ope­
razioni mentali complesse ma 
divertenti, magari fornendosi 
anche di quaderni di annota­
zioni private, da cine-lettore 
creativo. E questo senza limi­
tarsi ai libri delle sceneggia­
ture, che aumentano anche in 
Italia (in America e in Inghil­
terra si producono anche li­
bri con tutte le foto-scene di 
film famosi: con la proposta 
d! un nuovo tipo di rapporto 
e di lettura cinematografica). 
ma anche portandosi appres­
so libri di teoria e critica e 
cinestoriografìa. Por esempio 
procurandosi 1 « quaderni in­
formativi » della Mastra In­
ternazionale del Cinema di 
Pesaro o della Mostra Inter­
nazionale del Cinema Libero 
di Porretta Terme, che sono 
forse le « prove » più comple­
te e continuative di una no­
stra editoria moderna sulla 
falsariga dei working papers 
o documenti di lavoro o pre-
o prò publications. insomma 
di quelle operazioni culturali 
che sono state rese indispen­
sabili dal costante ritardo o 
dal falso anticipo delle edito 
rie. Sta per uscire, tra l'altro, 
in questi giorni, l'ultimo «qua­
derno » dello Mostra di Por-
retta. sul a Xuovo cinema gre­
co» (e lo si potrà chiedere 
alla Commissione Cinema del 
Comune di Bologna). 

In sostanza, si può « far del 
cinema » in privato e in com­
pagnia, in modi che portino 
all'affinamento della coscien­
za critica negli «spettatori 
scelti » che vogliono reagire 
alle forme di coscienza più 
impressive. Chi leggerà la sce­
neggiatura de « La vita in 
gioco » di Gianfranco Mingoz-
zi. Lucia.Drudi Demby e Tom­
maso Chiaretti, appena edita 
dalla cooperativa Prove 10 co­
me numero I-cinema di una 
collana che si intitola sinto­
maticamente « Materiali ne­
gati» (2000 lire), potrà fare 
qualcosa di più: mettere-in-
immagini un progetto che è 
stato già messo in immagini 
filmiche ma di cui la visione 
ci è negata per ora, per un o-
scuro viluppo di pratiche cen­
sorie visibili e invisibili (il 
film è stato progettato nel 
'68..) certo non preoccupate 
soltanto perché nel film ci si 
augura spesso che « viva 11 
culo» o altri anatomici det­
tagli. Pare che il film uscirà, 
alla fine, ma col titolo cam­
biato in « Morire a Roma » e 
con una nuova scena allusiva 
al caso Pasolini, con ruote 
che passano sul corpo di un 
professore, etc... Sarà lo stes­
so film? Il lettor-autore giu­
dicherà, da spettatore provve­
duto e specializzato. 

Se poi vorrà superproweder-
s: potrà leggere « Il lavoro di 
spettatore ». di C & C. cioè di 
Calzavara e Celli, pubblicato 
da Armando, e con gli stru­
menti analitici ivi offerti. 
esercitarsi alle « letture in 
profondità » svincolandosi dal­
l'abitudine alle «letture in 
superficie ». 

Un lettore 
« nuovo » 

A questo punto. Il lettore 
che si vuole nuovo e che met­
terà nella val.g.a anche t Ma 
l'amore no » di Francesco Sa­
vio (Sonzogno. 5 000 lire) per 
verificare nella memoria 11 
commosso e perplesso itine­
rario che l'acuto critico cine­
matografico lo aiuta a riper­
correre fra «realismo, forma­
lismo. propaganda e telefoni 
bianchi nel cinema italiano 
di regime tra il 1930 e il 1943 ». 
potrà farlo con <* diventimen-
to culturale ». come si convie­
ne «He letture che. ruotate 
dall'affanno de", lavoro, si 
riempiranno di piacevoli af­
fanni cntici. Allora: avranno 
ragione coloro che. rifacendo­
si magari alla vecchia tesi * 
Libero - Solaroli. sostengono 
che « I film veramente fasci­
sti non fossero tanto gli spa­
ruti esempi di "Camicia nera", 
"Vecchia guardia" e slmili, ma 
quelli di puro divertimento»? 
O avranno ragione gli appas­
sionati nvisitatori di quel ci­
nema che tentano, nel gro­
viglio delle contraddizioni, at­
traverso quel cinematografico 
«rovescio della realtà» di rin­
tracciare la realtà del rove­
scio e quindi di spiegarsi cri­
ticamente il biancore Ideolo­
gico di quei « telefoni »? 

Attraversare questi Interro­
gativi e in qualche modo ri­
solverli significa già matura­
re come «spettatore specia­
lizzato ». 

Gianni Totf 


