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SCRITTORI ITALIANI 

Tutti i veleni 
della guerra 

F A U t T A CIALENTE, • Le 
quattro ragazze Wieselber-
oar », Mondadori, pp. 299, 
L. 4000 

« La storia — afferma la 
Cialente ad un certo punto 
di questo suo Le quattro ra
gazze Wieselberger — è 11 
grosso termometro dei cam
biamenti di umore degli Sta
ti, una temperatura che oscil
la, al primo colpo d'occhio, 
tra passioni che sembrano 
soltanto esagerale o sbaglia
te; ma al secondo si vedono 
già — o soprattutto — gli in
trighi e 1 compromessi di al
to luogo, gli Interessi quasi 
sempre cinici, o sporchi, o ri
dicoli: le crudeltà e le men
zogne mascherate, !a bassez
za del razzismi, l'intolleran
za del fanatismo. Ma esse. le 
eorelle, non sono in grado di 
capirlo... ». 

Tra queste, triestine ed Ir-
redentiste, colte e borghesi, 
schematiche ed immerse nel 
mondo ovattato delle false 
realtà, la madre della scrit
trice. Dopo di esse, nella evo
luzione generazionale, la stes
sa scrittrice, cui la storia 
istituzionale come assurda 
mistificazione si è ampia
mente rivelata nel corso di 
ben due conflitti mondiali e 
degli eventi politici che a 
questi hanno portato. La sto
ria, quella vera, come som
ma di sacrifici compiuti da
gli umili in nome di ideali 
con i quali essi non hanno 
avuto nulla da spartire, di 
falsi ideali buoni soltanto a 
portare al massacro masse di 
gente anonima, quella storia. 
lucida conquista personale, 
adesso racconta la figlia del
l'ultima delle ragazze Wie-
selberger e di uno strano e 
spigoloso ufficiale che dal di 
dentro contesta l'esercito 
avendone percepito l'insuffi
cienza e la contradditto
rietà. 

Il percorso, arduo, che la 
futura scrittrice deve com
piere per questa nresa di co
scienza non è facile, tante 
sono le tenaci resistenze da 
vincere. Questo percorso 
parte, giustamente, dall'am
biente triestino nel quale le 
ragazze, tra un concerto del 
padre Gustavo Adolfo Wie-
selberger ed un ballo nel cor
so del quale ad una di esse è 
toccata l'insolita ventura di 
ballare con l'ancora Ignoto 
Ettore Schmitz. maturano 
quelle scelte ideologiche ed 
esistenziali che si sarebbero 
miseramente sgretolate nel
l'impatto con la vita. 

Sul filo di una memoria 
tersa, cui nessun particolare 
sfugge che può contribuire al
la delineazione di un'epoca, 
si srotolano i ricordi nel qua
li intervengono, in uguale mi
sura. la calma dignità bor
ghese di una famiglia trie
stina e la reale dimensione 
socio economica di terre che 
si pretendeva di redimere: in 
tei quadro i sussulti naziona
listi e razzisti, le scelte sba
gliate, gli eroismi infondati, 
le morti assurde. 1 sacrifici 
taciuti in nome del decoro da 
rispettare. Dal caldo bozzolo 
di borghese perbenismo, in
quinato pero dai veleni tipi
ci e inarrestabili dello spen
sierato e spregiudicato inizio 
del secolo, nasce il mostro 
della prima guerre mondia
le che lacera le coscienze. 
La piccola e poi adolescente 
figlia della mite e frustrata 
Wleselberger. sbattuta da 
una residenza all'altra a cau
sa dei continui trasferimenti 
di guarnigione cui è soggetto 
l'incauto ed intollerante uffi
ciale. si pone di fronte alla 
realtà criticamente. 

Ed è dal senso critico che 
nasce e si giustifica 11 ro-

Riproposto 
il saggio 

di Ragionieri 
su Sesto 

Fiorentino 
ERNESTO RAGIONIE
R I . «Storia di un Co
mune socialista. Sesto 
Fiorentino *. Editori 
Riuniti, pp. 242. L. 3200 

(M.Ro) — Nel 1953. 
l'uscita di questo lavoro 
del compianto compagno 
Ernesto Ragionieri segnò 
una svolta negli studi sto
rici italiani. La sua npub-
blicazione oggi — sottoli
nea una nota editoriale — 
«significa ripresentare le 
origini d: una problemati
ca la cui presenza ha tra
sformato dal profondo la 
conoscenza dell'Italia con
temporanea ». Perché? Un 
Comune socialista: Sesto 
Fiorentino, è stato uno dei 
frutti migliori delle ricer
che con cui. all'indomani 
della Liberazione. un'Inte
ra generazione di giovani 
studiosi. «In stretto rappor
to con le note gramsciane 
sulla storia delle classi su
balterne e con i problemi 
suscitati dall'aprirsi - di 
una fase nuova nella sto
n a d'Italia *. contribuì al 
superamento di *. una con
cezione della stona basata 
unicamente sulla unità e 
sulla continuità della con
sapevolezza politica della 
classe dir gente" (ispirata 
da Benedetto Croce), indi
cando — sia pure con i 
limiti che Ragionieri stes
so lucidamente espose no 
ve anni dopo, a conclusio 
ne di una serie di studi 
sulla formazione e sulla 
vita dello Stato unitario 
italicno — l'esigenza di 
pervenire ad una «storia 
complessiva » della socie
tà nazionale. 

manzo autobiografico della 
Cialente !a quale recupera, a 
distanza di tanti anni, la pro
pria storia nel contesto di 
una memoria commossa, di 
una memoria che Interpreta 
non solo un momento di vita 
mten.samente vissuta e sof
ferta, ma anche un momento 
di letteratura, quella della 
memoria che però, nel caso 
della Cialente. riattualizza il 
passato per trarne una lesio
ne di vita. Non un recupero 
in chiave sentimentale, dun
que, ma critica, dove le cose 
valgono per la lezione che 
propongono. 

E' nell'ottica di questa le
zione che si situano le pagi
ne, tra le più forti del libro, 
sulla prima guerra mondiale, 
sulla morte in battaglia del 
cugino Fabio, "arruolatosi vo
lontario all'insegna dell'irre
dentismo. sull'avvento e con
solidamento del fascismo sul 
soggiorno egiziano, dopo il 
matrimonio, con la scoperta 
del mondo degli indigeni, pa
zienti nella frustrazione cui 1 
bianchi arroganti e colonizza
tori Il assoggettano. Tutto. 
naturalmente, conduce alla 
resistenza al fascismo, nel cui 
corpo nefasto si sono coagu- ' 

lati tutti i veleni che portaro
no al massacro della prima 
guerra mondiale. Una verifi
ca, tragica ma non inattesa, è 
la seconda guerra mondiale. 
ma per la scrittrice anche un 
doloroso appuntamento con il 
destino; nel 1943 muore a Ro
ma, investito da un'auto te
desca, Renato Cialente, il fra
tello tanto amato del quale 
Fausta aveva entusiastica
mente salutato la vocazione 
al teatro. Da qui il trasferi
mento In Italia, ma anche un 
nuovo inquieto vagabondare 
con nuove, molte, delusioni e 
poche certezze alle quali an
corare ormai l'esistenza. Ed è 
su queste certezze che 11 li
bro si ferma. 

E' attraverso queste certez
ze che la memoria filtra or
mai 1 ricordi, il riconoscimen
to di quella realtà storica al
la cui definizione tutta 
un'epoca, con i suoi miti pre
sto rivelatisi caduchi, concor
re. Sono 1 miti che la scrit
trice, sperimentandone sulla 
coscienza il bruciore, ha sem
pre combattuto con l'ansia 
del civile riscatto. 

Enzo Panareo 

BIOGRAFIE 

La politica secondo 
Lombardi e Mancini 

M I R I A M MAFAI . «Lom
bardi >, Feltrinelli, pp. 137. 
L. 2900 

O R A Z I O B A R R E S E , 
t Mancini >. Feltrinelli, pp. 

.231. L. 2500 

• La collana di biografie di
retta da Carlo Rossella af
fronta due protagonisti del 
campo socialista con ecces
siva diversità d'angolazione: 
Miriam Mafai si sofferma 
analiticamente su un solo 
capitolo (il centrosinistra) 
del cammino percorso da Ric
cardo Lombardi, mentre Ora
zio Barrese ricostruisce con 
una certa minuzia, anche 
aneddottlea, l'itinerario di 
Giacomo Mancini dal dopo
guerra a oggi. Massima liber
tà giornalistica, si dirà: ma 
in una collana una certa uni
formità di criteri non gua
sterebbe. 

Lombardi e Mancini rap
presentano due modi spicca
tamente contrapposti di con
cepire la milizia politica: tan
to Lombardi tende alla giu
stificazione ideologica, seve
ra e asciutta fino allo sche
matismo, dell'azione, quanto 

j Mancini corre dietro un em-
I pirismo assai rude, rispetto 

John Berger, coadiuvato dall'eccellente fotografo Jean Mohr. nel libro: «Un settimo uomo», 
edito da Garzanti (pp. 247, L. 2.500), denuncia le fatiche, le frustrazioni, le rinunce a cui è 
sottoposto l'emigrante costretto ad abbandonare la sua terra, i suoi affetti più cari nella 
illusione di trovare altrove uno spazio che. gli consenta di vivere dignitosamente. NELLA 
FOTO: emigrati turchi sottoposti alla visita m;dica da personale tedesco. 

SAGGISTICA 

L'Africa «incompiuta» 
YVES BENOT, « Ideologia 
dell'Indipendenza africa
na >. Editori Riuniti, pp. 
633. L. 4500 

Se esiste per gli Italiani 
un continente davvero, sco
nosciuto, è quello che, dopo 
l'Europa, dovrebbero conoscere 
meglio: l'Africa. Esso infatti 
è presente nella mente del
la quasi totalità degli italia
ni come un'entità cultural
mente compatta, più o meno 
come la Ciociaria o il Vare
sotto. dimenticando quanto 
meno la sua grande estensio
ne; basta ricordare che le 
sue distanze maggiori sui 
punti cardinali sono 7.000 e 
7.400 km. e che l'Europa oc
cidentale ha una superfìcie 
minore di quella dello Zaire. 
Questa ottica è molto diffusa 
anche tra le élites del nostro 

il vero significato dell'a unità 
africana ». alla quale l'auto
re dedica circa 70 pagine. 

Bénot riesce bene a deli
neare il sorgere e lo svilup
parsi delle varie ideologie li
bertarie e 11 ruolo che hanno 
avuto o hanno tuttora, da 
una parte, uomini come Azi-
kiwé e Awolowo. e anche 
Tom M'Boya (col suo empiri
smo sul quale è potuto at
tecchire il capitalismo di Ke-
nyatta) e. dall'altra, come 
Lumumba, Nkrumah. Nyere-
re. Senghor. Touré e CabraL 
Attraversa questi ideologhi-
politici, la lotta contro il co
lonialismo. lungi dall'essere 
terminata, emerge in tutti i 
suoi aspetti. 

Un limite dell'argomento. 
.— più che del libro, è la me-

Paese: per esempio, non ha vitabile limitatezza d'analisi 

di Nyerere (l'Ujamaa). Que- s diffusione limitata). E' ovvio 
sto non fa perdere di vista ! che in quasi tutta l'Africa le 

mai stupito nessuno, per 
quanto ne so, il fatto che 
una delle maggiori case edi
trici ital.ane abbia titolato 
un libro a Fiabe africane », 
titolo che. in realtà, è privo 
di vero significato. Le stesse 
recenti Afriche televisive di 
Alberto Moravia, benché plu
rali. sono viste tutte attraver
so un'ottica letteraria, che 
mi pare insufficiente a pene-

•trare quella realtà tanto com
plessa che è. appunto, l'Africa. 

Per questo complesso di ra
gioni giunge più che mai op 
portuna in Italia la traduzio
ne del libro di Yves Bénot, 
studioso europeo di lingua 
francese. E" opportuno preci
sare che si tratta soprattutto 
di un'analisi dell'indipenden-
za dal colonialismo nell'Afri
ca sud-sahariana e. quindi. 
essenzialmente dei popoli 
neri d'Africa (inclusi ovvia
mente quelli di origine indo
europea), perché su questa 
area è concentrata l'attenzio
ne dell'autore. Il libro com
prende. tra l'altro, una pre
fazione di carattere generale 
e una cronologia dei fatti 
più importanti a far data 
da'. 1944. entrambe molto uti
li per inquadrare !e comples
se e. spesso tortuose vicende 
dell'indipendenza africana. 

Diciamo subito che si trat
ta di un'indipendenza incom
piuta. anche là dove è for
malmente acquisita. Uno de
gli aspetti più interessati del 
fibro è proprio lo scavare che 
fa l'autore per mettere in 
evidenza gli antefatti di que
sta incompiutezza, i rapporti 
tra ideologia e Intellighent-
z!a. !e possibilità di penetra
zione del marxismo nelle va
rie società africane e le va
rie forme di socialismo che 
vi si sono manifestate (il so
cialismo democratico di Pad-
more. il social ismo-negritudi-
ne di Senghor, il socialismo 
spiritualista di Kofi Baato • 

dei rapporti tra ideologie mo
derne e ideologie tribali e 
anche tra ideologie e lingue 
<e qui mi riferisco non solo 
alle poche koinè come il 
swaili e quelle imposte dal
l'esterno — soprattutto ingle
se. francese e portoghese — 
ma anche al numero stermi
nato di lingue autoctone a 

koinè Imposte sono soprattut
to strumento della borghesia 
e dei nazionalismi, spesso co
struiti forzatamente, mentre 
le lingue autoctone, incluso 
naturalmente il swaili, sono 
espressione delle grandi mas
se: perciò, un'analisi tra ideo
logie e lingue non sarebbe 
sovrastrutturale e mettereb
be senza dubbio in evidenza 
alcune grandi motivazioni di 
fondo. Bénot. tuttavia mostra 
mano sicura quando mette in 
luce i rapporti tra indipen
denza é unità, e cosi al letto
re attento non sfuggirà ciò 
che l'autore ha potuto solo 
enunciare. 

Infine, la lettura del libro 
si raccomanda anche perché 
costringe il lettore a conside
rare i problemi africani da 
un punto di vista non euro- ( 

al quale l'ideologia, il di
scorso vengono dopo, come 
giustificazione ed amplifica
zione di prese di posizione 
radicate nel contingente. In 
Lombardi s'Incarna un rigo
rismo che risente di una ci
viltà industriale vissuta con 
penetrante aderenza alle ipo
tesi che suscita come ai ri
fiuti che provoca, mentre in 
Mancini, anche quando la 
collocazione appare più dura 
e aspra, non è difficile sco
prire un meridionalismo di 
fondo, che tende a risarcire 
le distanze accumulate con il 
tempo ponendo con franchez
za perfino eccessiva 11 pro
blema dell'occupazione del 
potere cosi com'è, secondo 
una logica di stampo rifor
mista. 

A leggerli insieme l due vo
lumi offrono più d'uno spunto 
comparativo per capire la 
complessità di tensioni e pro
poste presenti nel PSI. Da 
quello dedicato a Riccardo 
Lombardi si sarebbe potuta 
trar fuori un'analisi più com
piuta e utile. Ovviamente 
non manca la caratterizza
zione in termini di azionlsmo 
ed Illuminismo della sua bat
taglia: per ciò che riguar
da il primo termine, la Ma
fai non evita di usarlo se
condo il significato più cor
rente ed abusato della pub
blicistica e per quanto con
cerne il secondo lo identifi
ca con la formulazione di 
astratte ipotesi « di testa ». 
Ne. vlen fuori il clichè di un 
uomo presbite, che ha ra
gione sempre con dieci anni 
di anticipo e compie conti
nui errori di schieramento 
o di analisi. Anche questo 
è un luogo comune. Quando 
Lombardi, nel pieno della vi
gilia del centro-sinistra, pro
fetizzava un capitalismo in 
vena di razionalità e di ri
forme, in grado di mutare 
l'assetto delia società e del
lo Stato secondo una logica 
puramente sua (se il movi
mento operaio non avesse 
colto l'occasione di un possi
bile compromesso) non ave
va affatto ragione dieci an
ni prima: compiva, semplice
mente, un'analisi che privile
giava taluni aspetti del pre
sente e dimenticava il nes
so tra partito, organizzazio
ne e guida politica. A distan
za di anni, in effetti, questa 
sembra essere la debolezza 
più marcata di un uomo che 
ha segnato e segna di sé tan
te pagine originali della no
stra storia: mantenere l'ana
lisi a livello del mutamenti 
degli indirizzi economici (tal
volta più ipotizzati che rea
li). fondarsi su una possibili
tà di governo dell'economia 
del tutto impraticabile nella 
realtà effettuale, privilegia
re la battaglia ideologica e 
sottovalutare completamente 
il movimento necessario a li
vello delle alleanze sociali e 
dei collegamenti politici per 
perseguire i risultati che si 
vogliono ottenere, in questo 
senso si potrebbe parlare, 
forse a ragione, di una cer
ta impronta radicale del so
cialismo lombardiano, in una 
accezione abbastanza fuori 
del panorama politico ita
liano. 

Si spiega cosi anche 11 ruo
lo inadeguato che egli ha 
quasi sempre avuto nel PSI, 
dove è stato più rispettato 
che seguito, più ascoltato con 
attenzione che discusso con 
franchezza. In quel XXXV 
Congresso del PSI che. svol
tosi a Roma nel '63. precedet
te di qualche mese la scissio
ne del PSIUP i! ruolo di Lom
bardi fu di eccezionale livel
lo, ma isolato: era collocato 

Cattolici 
e operai 

A A . W . , e Cultura cattolica 
e egemonia operala ». Col-
net, pp. 190, L. 2200 

. . . . , Dal convegno su « Ispira-
^ ^ h e ^ l a u t o r e t „ c o r n « zione cristiana, cultura calsi è detto, è e u r o p e o ^ una t o , i c a e a z i o n e p o l j U c a j > or_ 
lettura che gioverebbe anche ' * " - - - -
ai numerosi italiani che van
no in Africa per lavoro, spes
so con un bagaglio di infor
mazioni e con una mentalità 
vecchia di mezzo secolo. 

Gian Luigi Piccioli 

ganizzato dalle Acli Lom
barde nello scorso ottobre. 
gli interventi di alcuni cat
tolici italiani e stranieri, con 
i contributi di alcuni laici. 

j sulla crisi del mondo cat-
I tolico e la adesione dei cat-
i tolici ai partiti di sinistra. 

all'estremo limite della cor
rente nenniana e dimostrava 
con lucidità indubbia che le 
richieste avanzate dalla si
nistra quanto a non delimi
tazione della maggioranza di 
governo o a politica interna
zionale dell'Italia non na
scevano dalla testa dei vari 
Basso e Valori, ma trovava
no piena rispondenza nella 
stessa linea della corrente 
autonomista. 

« Eternamente tentato dal
le ipotesi del dieci anni fu
turi. appare insofferente del 
ritmi lenti e delle vischiosi
tà del reale e indifferente 
ai problemi dell'organizzazio
ne». dice la Mafai, aggiun
gendo che in lui c'è costan
te l'illusione che i processi 
economici e politici si possa
no guidare dall'alto verso esi
ti esattamente programma
ti. In erfetti il centrosini
stra come lui lo vide, non 
era terribilmente vicino, no
nostante il più sofisticato Im
pianto d'analisi, alla corsa 
verso la «stanza del botto
ni » che altri prefigurava con 
appassionata semplicità? 

Nonostante questi limiti, 
di cui lui per primo è consa
pevole, nel panorama frasta
gliato del socialismo italiano 
di questo dopoguerra la per
sonalità di Riccardo Lombar
di emerge risoluta e dotata 
di una sua grande forza di 
suggestione. Ma la Mafai de
liberatamente non le resti
tuisce — è un peccato — la 
varietà complessa del suoi 
risvolti. Razionalismo un po' 
astratto, e va bene. Ideologi
smo. dirigismo, d'accordo: ma 
qual è l'intreccio in cui que
sti « vizi » si presentano in 
un arco biografico straordi
nariamente combattivo? Non 
inutile appare la citazione 
di qualche giovanile articolo 
degli anni Venti, in cui 11 
Lombardi cattolico tuona 
contro l'« edificio mammoni-
stiro innalzato all'Interesse ». 

Quelle pagine lontane te
stimoniano una tensione mo
rale di derivazione cattoli
ca, un rifiuto secco del si
stema capitalistico, che avreb
bero mutato di segno e tro
vato nuova base con il tem
po senza però scomparire dal
l'orizzonte ideale di Riccar
do Lombardi. Il centro-sini
stra fu per lui anche la spe
ranza di attivare una serie 
di energie cattoliche che ne
gli anni centristi erano asso
pite o sconfitte. Senonché il 
vigore etico della sua previ
sione non si legò a un prr» 
getto realistico e spregiudi
cato sul piano tattico e con
creto. 

La Mafai si arresta alla 
fine di quello che con gelido 
cinismo Flaminio Piccoli ha 
chiamato il centro-sinistra 
romantico, alle soglie del cen
tro-sinistra che fu definito 
« pulito ». Se avesse varcato 
quel limite e si fosse spinta 
fino ai nostri giorni avreb
be dato un ritratto di Lom
bardi più ricco e pieno. I 
tratti intellettualmente de
finiti In termini tanto lucidi 
AeWalternativa socialista, di 
cui oggi Lombardi va parlan
do, non hanno, ci si può do
mandare. quella stessa inca
pacità di accoppiare proget
to politico e alleanze politico-
sociali che 11 suo pensato e 
razionalizzante centro-sinistra 
ebbe agli inizi degli anni Ses
santa? E* un fatto che. an
che se sorretta da una straor
dinaria lena combattiva, l'in
gegneria del progetto politi
co non può Ignorare 1 nessi 
dialettici che la legano al 
presente e alle sue spinte, al
le forze sociali e agli stru
menti politici per cui può 
diventare, anche parzialmen-

! te. reale e configurarsi come 
I mutamento di rapporti di 
I forza e di indirizzi ideali. 

Il personaggio Mancini è 
più semplice: in lui il rifor
mismo nasce da un acuto 
senso dell'ingiustizia sociale. 
dall'esclusione dal potere. Sic
ché conquistare il potere, in 
termini fisici e quantitativi. 
sposare tesi" moderne, «libe
rali » e laiche, combattere 1 
vecchi e muffiti tabù fa tut-
t'uno con un processo di 
emancipazione sociale che si 
vuol empiricamente fondare 
su un esercizio spregiudicato 
del potere com'è: i limiti di 
una linea del genere sono più 
che evidenti. 

Cinema da-pagtna. cinema-
da-leggere. schermo-tascabi
le...: le definizioni possibili 
per la letteratura cinemato
grafica sono molte, e forse da 
ritentare ad ogni buona occa

sione, come quella delle vacan
ze. Perché la lettura dt «lette-
latura cinematografica » co
me di « letteratura dramma
tica » o di « letteratura tele
visiva » o audiovisuale in ge
nere è, per il suo stesso modo 
di funzionare, una lettura 
particolarmente attiva. Certo, 
anche leggendo testi di «let
teratura letteraria », li si met-
te-inscena, come si'fa leggen
do le vere e proprie messe-in-
scena; ma si tratta di un pro
cesso mentale generico che 
non è consapevole sempre del 
lavorio che porta all'inqua
dratura o al montaggio ver
bale (le sequenze letterarie, 
diciamo, etc. solo per analo
gia e differenza». 

Se invece, andando in va
canza, ci si mette a leggere 
per esempio la sceneggiatura 
di « Vizi privati pubbliche 

Per «vedere» 
i film 

dall' interno 
virtù» di Miklòs Jancsò e Gio- ' 
vanna Gagliardo (Einaudi, 
2 000 lire) e. subito dopo, l'an
nessa «scaletta ' di montag
gio » (lo schema della sce
neggiatura, cioè, ma fornito 
delle indicazioni per la mac
china da presa: totale, zoom, 
primo piano, piano america
no, dettaglio, carrellata, pa
noramica etc ), si è consape
voli fin dall'inizio della modu
lazione mentale che è in atto 
a ogni descrizione. Inoltre, le 
fotografie consentono un pri
mo coni tonto tra la propria 
regia e interpretazione inte
riore (il lettore diventa tutto: 
regista, sceneggiatore, attore, 
scenografo etc , con partico
lari accentuazioni e preferen
ze) e quella attuata nella fil-
niazione. E può sempre tra
sformare la prefazione in 
post-fazione nleggendo'a do
po la lettura del testo, ope
rando un doppio confronto 
con l'intervista di Anna Ma
ria Tato al regtsta e olla sce-
neggiatrice. Quando andrà a 
vedere 11 film, se non l'ha 

INTERVENTI 

La critica 
di Weiss 

PETER WEISS. • Critica 
e lotta». Feltrinelli, pp. 135. 
L. 2800 

In un mondo folle e liber
ticida il drammaturgo Peter 
Weiss. rivelatosi nel '64 con 
La persecuzione e l'assassinio 
di Jean-Paul Marat, cerca una 
collocazione politica alterna
tiva chiusa ad ogni compro
messo con la realtà capitali
stica e costruttivamente cri
tica nei confronti del socia
lismo dell'Est. E*, grosso mo
do, il filo rosso che lega tut
ti gli interventi della secon
da parte di questi rapporti 
(come suona il titolo tede
sco), usciti ora in traduzione 
italiana con quasi dieci an
ni di ritardo: una proposta 
di bilancio dunque che con
serva aspetti ancora attuali 

Colpiscono le anticipazioni 
del '68 (dalla protesta antim
perialista alle tendenze spon
taneiste e alla politicizzazio
ne di ogni intervento e giu
dizio culturale); ma interes
sa forse di più, a distanza di 
tempo, il destino e la posi
zione dell'Intellettuale tede
sco, anche se abbastanza ati
pico come Welss. fin dagli 
anni dell'emigrazione lonta
no dalla Germania, da que
sto « grande corpo assopito » 
che lo terrorizza per il qua
lunquismo e 11 vuoto politi
co. La foga polemica, lo slan
cio privo di compromessi di 
talune pagine evocano la fi
gura di un Buchner: c'è nel 
sottofondo, pur nella virulen
za, l'impressione latente di 
un comune disorientamento. 
quella secolare impotenza ge
nerata dalle infelici condizio
ni politiche tedesche, e ag
gravata poi. sotto i colpi del
la reazione, dall'assenza del

la sinistra e di un partito 
che la coaguli e diriga. 

Senza interlocutori politici 
in casa propria (a parte al
cuni intellettuali o gli uo
mini della SPD, cui concede 
scarsa fiducia). Weiss dà fia
to alla vocazione internazio
nalista: dall'orazione funebre 
p?r Che Guevara al taglien
te rapporto sul Vietnam sal
gono gli accenti sinceri, non 
privi di pathos, di un mili
tante che aspira ad un'arte 
che trasformi il mondo e di 
uno scrittore che brandisce 
la parola, con lo spontanei
smo di chi è politicamente 
isolato, contro i massacri im
perialisti. 

L'opposizione internaziona
le delle forze socialiste da 
lui auspicata, la lotta a fian
co del terzo mondo confer
mano scelte giuste, sul ter
reno dello scontro, svilite 
forse dal mal sottile dell'uto
pia che non affronta l pro
blemi dell'organizzazione e 
della direzione del movi
mento. 

Questo scomodo cittadino 
del mondo ci appare allora 
più sottilmente persuasivo 
nelle prose lirichegglanti. nei 
tratti autobiografici della pri
ma parte. Da Copenaghen a 
Stoccolma, da Parigi ad 
Auschwitz, a cui dedica pa
gine lucidamente sofferte, 
emerge ovunque una critica 
insofferenza verso le mistifi
cazioni e l'abbrutimento del
l'uomo, 11 gusto d'una libertà 
mai risolta nelle cose. Insta
bile e dialettica come la ra
gione letteraria e politica che 
affida a continui interroga
tivi il giudizio sul mondo 
borghese. 

Luigi Forte 

("novità D 

Roberto Barranti 

ANTROPOLOGIA 

Vero folklore e artificiale folklorismo 
V I T T O R I O LANTERNA
R I . « Folklore e dinamica 
culturale >, Liguori. pp. 188, 
L. 3000 

Ai margini dell'azione co
sciente attraverso cui il mo
vimento operaio e popolare 
ha definito la propria pro
posta politica, investendo 
progressivamente tutti i li
velli dell'ideologia e dell'or
ganizzazione sociale, si è 
manifestata, a partire dagli 
anni "60, la tendenza al re
cupero di espressioni cultu
rali legate ad una tradizio
ne preborghese di comporta
menti e valori. Nel suo sag
gio Lanternari, ci offre un 
rapido panorama di questi 
fenomeni di reviviscenza fol-
klonca: dalla cultura eso
tica ed agreste di alcuni 
gruppi giovanili, a quella mi
stico-religiosa dei « bambini 
di Dio», del «Jesus freaks». 

Al disgregarsi dell'egemo
nia borghese questi gruppi 
oppongono l'ansia di una 
propria identità diversa, ri
cercandone gli elementi in 
un rapporto primario di co
munanza. nella riscoperta del 
magico e dell'irrazionale, nel 
rifiuto della moderna divi

sione del lavoro, nel recu 
pero di atteggiamenti e m a 
delli psichici già peculiari 
di società e gruppi arcaici. 
Il fenomeno ha trovato na
turalmente più spazio nelle 
7one "deboli" dell'organizza
zione sociale, nella piccola e 
media borghesia, nei giova
ni. nelle donne; si è espres
so ai livelli che meno di
rettamente incidono sui mec
canismi dell'apparato produt
tivo. il costume esteriore, 
la religione. Si tratta di zo
ne più delle altre investite 
dalla profonda crisi morale 
della cultura dominante, ma 
al tempo stesso incapaci di 
rendere le proprie esigenze 
partecipi di un emergente. 
rinnovato senso comune, in
capaci di tradurre la loro 
contrapposizione esterna al 
potere, in contraddizione in
terna alle strutture di que
sto potere. Non è un caso 
se dietro alla colossale or
ganizzazione di certe sette 
social-religiose si mobilita lo 
apparato dei servizi segreti 
americani e se la cultura 
dominante può facilmente fa
gocitare attraverso I tentacoli 
delle comunicazioni di mas
sa le manifestazioni folklo-

rtstiche giovanili. 
In polemica con chi an

che da sinistra si è fatto 
apologeta di ogni folklore 
di contestazione, nesuman-
do quegli atteggiamenti che 
già Gramsci definiva strego-
nistici e alchimistici. Lanter
nari contesta con vigore la 
attribuzione a questi movi
menti di irredentismo cultu
rale di una loro automatica 
valenza progressiva. 

Quello che invece lascia 
perplessi nel saggio di Lan
ternari è l'assimilazione a 
questo folklorismo artificia
le del folklore propriamente 
detto, espressione storica dei 
rapporti che. ne! processo 
materiale e culturale di ac
cumulazione. s: stabiliscono 
fra modi di produzione do
minati e modo di produzio
ne dominante. Questo folklo
re è qualcòsa di ben più 
serio e storicamente radica
to; esso ha il suo segno 
progressivo non in sé, ma 
nel processo attraverso cui 
riversa in uno sviluppo sto
rico creativo la coscienza 
della propria identità, nel 
processo attraverso cui il 
mondo subalterno acquista 
coaderì» dalla propria sto

ricità violentata e. cosa più 
importante, della stoncità 
dello stesso modo di pro
duzione dominante. Per que
sto folklore, per il folklore 
propriamente detto, la pole
mica contro gli slregonisti 
deve essere modificata: il 
loro errore non sta nell'at-
tribuire una valenza progres
sista al folklore, ma nel col
locare questa valenza im
mediatamente all'interno del 
folklore e non nel suo rap
porto con il rinnovato sen
so comune emergente dal 
movimento operaio e popo
lare. 

Un rapporto di questo ti
po è già giunto a piena ma
turazione nella coscienza di 
lotta del popolo basco, che 
Lanternari, forse con trop
pa precipitazione, assimila a 
"nativismi" di tipo diverso. 
La riaffermazione della pro
pria identità culturale è in 
questo caso lo spaccato sto
rico del sorgere di una nuo
va cultura, inconciliabile con 
il regime franchista e post-
franchista e con le strutture 
economiche di cui esso è 
espressione. 

Alberto Sobrero 

FRANCA A N G E L I N I , € I l 
teatro del Novecento da 
Pirandello a Fo ». Later
za. pp. 152. L. 3000 

Nel volume 60 della Lette
ratura Italiana Laterza, la 
prima parte è dedicata a 
Pirandello, la seconda alle 
correnti e agli autori più 
interessanti del teatro do
po il 1916: dal teatro futu
rista, ai testi di Petrolini 
e degli altri autori del tea
tro varietà, fino al « Miste
ro buffo» di Dario Fo. 

WILLIAM GODWIN. e Ca-
leb Williams». Vallecchi. 

' pp. 225, L. 3500 
L'autore, un radicale in

glese del "700. fautore, con 
una inchiesta «Sui principi 
della giustizia politica e la 
sua influenza sulla virtù e 
la felicità collettiva», del 
comunismo anarchico, ha 
inaugurato, con queste av
venture di Caleb Williams 
— ambientate nel bassifon
di di Londra — il filone 
del romanzo giallo. 

G. CIANFLONE/D. SCA-
FOGLIO. « Fascismo sul 
muri ». Guida, pp. 121. 
I_ 2500 

• Nella collana "La terra 
deportata" che si propone 
di offrire una sene di saggi 
sulla condizione meridiona
le, un primo contributo alla 
conoscenza del neofascismo 
a Napoli, attraverso la clas
sificazione e l'interpretazio
ne delle scritte murali. Rac
colte con la precisa indica
zione della strada, dell'edi
ficio o del monumento, le 
scritte forniscono l'aspetto 
più appariscente della vio
lenza politica e della mise

ria culturale fasciste. 

BASIL ICATA E D I T R I C E 
j Di Giorgio Saponaro, au-
: tore dt numerosi racconti 
I pubblicati, fra l'altro, su 
| "Tempi presenti" e "Nuovi 
' argomenti", esce un roman-
! zo impostato sul dialogo fra 
j un uomo e una donna: L'in

ganno. pubblicato nel '67 su 
"Tempi presenti" e apprez
zato da Nicola Chiaromonte 
(pp. 58. L. 1.000). Curato da 
Carlo Berna ri e Vasco Pra-
toiin:. // confine, è una rac
colta di poesie di Giando
menico Giagni. autore radio
fonico e televisivo scompar
so nel "75, traduttore di 
Jacques Prévert e poeta, co
me scrive Bemari. «che at
tinge alle matrici roventi 
di cultura contadina ». 

W I L L I A M BURROUGHS. 
« La scimmia sulla schie
na». Riz20li. pp. 250. 1_ 1500 

Pubblicato nel 1953. questo 
libro è la storia di un tos
sicomane che con freddo di
stacco racconta la sua espe
rienza e nello stesso tempo 
denuncia le organizzazioni 
di spacciatori di droga. L'edi
zione è preceduta da una in
troduzione di Fernanda Piva-
no. che racconta la vita del
lo scrittore-antropologo-scien-
ziato. protagonista in prima 
persona di questa espenenza. [ 

t 
ERMANNO CAVAZZONI . ! 
e Guida alla lettura del ! 
quotidiano ». Guaraldi, pp. ! 
135. I_ 2000 ! 

Già entrati nella scuoia I 
i dell'obbligo, i quotidiani co

stituiscono lo strumento in
dispensabile per lo studio 
dal '"vivo" della lingua ita
liana: in questo libro è rac
contata l'esperienza dei cor
si delle 150 ore a Reggio 
Emilia, dove Io studio del
l'italiano è stato organizza
to soprattutto come anali
si del linguaggio e del mes
saggio dei mass-media. 

visto, potrà procedere ad altri 
confronti, acuendo la propria 
coscienza critica fino a un 
autentico livello creativo-ri-
creativo. Giudicherà, alla fi
ne, se il principio organlz.*a-
tore dei materiali storici me
taforizzati e allegorizzanti la 
vicenda di Rodolfo d'Asburgo 
e di Maria Vetsera (la quin
ta o sesta versione dei « fat
ti di Mayerling ») realizzi una 
alta produttività o no. abbia 
un'alta dose di contempora
neità e sensibilizzazione po
litica. etc. 

Il primo 
consiglio 

Il primo consiglio, dunque, 
per chi voglia fornirsi di let
teratura cinematografica per 
« le vacanze », è quello dì pre
pararsi a compiere queste ope
razioni mentali complesse ma 
divertenti, magari fornendosi 
anche di quaderni di annota
zioni private, da cine-lettore 
creativo. E questo senza limi
tarsi ai libri delle sceneggia
ture, che aumentano anche in 
Italia (in America e in Inghil
terra si producono anche li
bri con tutte le foto-scene di 
film famosi: con la proposta 
d! un nuovo tipo di rapporto 
e di lettura cinematografica). 
ma anche portandosi appres
so libri di teoria e critica e 
cinestoriografìa. Por esempio 
procurandosi 1 « quaderni in
formativi » della Mastra In
ternazionale del Cinema di 
Pesaro o della Mostra Inter
nazionale del Cinema Libero 
di Porretta Terme, che sono 
forse le « prove » più comple
te e continuative di una no
stra editoria moderna sulla 
falsariga dei working papers 
o documenti di lavoro o pre-
o prò publications. insomma 
di quelle operazioni culturali 
che sono state rese indispen
sabili dal costante ritardo o 
dal falso anticipo delle edito 
rie. Sta per uscire, tra l'altro, 
in questi giorni, l'ultimo «qua
derno » dello Mostra di Por-
retta. sul a Xuovo cinema gre
co» (e lo si potrà chiedere 
alla Commissione Cinema del 
Comune di Bologna). 

In sostanza, si può « far del 
cinema » in privato e in com
pagnia, in modi che portino 
all'affinamento della coscien
za critica negli «spettatori 
scelti » che vogliono reagire 
alle forme di coscienza più 
impressive. Chi leggerà la sce
neggiatura de « La vita in 
gioco » di Gianfranco Mingoz-
zi. Lucia.Drudi Demby e Tom
maso Chiaretti, appena edita 
dalla cooperativa Prove 10 co
me numero I-cinema di una 
collana che si intitola sinto
maticamente « Materiali ne
gati» (2000 lire), potrà fare 
qualcosa di più: mettere-in-
immagini un progetto che è 
stato già messo in immagini 
filmiche ma di cui la visione 
ci è negata per ora, per un o-
scuro viluppo di pratiche cen
sorie visibili e invisibili (il 
film è stato progettato nel 
'68..) certo non preoccupate 
soltanto perché nel film ci si 
augura spesso che « viva 11 
culo» o altri anatomici det
tagli. Pare che il film uscirà, 
alla fine, ma col titolo cam
biato in « Morire a Roma » e 
con una nuova scena allusiva 
al caso Pasolini, con ruote 
che passano sul corpo di un 
professore, etc... Sarà lo stes
so film? Il lettor-autore giu
dicherà, da spettatore provve
duto e specializzato. 

Se poi vorrà superproweder-
s: potrà leggere « Il lavoro di 
spettatore ». di C & C. cioè di 
Calzavara e Celli, pubblicato 
da Armando, e con gli stru
menti analitici ivi offerti. 
esercitarsi alle « letture in 
profondità » svincolandosi dal
l'abitudine alle «letture in 
superficie ». 

Un lettore 
« nuovo » 

A questo punto. Il lettore 
che si vuole nuovo e che met
terà nella val.g.a anche t Ma 
l'amore no » di Francesco Sa
vio (Sonzogno. 5 000 lire) per 
verificare nella memoria 11 
commosso e perplesso itine
rario che l'acuto critico cine
matografico lo aiuta a riper
correre fra «realismo, forma
lismo. propaganda e telefoni 
bianchi nel cinema italiano 
di regime tra il 1930 e il 1943 ». 
potrà farlo con <* diventimen-
to culturale ». come si convie
ne «He letture che. ruotate 
dall'affanno de", lavoro, si 
riempiranno di piacevoli af
fanni cntici. Allora: avranno 
ragione coloro che. rifacendo
si magari alla vecchia tesi * 
Libero - Solaroli. sostengono 
che « I film veramente fasci
sti non fossero tanto gli spa
ruti esempi di "Camicia nera", 
"Vecchia guardia" e slmili, ma 
quelli di puro divertimento»? 
O avranno ragione gli appas
sionati nvisitatori di quel ci
nema che tentano, nel gro
viglio delle contraddizioni, at
traverso quel cinematografico 
«rovescio della realtà» di rin
tracciare la realtà del rove
scio e quindi di spiegarsi cri
ticamente il biancore Ideolo
gico di quei « telefoni »? 

Attraversare questi Interro
gativi e in qualche modo ri
solverli significa già matura
re come «spettatore specia
lizzato ». 

Gianni Totf 


