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Gli ultimi romanzi di Richard Brautigan 

Universo americano 
. { ' . . -

tra sogno e incubo 
Voci, figure e paesaggi di un'America senza bellezza e 
senza amore, che ha prodotto e visto il Vietnam e Watergate 

• Anche se viene t radot to 
ora in Italia, forse a cele
b ra re con qualche ironia il 
di lagante Bicentenario ame
ricano, questo romanzo di 
Richard Brautigan, L'Aborto. 
Una storia romantica (.Mila
no, Rizzoli 1976, la tradii/io
ne, assai felice, è di Pier 
Francesco Paul ini) era coni-
parso nel 1971, e cioè quan
do l 'autore aveva già scrit
to quelle opere che ne han
no fatto, dopo Salinger, e 
dopo Kerouac e la beat ge
neration, uno dei « miti » 
della cul tura , .soprattutto 
giovanile, americana. K cer
to anche in 1/Aborto non è 
arduo r i t rovare le qualità 
che rendono Brautigan scrit
tore pressoché unico nel pa
norama contemporaneo: la 
leggerezza e insieme la preci
sione del segno, proprio di 
un nar ra to re che è anche 
poeta; l 'elasticità e la libertà 
delle s t ru t tu re formali: la 
mescolanza di una nota ele
giaca ad una vena comica 
che combina l 'umorismo po
polare con quello di Mark 
Twain e quello sofisticato 
dei Peanuts schulziani: un 
rapporto discreto e insieme 
profondo e continuo con la 
tradizione le t terar ia ameri
cana; la capacità di innesta
re in una rappresentazione 
precisa e fin documentar ia 
e lementi favolistici, o grot
teschi, o addir i t tura surrea
li. Se di tale innesto, ad 
esempio, era prova straordi
naria TroHf Fishinq in Ame
rica. del 1967 (e basti pen
sare alla « pesca delle tro
te » che è sia oggetto della 
narrazione sia simbolo del
l 'America sia il « nar ra to re » 
stesso) , anche L'Aborto ne 
è documento significativo, e 
lo dimostra l ' amb ien te me
desimo in cui questa • sto
ria romantica » (del 1966, 
precisa Braut igan) si svol
ge. Siamo infatti in una bi
blioteca di cui il « narrato
re » è. più che il biblioteca
rio, il sacerdote : « Spesso i 
libri vengono portat i la se
ra tardi o la matt ina pro-
sto. Io devo esser qui a ri
ceverli. E' mio compito. An
che se apro la biblioteca al
le nove di matt ina e la chiu
do allo nove di sera, devo 
trovarmi qui vent iquat t r 'ore 
al giorno, setto giorni a set
t imana. per r icevere i libri ». 

Il fatto è che questa « bel
lissima biblioteca, molto for
nita, molto americana » è 
una biblioteca « non comu
ne ». di libri non pubblicati . 
che nessuno legge o prende 
in presti to, e che l 'autore in 
persona viene a por tare , col
locando « il suo libro dove 
gli aggrada, su un qualsiasi 
scaffale, a suo capriccio ». 
Così un bambino ha deposi
tato qui il suo libro su « Il 
mio trici », una vecchia si
gnora un t ra t ta to su « Col
tivar fiori al lume di can
dela in camere d 'albergo ». 
altr i ignoti e solitari scritto
ri opere sugli « indumenti 
in pelle ». i vestiti , l 'amore: 
Io stesso Richard Brautigan 
ha consegnato un suo scrit
to (« L'autore, alto e biondo 
e con lunghi baffi gialli, ave
va un nonsocliè di nnacroni 
stico. nel l 'aspetto. I /a r ia di 
uno che si sarchile trovato 
più a suo) agio in un'al | 
t ra epoca »). E tut t i il bi- j 
bliotecario (che è un paren- ; 
te non lontano del vice-vico- j 
bibliotecario cho Melville in- ! 
t roducc in Mohy Dick, così j 
come non mancano, in que- j 
sta « invenzione •. ricordi di 
I lawthornc e di Borges) de
ve accogliere cordialmente . 
umanamente : « Questo è im
por tante . Dovi da re l ' impres
siono cho la persona e il suo j 
l ibro sono bene accetti , de- j 
sfdorati, pe rchè questo è lo 
scopo precipuo della biblio- I 
teca, insieme a quello di ra- | 
duna re piacevolmente insie- ( 
me i volumi non gradit i , li- i 
riti e disperat i , dell 'Ameri- i 
ca cho scrive ». J 

t 

Ritorno 
alla realtà 

Già una frase come que
sta può sugger i re come, ri
spet to alle precedent i opere 
di Braut igan. compaia in 
L'Aborto un e lemento nuo
vo. meno lieto ma forse più 
autent ico; e ampiamente lo 
rivela la vicenda che nel ro
manzo ha luogo (e che si svi
luppa secondo la tecnica, ti
pica di Braut igan. di capito
li brevissimi, quasi racconti o 
schizzi a se s tant i che si com
pongono in un tessuto unita
rio). e cioè la « storia roman
tica > t ra il bibliotecario (di 
cui non viene mai fatto il 
nome) e Vida Kramer . una 
studentessa che, oppressa dal 
proprio bellissimo e ingom
bran te corpo, ha scri t to un li
bro « pe r far capi re quanto 
sia tremenda la bellezza fisi
ca. da r un' idea di quanto sia 
orr ibi le ». « Fall i t i e mente
catti > en t rambi , convella di
ce, « non di casa al mondo », 
essi paiono t rovare nell 'amo
r e quell 'armonia verso cui 

tende la biblioteca stessa. Ma 
è momento breve: Vida ri
mane incinta, i due giungo
no alla decisione dell 'aborto 
(«Ci son troppi bambini a 
questo mondo e non abba
stanza amore. I n aborto è la 
sola soluzione ») e ciò li co
str inge ad affrontare la real
tà, a r i en t ra re nel mondo 
( « mica m'ero reso conto che, 
a s tar chiuso così a lungo in 
quella biblioteca, fosse come 
t iovarsi fuori del t e m p o » ) . 
Anche il loro, come quello di 
tanti personaggi della lette
ra tura americana (si pensi 
ad Huckleborry Finn, al 
« giovane Holden » di Salin
ger) diventa un picaresco 
viaggio di iniziazione e. pur 
nella comicità di molte si
tua/ioni , ogni momento di 
esso è una scoperta di quei 
che v'è di doloroso e cru
dele nella moderna real tà 
americana: d a 1 1 e s t rade 
(«L 'asfa l to era troppo du
ro, aggressivo » ) al denaro 
(«de l denaro in biblioteca 
non avevo alcun b i sogno») , 
dal l 'aeroporto («. . .v 'eran co
me tante reti sospese e i 
viaggiatori vi restavano im
pigliati, e così pur noi fum
mo pescati, divenimmo par
te del b o t t i n o » ) alla gente 
(« m'ero scordato quant 'e ra 
complicata, a grossi bran
c h i » ) , dal l 'ecci tazione che 
dovunque desta il corpo di 
Vida alla paura del viaggio 
in aereo, dalla città di fron
tiera (« Le città di frontie
ra non sono gradevoli. Espri
mono il peggio di ent rambi 
i Paesi, e quel che c'è di 
americano spicca come una 
piaga al neon ») ad un Mes
sico percorso « dalla scalma
na per il dollaro yankee e 
il suo biblico messaggio », 
un Messico che l 'Amer ica 
ha deter iora to , degradato, 
rendendolo il luogo dove, a 
suon di dollari , si effettua
no aborti (« dopo lo scroscio 
dello sciacquone, udii la 
vampa che sterilizzava i fer
ri. Era il ri to dell 'acqua e 
del fuoco che si r ipeteva di 
continuo nel Messico odier
n o » ) e dove infatti l'effi
ciente dot tor Garcia pratica 
a Vida, e ad a l t re donne 
americane, un aborto per
fetto (la cui descrizione, de
l ibera tamente lucida e aset
tica come l ' intervento stes
so, è tra le cose migliori del 
l ibro) . Così, c rude lmente . 
l 'iniziazione si compie (e ci 
si r ammenta del N'ick Adams 
di Hemingway iniziato alla 
vita dalla morte per par to 
di una donna e. ancor più. 
del racconto « Colline co
me elefanti bianchi » che 
sul l 'aborto è incentrato) ed 
è solo na tu ra le che. al ri
torno dal viaggio. Vida e il 
bibliotecario non possano 
r i en t ra re nella biblioteca: 
lui viene licenziato e vivrà 
con Vida a Berkeley, forse 
ten tando di r i t rovare , tra gli 
s tudent i , il sogno che l'abor
to ha interrotto. 

Noi non sappiamo se per 
questi s tudent i egli sarà ve
ramen te un « eroe », come 
dice Vida. Quel che sappia
mo è che. come Huckleborry 
Finn, egli non sarà più Io 
stesso. dopo 
compiuta, così 
L'Aborto, non 
stesso Richard 

Il romanzo 

l 'esperienza 
come, dopo 
è s ta to lo 

Brautigan. 
in elfetti. ol

t re che confermare il gran
de e originale talento di 
questo scr i t tore , si configu
ra al t resì come una sorta 
di metafora del suo itinera
rio nar ra t ivo e umano e. in
sieme. come la presa di co
scienza di una real tà che 
nello opero precedent i subi
va quel processo di « distor
sione » di cui parla molta 
critica (e sì veda Futile stu
dio di Terence Malley Ri
chard Brautigan. New York. 
W a r n e r 1972). Il rappor to 
del p r imo Brautigan con 
l 'America non era . invero. 
t roppo dissimile da quello 
del suo bibl iotecario con la 
biblioteca, e noi suoi scrit
ti egli aveva crea to un uni-
\er*n narrativo elio, pur ra
dicato nel l 'America, la tra
sportava nella d imensione 
del sogno, del l 'utopia (e si 
può capire perchè la « ge
nerazione dei fiori » vi si ri
conoscesse). 7*ronf Fishing 
in America (che cer to resta 
uno dei libri più affascinan
ti degli ul t imi decenni) ora 
sì un viaggio nell 'esperien
za storica e le t terar ia e pae
sistica americana ( « u n Mo
ni/ Dick in sedicesimo ». Io 
definiva g ius tamente Fran
co La Polla, tra i pochi cri
tici italiani che si siano oc
cupati di Braut igan) ma 
l 'America cho da tale viag
gio emergeva — un viag
gio sent imenta le , po t remmo 
dire , anche pensando alle 
derivazioni s t e m i a n e di 
Braut igan — era un 'Ameri
ca remota , nostalgica, ormai 
immaginar ia : l 'America pre
industr ia le e pre-Guerra 
Civile del Walden di Tho-
rcau (r ivissuta, forse, anche 
a t t raverso Marcuse) nella 
quale i segni, che pu re c'era
no, di un diverso, più oscu
ro dest ino (non a caso la 
copert ina del libro ironizza
va su Benjamin Frankl in e 
sulla sua visione ottimistica 
delle sorti americane) veniva

no esorcizzati a t t raverso la 
creazione let teraria (in un 
procedimento inverso a quel
lo che troviamo in « Il gran
de fiume dai due cuori » di 
Hemingway, autore sempre 
presente in Brautigan, in 
cui la pesca delle t ro te si 
identifica con la fine del
l'idillio, la distruzione del
l 'Arcadia) . E ciò avveniva 
nei lievi, finissimi racconti 
pubblicati in Tlie Revenge 
of tlie Laim. del 1971: in 
A Confederate Cenerai front 
Big Sur. del 1964 (l 'unico 
romanzo di Brautigan già 
comparso in Italia, col tito 
lo: // generale immaginario, 
Milano Rizzoli 1967; men
tre poesie e brani in prosa 
possono trovarsi nella bel 
la antologia di Fernanda Pi 
vano. I/altra America negli 
anni sessanta. Roma. Odici 
na Edizioni 1972). dove la 
dissacrazione di alcuni miti 
americani non bastava a in
cr inare l 'illusione che la 
narrazione costruiva; in In 

i Watermelon Sugar, del 196H. 
j sorta di allegoria fantascien-
i tifica in cui i non-valori del-
1 la civiltà moderna veniva

no sostituiti da un mondo 
fatto soltanto di fiumi e tro
te . cocomeri e boschi. 

Ma dopo L'Aborto, ap
punto. questo esorcismo. 
questa vera e propria ri
mozione non è più possibile 
e lo dimostra il romanzo suc
cessivo di Brautigan. Tlie 
llaivkline Monster. del 1974, 
dove la scelta stessa del mo
dello « gotico » (« Un we
stern gotico ». è il sottotito
lo) è indicativa. Certo, tale 
scelta obbedisce anche alla 
disposi/ione di Braut igan a 
fare della sua opera un bef
fardo e insieme affettuoso 
commento alla storia lette
raria americana, da Cooper 
a Poe. da Melville a Mark 
Twain a Henry Miller: e an
che nasce dall ' intenzione, si
mile a quella di un regista 
come Mei Brooks. di dissa
crare un genere popolare. 

Tratti 
angosciosi 

Ma la motivazione vera è 
più profonda, e la forma del 
romanzo « gotico » serve a 
Brautigan per comunicare 
una violenza e un'angoscia 
che la dissacrazione può 
soltanto a t t enuare : il sogno 
è diventato quell ' incubo che 
percorre , dalle origini ai no
stri giorni, la le t te ra tura 
americana: il mondo di Tlio-
reau ha fatto sempre più 
luogo a quello di Edgar Al
iali Poe: le figure che si muo
vono in questa storia di de
litti . uccisioni, t rasforma
zioni. hanno perso l ' i lare e 
insieme malinconica legge
rezza. la su r rea le grazia di 
quel le che le precedevano 
per acquistare il volto — re
so più angoscioso propr io 
dalla deformazione « gotica » 
— di una verità or renda che 
la le t tera tura , il l inguaggio. 
non riescono più a trasfigu
rare . E del resto, in Willard 
and Ili.t Boirling Trophies. 
cho è del 1975 ed è dunque 
l 'ultimo romanzo di Brauti
gan. non dirò la trasfigu
razione ma nemmeno l'at
tenuazione è posisbile. 

L'universo di Tront Fish
ing in America è del tu t to 
scomparso (e non a caso. 
come ha fatto notare un 
a t tento let tore di Braut igan. 
è scomparso il «nar ra tore») , 
è lontano come un pianeta 
di cui si conservi sol tanto 
il ricordo. Lo stesso pae
saggio na tura le è spar i to e 
vive solo in Willard, l'uccel
lo artificiale che presiedo al
la vicenda come il Corvo di 
Poe. Quello che abbiamo da
vanti è un mondo ci t tadino. 
di palazzi che sono prigio
ni. di appar tament i che so
no trappolo in cui si propa
rano e commettono gesti e 
delit t i tanto più crudeli per
ché gratui t i ed incongrui. 
E" un 'America senza bellez
za e senza amore , dove a do
minare sono lo frustrazioni 
sessuali e la sol i tudine, il 
sangue, la violenza: è una 
America che ha prodot to e 
visto il Vie tnam e Water-
ga te Ce a mot to del l ibro 
v'è una frase del sena tore 
Church: « Questo paese è 
maledet to dalla violenza ») e 
che Braut igan. dopo L'Abor
to. non può più ignorare o 
r imuovere. E" probabile che 
questa nuova consapevolezza 
lo ponga, in futuro, di fron
te a difficili scelte stilisti
che. costringendolo a r inun
ciare a quegli aspett i del 
suo linguaggio cui si devono 
non solo il suo successo, la 
sua « leggenda ». ma anche 
i suoi più felici r isul tat i e-
spressivi; ma è anche pro
babile che da essa nasca, co
me nel l 'ul t imo Fitzgerald. 
un ' a r t e più adul ta , più ma
tura . capace di immergers i 
in quella real tà che l 'art ista 
dove affrontare se vuole ve
ramen te conoscerla, e con
t r ibui re a modificarla. 

Agostino Lombardo 

Spagna: incognite e alternative della situazione politica 

LA DIFFICILE TRANSIZIONE 
Un quadro contraddittorio nel quale continuano a fronteggiarsi l'ipotesi di una evoluzione « riformista » della dittatura e 
quella di una rottura democratica con il vecchio regime — Iniziative di Juan Carlos e resistenze dei circoli del franchismo 
tradizionale — Ritorni repressivi e gesti liberali — Come reagisce l'opposizione ai tentativi di dividere le forze antifasciste 

Nostro servizio 
MADRID , giugno. 

La situazione spagnola è 
entrata in una fase di arcete 
razume. Gii avvenimenti si 

i succedono ad un riluto in 
| calzante. Essi mostrano, (In 

un lato, l'estrema complessi 
tà della situazione vanitasi a 
creare nel gito di pichi me
si dalla morte del dittatore: 
dall'altro, anche la profonda 
contraddittorietà in cui si di 
battona le forze che in mo 
do più o meno diretto sono 
espressione ilei continuismo 
franchista. In questo quadro 
generale, assume particolare 
evidenza un dato: l'oggettivo 
limite della manovra riformi 
sfa che fa capo al ministra 
degli intani Fraga l riha ine 
e. seppure in minio i.;.-rtv 
so. al ministro degli e - f e i 
Areilza e allo stesso re ,lu:n 
Carlos. 

l.e ultime .eltimane sor,-. 
state infatti il momento .li 
massima spinta dell'opei\iZ'-> 
ne liformisia o «fiagi-'. .1 i > 
come ciene definita tt Ma 
drid. Vediamone i moventi 

essenziali. Alla fine di in<;-;-
gio il governo pres?:t'.t alle 
Cortes il progetto </. L>qge 
su' diruto di riunirne, Solo 
quattro procuradarcs (depu 
tali) rotano (.nitro, .ino ren 
tina si ottengono, moti ,-epoi 
sono •itoti al momento della 
rotazione, ina il progi"',o • te 
ne approvato con un.i lar 
ghissima maggioranza d-*i ; re 
senfi. Malgrado rimango alla 
polizia e al governo u.i eer
to potere discrezionale e il 
diritto di tenere riunioni <•.".• 
qualsiasi tipo non si configuri 
ancora come un diritto, vero e 
proprio diritto, la legge intra 
duce elementi nuovi nello legi
slazione franchista e apre le 
porte a una maggiore possibi 
lilà di azione ùell'oppo*l:'o 
ne. Molti commentatori peli 
itei aff.'i nuiiio che gli u.uni 
ni ilei >bunka> in gran in 
vero presenti alle Cortes 'ai-
cuiii sostengono, non a tor
to. che le Cortes sono uno dei 
baluardi del franchismo tra
dizionale) non abbiano voluto 
giocare tutte le proprie car
te su questa legge riservan
dosi per altre occasioni ben 

più importanti. L'opposizto 
ne denuncia iì falso progres 
sismo della legge, ma ne ap 
prezza gli aspetti tiratici che 
rendono più agevole il lavo 
ro organizzativo e pol-Hico. 

Il viaggio 
negli USA 

Due giorni dopo l'appi ava 
zione della legge, mentre il 
re prepara il suo viaggio ne
gli CSA, prima sortila del 
giovune monarca alla (piale 
si affidano le speranze di tic 
creditore all'estero, con l'arai 
lo americano, le promesse di 
liberalizzazione dellu Spagna. 
la polizia arresta a Madrid 
il d'erigente comunista Sant'ut 
go Altare; che era rientrato 
in Spagna ani regolare pas
saporto concessogli dal Mini 
stero degli esteri. Di nulla lo 
si accusa se non di esser sta 
to e di essere ancora camu 
nista. E imputato di questo 
delitto viene deferito al tri
stemente noto TOP (Tribunal 
de orden publìco): esattamen

te il comportamento dei go 
veni', franchisti. Sello stesso 
tempo e per gli s f "w ilel.tl: 
sono in caicere tuttora al 
tri dirigenti del l'CE. come 
Raniero Mann. Simon San-
chez Monterò e Lucio Lobato. 
m gravissime cond'zioni di 
salute e in carcere da quasi 
_j anni 

Sempre in questa linea, va 
ricordato l'eccidio del Monte 
furra. quando una squittii ac 
eia fascista s]iarò conti a un 
pacifico corteo dei cartisti no-
farri (seguaci di Hugo Carlos 
di Borbone, aspirante al tro
no. ma su posizioni demo 
erotiche e di rottura con il 
franchismo). Funzionali go 
rei nativi di l'aniplona mi Inni 
no assicurato che la polizia 
e il governo sapevano molto 
bene che il Montejurra era 
presidiato da tre giorni pri 
ma del corteo dalle sfpiudrac 
ce fasciste addirittura arma 
te di mitragliatori. Essendo 
lecito supporre che al mini
stro Fraga non interessasse 
in quei giorni uno scandalo 
internazionale, ciò significa 
che il governo e perlomeno 
incapace di garantirsi l'ubiti-

Un'immagine di « Autoapocalipse * 

Nella « casa » di Sebastian Matta a Tarquinia 

Architetto e carrozziere 
All'interno della chiesa sconsacrata di Santa Maria di Castello sorge una costruzione di 95 
metri cubi realizzata attraverso rottami di automobili - Una « provocazione dell'imrracji-
ne » battezzata « Autoapocalipse » - Il giudizio dei bambini espresso in disegni a pastello 

Dal nostro inviato ; 
TARQUINIA, giugno ! 

Sebast:an Matta ha det to i 
agli amici che non vuole che 
!a sua «casa » aia vista solo 
da architetti e da ingegneri: 
altrimenti, come per una idea 
della Bauhaus. il progetto an
drebbe subito a f.nire .su una 
rivista di archi tet tura. Vuo'.e. 
invece, che p n m a Aia la gen
te a vedere, a dire che co>a 
ne pensa e a suggerire che 
cosa ». de:e tare ancora. La 
casa di Matta si chiama Au
toapocalipse. come una gran 
de tela a fondo celeste, de
pasta accanto, in cu; sono 
immer.-e forme fluttuanti, ad 
un tempo aeree e organiche 
II pittore cileno l'ha costruita 
con l'aiuto di un g.ovane fab
bro. di t ren tuno anni, che vi
ve qu:. a T a r q u n u i D; che 
casa si t r a t t a ? Vediamo in
nanzitutto l 'amb.ente D. que
sto Matta ha tenuto gran con 
to senz'altro: anzi, la casa 
è nata da un lavoro di risco 
perta della cultura etnisca e 
dei suoi segni, nella reinter-
pretazione desi: utensili, de 
gli ozgetti d'uso d. questa e. 
viltà 

Chi arriva a Tarquinia deve 
chiedere dov'è .-. !a chiesa 
sconsacrata \ dietro 11 mu
seo. alle porte della c'ttà S 
Maria di Castello è una splen 
dida chiesa romanica, del 
II secolo, ai margini di un 
borgo med'.oevale che si af
faccia su una vallata Nell'in
terno maestoso, di s t ru t tura 
lombarda, proprio nel « ven
tre « della chiesa, c'è la casa 
di Matta: uno scatolone me
tallico su palafitta «ad un me
tro e ot tanta dal suolo), tut
to dipinto in color nocciola. 
marrone carico e rasso (come i 
il «boudoir ». cioè lo spoglia
toio per signora, e il « wa
ter »>. Arancione, invece, è il 
salotto e ii tet to delP.ngres.so. 
mentre in blu è il retro di 
due Simbolici pr.r,r.elli solari. 
messi in cima alla casa co
me le antenne di un insetto. 
95 metri cubi in tutto. 40 me
tri quadrati circa cosi ripar

ti t i : là l'ingresso soggiorno. 
2.20 :1 corridoio. 12 la camera 
matrimon.aìe. 6 quella dei 
bamb.ui. 4 il bagno e un cor
ridoio adiacente. 1.20 il «bou
doir •>. appunto lo spogliato.o 
per signora Manca per ora 
l,i <uc.na. ma ì castrut tor . 
:ia--:curano che verrà pre 
sto aggiunta. E. in tut to. 
300 000 lire di rottami d. 
auto, sele/.onatissime ferra
glie Chcliinivamente marca 
K at. 

Bruno Elise, è il paziente 
« carrozz.ere » che per c r e a 
un anno e mezzo ha lavorato 
ail.i rea !.z/az ione del proget 
to: acamb: di idee con il pit
tore. qualche «sch./y.of. la 
scelta dei rottami e poi — 
.scalpello, martello e forbici 
alia mano — ha ntagl .a to . 
raschiato, saldato, stuccato. 
«assembla to* le varie parti . 
servendo-?, di lamiere comun. 
• non di auto» solo per la 
s t ru t tura portante della casa 
E l'ha avvitata infine con 
320 bulloni 

Quando arriviamo a S. Ma
ria di Castello. E.isei sta la 
vorar.do' con il regista tele 
visivo Maur.zio Ca.-cavilìa al
la ripresa di un documentar .o 
sulla ca.-a Gli chiediamo qua
li sono stat i gli ingredienti ne
cessari per elaborare la u . -
c e n a ; di Autoapocalipse. I J 
lista è abbastanza lunga. Dae 
telai s tampati d; '< 600.» che 

all ' interno formano un ripiano 
cavolo) . Un telaio di «12T» » 
che costituisce il fondo del
l 'armadio nella stanza da let
to matrimoniale. Tre porta-
ruote di ,T1100 > «vasca della 
doccia, nicchie ed elementi 
decorativi). Due parafanghi 
di «12ó" (lavandino). Due 
piani interni del vano motore 
di «1100< («water»). con so 
pra due parafanghi, anch'essi 
di «1100». a forma di glutei. 
Quat t ro sportelli di sl.iOO» 
che en t rano a far parte delle 
pareti esterne (con finestrini) 
e all ' interno formano due cuc
cette nella stanza da letto pic-
COÌA (qui i bambini possono 

fumare: nella loro camera ci 
sono due portacenere di por

tiere». L'abitacolo d. una 
><ó00 C» lapnbile» che fa da 
« boudoir .> te rimasto il por 
tabatteria da usare come cas
setto > e. volendo, da ,-o'ario 
o da belvedere. es>o è r.ve 
alito aìlVaterno da tre parti 
d. tetto di ' (Gun il te t to ro 
ve.-ciato di una e l.">(>0> de t to 
matrimoniale, a touch gì a • 
e lunotto d. una '.fino •> i.-pai-
l.cra • Un ab.iacolo d: <- Goo > 
tagliato .n modo tale da co.-ti-
tu.re un .-a'.ott no (tre pò-ti. 
come ne!.e norm.il. auto» 
Due parafanghi .interior, d: 
..V>0 C •> (porta d: ingresso. 

bombita all 'esterno e conca
va ail ' .nterno: da ques 'a par
te fa da comoda poltrona» Il 
freno a mano d. una vecchia 
«Topolino» «manul ia d: .n-
sreaao) Un por tamoie di 
rllOO» con tu t to il te 'aio 
s tampato iporta a doppio uso 
che d.v.de la grande stanza 
da letto da q iella p.u p cco'a. 
in modo che quando '."una si 
apre è eh.usa l'altra: la ma-
nig'ia è in questo ca.-o un 
ammortizzatore». Un insieme 
di tetti d; auto, con ve ' r : e 
lunotti tu 1100* e <T600^. for
ma .nf.ne il « ropercho- del
la C.\>A I! tu t to pn: si regge 
<ed e tenuto sollevalo dal 
suolo) su otto ehasss d: *.To 
nol.no J» 

Le oarti della casa, me?*? 
a punto in officina, sono sta 
te successivamente tra.-oor-
tate e monta te nella eh esa. 
Perché :n queafo luogo? Cer
tamente. per avere un con
fronto. Matta ha pensato che 
la validità del'a s t rut tura d. 
Autoapocalipse dovesse esser 
\enf icata solo in rapporto ad 
un'altra s t ru t tura per cosi di
re « certa-> o «accer ta ta- . E 
il confronto è stupefacente. 

Casca villa, che conasce be
ne il lavoro di Matta , ci r.-
corda un suo e.ud zio- 'Max 
Ernst ha inventato i! 'colla
ge'. che è un modo d. far 
deccr'lare le idee e l'immagi
nazione. una eonclmaz one 
della intelligenza ». E c o . 
dunque, una prima, passible 
chiave di let tura: la fertile 
provocazione surrealista, che 

.-. esprime med.ante materia
li < assemblati >*. fertile quan
to l.bera nella passibilità di 
aggregare e creare .-pa/: co 
munì e p.ù complessi, a par 
;.re dal modulo aemplue del
la ca.-a E ir. più M.»tM sem
bra I.V.I utare . appun 'o . il 
concetto .i'e.>aO di ca.-a. pia 
suiata. ]>er cen i ver-, .-co'p -
ta. con le propr.e mali:, come 
!a< e t ano : pr.mit.v. E come 
q'ie-M u-avano i materiali che 
a \ c a n o >otto m.mo. il tufo o 
.1 far.eo Matta «-.a il metal
lo. an/ i .1 rottame, il r.f.uto. 
:! terrò verch.o. lo spreco 
del "automobile. L'n discorso. 
dunque, verosimilmente lonta 
no da una critica mira e sem 
p'.ice della società tecnologica 
e dei con.-um. 

Chi p.ù deeì: altri hanno 
raccolto questa « provocazio 
ne delia •mmagmaz.one •• so 
no s-ai. i bambini Prontissi 
m:. arrivati qn. alia sp.ccio 
lata o n u n t i in gruppi d. 
classe, hanno tutti avuto una 
reaz.one di 2.oia. raccolta in 
messaggi su un quaderno o 
espressa in disegni a pastello 
che hanno no. . V a r c a t o su'.'e 
pa eli d. Autonprra::p<r. Un 
gruppo d ragazzi d: ter/a rr.*-
d a ha scr . t to . '*• Abb.amo vi-
.-•o rome da rifiu*. che no. 
rr-ri amo .-enza valore s: pos 
sono creare con la fan'a.- a 
osgetti indispe.isab.! a l a vita 
de'l 'uomo Inoltre nen pens a 
te che queste cose non siano 
confortevoli, anzi .1 contrar .o 
A r.o: p.ace quest'idea per
ché s. può risparmiare e si 
può creare a proprio gusto. 
con n.io stile futur.sta che 
spezza la monotonia delle no
stre ablaz ioni ». 

For.-e p.ù scettico, decisa
mente ambiguo, il g:.:di7:o di 
una donna, un arch. te t to te
desco di passaggio per Tar-
quin.a: «... Le Corbusier di
venterebbe rabbiaso \ Ma la 
pensosità d, un b a m b n o ta
glia corto ad ogni illazione: 
«La casa essendo c a s t r a t a 
senza progetto è molto ideale 
per i poveri ». 

Giancarlo Angeloni 

dienza e il controllo di alai 
ni settori dell'apparato stata 
le. compi esa parte della pò 
li; ut 

linine. sempre per quanto li 
gnaula i limiti oggettivi del 
marinismo e la sua incapa 
a'à di incidere realmente nel 
la situazione, va tenuto pre 
sente l'ultimo latto importati 
te dei filanti scorsi (piando le 
Cortes hanno ^ approvalo — 
(litcsia volta con maggiori re 
ststaizc - il progetto di ìeg 
gè sulla h'galizzaztone dei par 
tilt politici lo del'e atociacio 
ne-, calne le chiama il gaver 
no eufemisticamente per non 
urtare hi sensibilità degli ul 
Ira»», iva hanno inveì e re 
spinta la pi aposta di modi 
tieni e. nel contempo, anche lo 
articolo 17. del codice penale 
che punbisce espressamente, 
e punisce come delitto, lo co 
st iniziane di raggruppameli 
ti politici al di fuori del .Mo 
\mi>cuio. E' (pa iptindi che 
le forze più reazionarie del 
regime, quelle del <.hunker<> 
per intenda a. hanno punta 
lo le loia carte per bloccare 
gli sforzi l'dormisti del gover
no. Ed è ancora giocando sul 
codice penale infatti che la 
polizia e settori dei-la magi
stratura continuano ad eserci
tare violente repressioni so 
platinilo in direzione delle 
forze e dei partiti della classe 
operaia cercando dt dtscrtmi-
nare. e (pnnil'i dividere, la 
opposizione. 

Per dividere 
i sindacati 

Ecco (pondi che mentre pò 
che settimane fa la i'GT 
(l'ni.iii gelerai de 1<»̂  traila 
jadoiVN. di ispirazione socia 
lista ». poteva tenere pubblica 
mente il proprio congresso ed 
anzi la rivista ufficiale del sin 
ducato corporativo. /<i CSS 
-- Con federa ciòn nacioual de 
.sindicatos - - gli dedicata un 
servizio straordinario, il go 
venia proibisce alle C'omisio 
IICN Obreraa (// movimento 
che in questi anni ha orga
nizzato la lotta da lavorato 
ri attorno agli obiettivi del
l'amnistia e della libertà e al 
le rivendicazioni più autenti
camente sindacali e che nelk-
ultime elezioni sindacali è riu
scito ad eleggere la grande 
maggioranza dei propri can
didati ai livelli di base) di 
tenere a Madrid tutu propna 
assemblea nazionale sui lem 
pi dell'unità del movimento 
sindacale e della piattaforma 
rivendicatila. Le C'oiniaione-* 
obreras. come ha annunciato 
il compagno Camacho. terran
no ugual-mente tale assem
blea e sarà interessante vede
re quello che farà il governo 
e la polizia. 

Il disegno riformista si 
scontra quindi con queste dif
ficoltà che possiamo definire 
interne al regime. Ma non si 
possono dimenticare le altre 
ditficoltà derivanti invece dal 
le lotte e dalle azioni che la 
opposizione ha portato e por
ta apa't avanti unitariamente. 
seppure tra mntevoh e note 
voli ostacoli. Il disegno rifor
mista tende infatti ad avere 
ditare, all'interno e all'este
ro. una visione per cui la li 
berta e la democrazia, sep
pure progressivamente, saran
no portate in Spagna dal
l'interno del regime stesso: 
citM'. senza una 'rottura', con 
il vecihio franchismo In 
realtà la democrazia verrà in 
Spagna perchè sempre poi 
grandi forze ]>of»>kiri — e in 
primo luogo le torze del mo 
cimento operaio — hanno lot
talo e lottano per questo jta-
gando alti contributi. Son sa
rà (putidi un regalo benigna 
mente concesso da sua mae
stà illuminata e dai suoi uo 
mini (Fraga e Areilza). ma 
una vittoria del movimento 
democratico. E la caratteri 
stica fondamentale di questa 
vittoria non t>otrà e<<ere che 
la : rottura » to'.ale con il 
vecchio quadro istituzionale del 
tranc'nsmo senza la quale non 
vi può essere democrazia né 
libertà, come dimostrano i 
talli precedentemente de^cnt 
ti. Il tentativo di incrinare 
questa scelta delle torze della 
or>p<,s:zione democratica che 
coni ergono nella Coordina 
< .on dcmoi r a t t a (organismo 
unitario delia maggioranza 
arile torze di opp't.ozione co 
stillatosi con la confluenza 
nella Plataforma de Corner 
gene :a democratica e delia 
J jn t a dcmocrat:ca dì Spagna) 

punta oggi sulla legalizzazio
ne di tutti t partili tranne che 
dV/ partito comunista. A (pie 
sto tentativo ha già dato una 
risposta il Congresso del l'Sl' 
(parino socialista popolare, 

presieduto dal piof Enrnpte 
Tierna Galvàn e il cut segre 
tana è l'avv. Raul Montilo) 
tamia a Madrid il j e il it 
giugno. A questa esclusione 
si sano da sempre opposti 
il democristiano di sinistra 
JoiKiuin lini; Gimenez e il 
segretario de} l'SOE ( l 'ait i
lo socialista 'ibiei.» espanol), 
Felipe Gonzalez Soprattutto 
si appone la realtà del pae
se the ha vista acscere con 
t tuttamente la presenza del 
l'C nelle hit te e nella vita 
di tutta la Spagna, la preseti 
za ormai pubblica dei suoi 
miglioti militanti, la sua ca 
lincila di azione e di orga
nizzazione nell'ambita della 

classe apetala e in altri set-
lori della società. A questo 
proposito va ricordato che 
tptalche settimana fa. mentre 
a Madrid arrestavano San 
t'higo Alvarez. a Barcellona 
Manolo Azeaiate, diligente 
del l'CE e da fioco rientrato 
in Spagna dopa molti anni di 
esilio, teneva una pubblica 
conferenza illustrando la linea 
e le piallaste del partito Sem 
pie ni Catalogna, poche set
timane fa. il l'St C (l'aitilo 
socialista unificato, cioè il l'C 
di Catalogna t teneru un pub 
blico comizio a Tanasa, le
galmente richiesto e legal
mente permesso, al (piale 
hanno assistita diecimila per
sone. con bandiere tosse e pu
gni alzati, con il canto dell'in 
ternazionule e un servizio 
d'ordine die ha operato, sot 
10 gli occhi della polizia che 
si e ben guardata dall'Inter-
venne, con tanto di braccia 
le con ki scritta l'suc. 

Ecco (pandi che determi
nante appare in ipiestt giorni 
l'azione unitaria della Coordi 
iiaciòii democratica che sta 
operando per affermarsi co 
me la vera alternativa al 
franchismo e a ogni sforzo 
continuista del regime. All'in
terno della Coordinaciòn si 
dibattono due linee che de 
vono trovare la propria sinte 
si in un momento delicato. 
11 problema consiste nell'in 
tendere la Coorduuiciùn come 
puro strumento di rapporto di 
vertice per realizzare un qual
che compromesso anche con 
gli uomini del * riformismo * 
e arrivare cosi a quella che 
viene defunta oggi « la ruptu-
ra pucluda » o come organi
smo alternativo — che non 
esclude rapporti con i settori 
più liberali anche del regime 
nella misura tu cui ipiesti ac 
iettino però la rottura con il 
reclino sistema — capace di 
organizzare le lotte sociali e 
politiche del paese su un prò 
getto appunto alternativo che 
apra un periodo costituente in 
cui. senza alcuna esclusione. 
tutte le forze democratiche 
antifasciste passoni» condurre 
la loto battaglia ideale e pò 
litica, per costruire una nuova 
Spagna. E' .su questo terreno 
che si misurano oggi sia la 
volontà ritormatnee di alcuni 
uomini ancora legati al regi 
me. sia la volontà liberaliz 
zante dell'attuale re. che la 
t inazione autenticamente de 
mocraitea e antifascista delle 
torze die compongono loppa 
siziotie democratica. 

Azioni 
di massa 

In questo quadro Ut Coordi 
nacion deve essere caixicc un 
che di passare dalla denuncia 
e dall'azione di vertice a una 
azione di massa che preveda 
momenti di mobilitazione ;y> 
l/olarc. per dimostrare la sua 
capacità di presa nella socie 
tà sitagnnla. E' su questa 
strada che si muovono i com 
]>agni del l'CE, alcuni dei 
quali ci hanno detto « lavorio 
mo mt,tio. cerchiamo di la
vorare bene, ria insieme agli 
altri » E' in quell'i insieme 
agli altri •>. al vertice come 
nelle strade e nelle università. 
nelle fabbriche come nei mez
zi di comunicazione di massi 
( proprio nella TV spagnola si 
e creata m questi giorni la 
organizzazione della C«>ord.na 
c o n come momento dt esten 
sione nel paese dell'accordo 
Ira le forze prediche), che si 
costrwsce la futura Spagna 
dem'fcratica 

Marco Marchioni 

Federico Mancini 

Costituzione 
e movimento operaio 
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