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Il romanzo di Vincenzo Consolo 

La parola 
degli esclusi 
Una rivolta conladina nel Mezzogiorno come spunto 
per un apologo su intellettuali e masse popolari 

Il filone meridionali->ta del 
la nostra narrativa continua 
a dare buoni frutti. IA> con 
ferma II sorriso dell'ignoto 
marinaio (Kinaudi. pp. 1-13, 
L. .'1.200). in cui il quaranta 
treenne siciliano Vincenzo Con 
solo affronta un nodo di prò 
blemi capitali: il rapjiorto fra 
progresso Ixirij lese ed einan 
cipazione proletaria; la collo 
fazione dell'intellettuale, cui 
toro di studi « disinteressati ». 
rispetto ai compiti proposti 
dalla coscienza etico politica ; 
1 modi e le forme di interven­
to dell'invenzione artistica sul­
la realtà oggettiva. 

Il tema di discorso è offer­
to dalla rievocazione della ri­
volta contadina esplosa san 
guinosanunte ad Alcara Li 
Fusi nel 1800, in occasione 
dell'impresi dei Mille, e su 
bito repressa dal nuovo regi 
me stesso: i garibaldini erano 
venuti a liberare la Sicilia dal 
dominio horlxmico. non a |v»r 
taro la giustizia sociale, tra­
volgendo la gerarchia delle 
classi. Va ricordato che una 
analoga sommossa, scoppiata 
nelle stesse circostanze a 
Bronte. diede spunto al Verga 
per una delle sue novelle più 
dense, significativamente m 
titolata Libertà. 

Lo scrittore verista vi osten­
ta di ricostruire l'episodio dal­
l'interno: dapprima partecipa 
alle ragioni di collera seco­
lare che fanno insorgere 1 
braccianti senza terra contro 
i t galantuomini » proprieta­
r i : depreca poi però gli ecces­
si di ferocia cui i rivoltosi si 
abbandonano, precipitando in 
una strage indiscriminata: 
constata inijK-rsonalmente la 
mancanza di un progetto po­
litico. che consentisse di pro­
cedere oltre la spontaneità del­
la sollevazione poj>olare; legit­
tima quindi l'operato di Nino 
Bixio. che comportandosi co­
me un padre severo, col me­
todo delle fucilazioni somma­
rie, non può non ristabilire 
un principio d'ordine contro 
il sormontare dell 'anarchia: 
ma rivolge infine il -suo sar­
casmo sprezzante al tribuna­
le borghese che nei confron­
ti degli insorti superstiti eser­
cita non già un atto di illumi­
nata giustizia, si di cicca ven­
detta classista. 

Scritta in clima ancora ri­
sorgimentale, la novella ver-
ghiana intendeva mettere in 
crisi la coscienza del ceto di­
rigente appena giunto al po­
tere nella nuova nazione, pro­
ponendo un'immagine forte­
mente chiaroscurata e spre­
giudicatamente complessa del­
la questione contadina in Sici­
lia. casi da conferire un risal­
to più convincente ai limiti 
sociali del processo unitario 
da poco concluso. N'el t rar re 
nuovo argomento di racconto 
da una materia ormai storica­
mente delucidata. Consolo ha 
voluto anzitutto sottoporla a 
una elaborata rimanipolazione 
letteraria. 

Il sorriso dell'ignoto ma­
rinaio riprende il modulo illu­
s t re del romanzo storico. Ma 
documenti di biblioteca e re­
perti d'archivio sono presenta­
ti nella loro nudità testimonia­
le, troppo reticente e assieme 
troppo unilaterale, lontani co­
munque dal cuore della verità. 
(ili stinti dati trasmessici dalla 
storia, o dalla cronaca, acqui­
stano significato solo quando 
la fantasia li trasvaluti. utiliz : 
zandoli come semplici punti di 
appoggio per reillummare il 
caos della realtà. Prende cosi 
corpo una vicenda romanzesca 
non organicamente distesa ma 
articolata in alcuni episodi em­
blematici. funzionali a una de­
finizione essenziale «lei prota 
gonista: un artistocratico di 
provincia, sincero ma cauto 
patriota, innamorato dell 'arte 
e dell'archeologia, dedito so 
prattutto agli studi d. erudì 
zione siccntif:ca. 

Proprio a costui accade di 
trovarsi spettatore degli ec­
cidi di Alcara Li Fusi: ed e 

Quaranta 
schizzi 

di Leonardo 
a Washington 

W A S H I N G T O N . 3 
Quaranta schizzi anato­

mici di Leonardo da Vin­
ci. prestito della regina 
d'Inghilterra per il bicen­
tenario degli Stati Unit i . 
sono esposti da ieri e per 
tutto il mese al museo di 
scienza e tecnica fonda­
to 12S anni fa dall'inglese 
James Smithson. 

Il bibliotecario di Eli­
sabetta i l . sir Robin Mac 
kworth-Young. ha illustra­
to ai giornalisti la fun­
zione pionieristica svolta 
da Leonardo nello studio 
dell'anatomia di un perio­
do in cui non c'era possi­
bilità di conservare le 
parti di cadaveri. 

I primissimi studi di 
Leonardo riguardarono il 
sistema nervoso sensoria­
le. I disegni esposti alla 
Smithsonian Institution 
riguardano fra l'altro l'oc­
chio • la sua funzione. C'è 
anche il primo disegno 
prospettico del cranio li­
mano. 

appunto la sua vocazione uma­
nistica a consentirgli di capi­
re la giustizia profonda che 
anima la rivolta contro una 
legge di oppressione. Assieme 
però il barone Knrico Pirajno 
di Mandralisca comprende an­
che che le sue frasi adorne 
sono inadeguate a dar conto 
dei valori umani di cui vive 
il mondo separato e subalter­
no dei braccianti poveri' oc­
corre lasciare che gli esclusi 
prendano direttamente la pa­
rola. come accade nelle scrit­
te vergate sulle mura del car­
cere in cui i ribelli sono stati 
chiusi. Queste epigrafi di rab 
bia e di protesta vengono tra­
scritte dal barone per un suo 
amici liberale, l'avvocato Clio 
vanni Interdonato, pubblico 
ministero al processo per i 
fatti di Alcara Li Fusi. La 
sentenza sarà di assoluzione 
per gli accusati. 

Il sorriso di cui parla il ti­
tolo del libro è quello di un 
ritratto d'ignoto di Antonello 
da Messina: simile in tutto ai 
lineamenti del marinaio con 
cui il Mandralisca viaggia per 
mare, da Lipari a Cefalù. do­
po aver recuperato fortunosa 
mente il celebre dipinto. Anni 
dopo, l'identità dello scono­
sciuto si rivela esser appunto 
quella dell'Interdonato, esule 
cospiratore. Ma solo l'acquisto 
di una nuova coscienza socia­
le consentirà al protagonista 
di decifrare il significato della 
comunanza di tratti fra il bor­
ghese ottocentesco e il modello 
pittorico rinascimentale. Quel­
le labbra indefinibilmente in­
crespate connotano l'atteggia­
mento di indulgente superiori­
tà e scetticismo smagato c!ie 
trattiene da una pienezza di 
partecipazione umana anche 
chi sa intendere il senso dei 
drammi della storia: sono il 
segno del disincantamento irò 
nico dell'intellettuale, insom­
ma. ben diverso dal ghigno del 
plebeo rivoltoso. Ma il risul­
tato del processo ai braccian­
ti siciliani certifica che la 
forza delle cose è in grado di 
bruciare ogni distanza, libe­
rando energie preziose per 
servire una causa di solida­
rietà collettiva. 

Romanzo ideologico, dunque. 
Il sorriso dell'ignoto mari­
naio, nel suo appello agli uo­
mini di cultura perchè si fac­
ciano consapevoli delle re­
sponsabilità che non possono 
non assumere. La tesi non è di 
quelle rispetto a cui possa 
sussistere un margine di di­
saccordo. Piuttosto è da osser­
vare che il fervido discorso di 
Consolo si appoggia a una fi­
ducia nelle risorse della co­
scienza morale, tale da in­
durre a un sensibile ottimi­
smo sulla disponibilità emoti­
va degli intellettuali illumi­
nati a schierarsi dalla parte 
del proletariato. C'è nel libro 
un aspetto edificante, assai 
lontano dall'amarezza provo­
catoria con cui il Verga si 
interrogava sulle contraddizio­
ni della libertà politica e del­
la giustizia sociale borghesi. 

Consolo forza volutamente i 
termini dell'attendibilità sto­
rica per dare al suo apologo 
su cultura e rivoluzione un 
carat tere di attualità esem­
plare. Nello stesso tempo però 
egli intende rilevare come la 
verifica della realtà di clas­
se sia l'unico criterio atto a 
far luce sulle vicende cultu­
rali. di ieri e di oggi. Qui il 
romanzo ritrova un riconosci­
bile spessore: paradossalmen­
te. proprio in virtù dei vuoti 
c.'ie intervallano la struttura 
narrativa, e impongono al let­
tore di farsi carico della dif­
ficoltà di ricostruire le forme 
attraverso cui i fatti storici 
divengono chiari, a chi sap­
pia appropriarsene in spirito 
di lealtà conoscitiva. 

Il fascino del libro sta. più 
che nelle sue premesse umani­
tarie sin troppo univoche, nel­
le modalità di un approccio 
al reale volto a restituirne Io 
comples<e stratificazioni. A li­
vello stilistico, ne deriva un 
linguaggio turgido, quasi mos­
so da una fame indiscrimina­
ta di co5c. ma attento a sele­
zionare e combinare accorta­
mente materiali aulici e voci 
plebee, su un doppio registro 
di c o d i s m o spregiudicato e 
di inquietudine pensosa: il gu 
sto per il pastiche parodistico 
trascolora nell'accensione li­
rica. di fronte allo spettacolo 
d'una umanità che profonde 
le sue risorse naturali in un 
brulichio \ i talc su cui spetta 
all'intelligenza «ntervenire. per 
scoprirne il disegno e "l'ordina­
mento a uno scopo. 

Cosi il manierismo di Con­
solo diviene strumento per 
esaltare la funziono risolutiva 
della prassi sociale sulle a-
straz.on; dell'intelletto: ma la 
es i taz ione si capovolge in una 
nuova conferma del valore 
degli artifici ed esperienze di 
laboratorio che consentono al­
l'uomo di cultura di inserirsi 
nel flus>o dell'esistenza collet­
tiva. per modificarla. L'intel­
lettuale Consolo porge il suo 
discorso, facile e difficile. 
agli intellettuali: non come 
un invito a rinnegare il pro­
prio essere, ma a rimedi­
tare la dialettica inerente al­
la loro attività di lavoro. 

Vittorio Spininola 

II bicentenario degli Stati Uniti: dalla rivoluzione alla superpotenza 

I padri del «modello» americano 
Si trova nell'opera di Benjamin Franklin, e in particolare nella sua « Autobiografia », la sistemazione organica e la traduzione in un corpo 
ideologico del volto puritano e illuministico, religioso e laico, comunitario e individualistico, ribelle e conformista dell'America - Il gi­
gantesco «cavaliere senza testa» - Lo «spirito della frontiera» - Un'immagine che è diventata un mito deviente nella fase dell'imperialismo 

4 luglio 17T6: le colonie in 
glesi d'America proclamano 
drammaticamente al mondi» 
la loro indipendenza dalla ma­
drepatria, dichiarano le ra­
gioni morali che giustificano 
ed esaltano questa loro scel­
ta. A distanza di due secoli, 
l'America, e il mondo • con 
essa, si trova a fare i conti 
con le attese di allora, oltre 
die con i problemi di oggi. 
E se i problemi sono politici 
ed economici, V* opinione pub 
blica ». piccola e nascente al­
lora, immensa ed esigente og 
gi, chiede di conoscere insie 
me il senso, la « moralità * 
di un certo agire della super 
potenza e le origini, i nessi 
storici profondi che ne sono 
a'^ radice. 

Rivoluzione popolare, devio 
erotica? Inizio di un'era di 
libertà individuale e laica per 
la prima volta pienamente co­
dificata? Segnale per l'email 
cipazione nazionale dei popo­
li soggiogati dalla vecchia Eu 
rapa? Oppure semplice ag 
giustamento formale e istitu-
zionale, in una sostanziale 
continuità di strutture fra pri­
ma e dopo? Sono domande 
antiche, ma intorno ad esse 
il dubbio sì è fatto più pres­
sante quanto più Stati Uniti 
e « modo di vita americano » 
hanno preteso di dominare 
e modellare il mondo. E si 
potrebbero riassumere nella 
immaginosa domanda * chi 
sei? », con cui. nella « Legend 
of the Sleepy Hollaw v. H'«-
shington Irving assimila l'A­
merica a un gigantesco cava­
liere senza testa del quale 
si attende di conoscere l'iden­
tità. il profilo, il destino. Con 
i suoi tratti peculiari, certo. 
ma da cui continuamente si 
cercherà di ricavare, non a 
torto, elementi esemplari e 
anticipatori (ambiguamente 
anticipatori) per tutte le ci­
viltà di stampo europeo. 

Adesso quel profilo è più 
chiaro, se non altro perchè 
una lunga parabola si è già 
compiuta, un lungo processo 
ha meglio scoperto la natura 
della Rivoluzione americana. 
Questa, se pur non si risolse 
in autentico movimento di li­
berazione sociale, in una tra­
sformazione radicale nel sen­
so in cui la prefiguravano, e 
poi la rimpiansero, alcuni fra 
i più avanzati interpreti del 
movimento e dell'opinione pub­
blica (Tom Paine. Philip Fre-
neau, per fare qualche no­
me). ebbe tuttavia una inne­
gabile dimensione progressi­
sta e gode di una vasta par­
tecipazione popolare. Cosicché. 
sia nel successivo assetto co 
stituzionale insieme democra­
tico e oligarchico, sia nelle 
strutture portanti date al pae­
se nei primissimi anni, con 
quella giustapposizione di cen­
tri di potere plutocratico e 
di motivi ideali, si manifesta 
tutta la dialettica sociale che 
informava l'America al di là 
della Dichiarazione di Indi­
pendenza. 

NEW YORK — La statua di George Washington a Wall Street 

Sia l'esito sostanziale sia il 
mito della Rivoluzione si in­
trecciano quasi emblematica­
mente in Benjamin Franklin 
e nella mole dei suoi scritti, 
che da circa cent'anni si van­
no raccogliendo nella edizio­
ne dei Papers della Yale Uni­
versity Press. Ma sui discor­
si. le lettere, i saggi dì co­
stume e i saggi politici qui 
riuniti si impone ancora la 
celebre Autobiografia, inizia­
ta nel 1771 ma compiuta nel 
1790. In essa c'è tutto: in pri­
mo luogo, l'irresistibile asce 
sa del self-made man — e 
per lui di un paese — che per 
l'affermazione e definizione di 
sé ha bisogno di rompere col 
passato e con una famiglia 
dai tratti moralmente oppres­
sivi in quanto economicamen­
te repressivi, come sono i 
tratti della Boston autoritaria 
e puritana che il protagoni­
sta lascia per Filadelfia. Ma 

c'è già anche il tentativo di 
recuperare quel passato, di 
riplasmarlo e aggiornarlo in 
un accorto intreccio di no­
vità e continuità. Cosi, vi si 
trovano egualmente evidenti 
le matrici puritane della Nuo­
va Inghilterra e le grandi 
derivazioni del pensiero lai­
co. borghese, illuminista bri­
tannico ed europeo: le une 
e le altre si alternano nella 
formazione di questa vita. 
nella giustificazione di un suc­
cesso che subito pretende di 
porre il protagonista come 
esemplare tanto per la sua 
dichiarata etica della produt­
tività. il suo sapiente calco­
lo di investimenti e profitti. 
di « industrii > e « frugality *. 
quanto per la sua idea di un 
disegno provvidenziale, dell'e­
lezione divina, di una voca­
zione e missione non mera­
mente empirica. 

Importante ancora il coe­

sistere in Franklin — come 
sarà realmente negli Stati 
Uniti in ascesa — del rao-
mento imprenditoriale a base 
liberista e di stampo netta­
mente urbano con il rispetto 
per valori come la proprietà 
terriera, la rendita, la figura 
stessa del « nababbo » tradi­
zionale. E altrettanto signifi­
cativa la presenza in lui, co­
me in tutti gli uomini i>olitici 
del suo temfX). di una netta 
preclusione verso l'Indiano in 
quanto improduttivo e inscn 
sibilc alle sollecitazioni del 
capitalismo, fino al famoso 
progetti» * indolore » di far 
estinguere i pellirosse som­
mergendoli nella loro sete di 
alcool. Senza contare la con­
traddizione di fondo tra ap­
propriazione individuale dei 
profitti e rivendicazione del 
l'uguaglianza e dello spirito 
di solidarietà tra i cittadini. 

Da questa coesistenza di 

La quarantasettesima edizione del premio 

Le motivazioni del «Viareggio 
Il significato delle scelte della giuria posta di fronte ad un'annata letteraria spesso segnata da propo­
ste ripetitive e da stanchezza di invenzione — Il senso dei riconoscimenti speciali a Terracini ed a Sastre 

» 

Dal nostro inviato 
VIAREGGIO. 3 

Giunto alle soglie del mez­
zo secolo di vita, (quella di 
quest 'anno è stata infatti la 
quarantasettesima edizione». 
il Premio Viareggio ha ricon­
fermato ancora una volta 
buona parte delle caratteri­
stiche al!e quali ha tenuto 
fede nel corso di decenni. 
L'essere c:oè termometro qua­
si sempre credibile, nel set­
tore della letteratura, delle 
varie situazioni stagionali. 
giungendo in tal senso co­
stantemente a segnalare au­
tori ed opere ben degne di 
resistere, nella maggior par-

I te dei casi, al vaglio impie­
toso degli anni. Già resi no­
ti su queste colonne i risul­
tati in dettaglio, non resta 
al tro che svolgere qualche 
motivo di riflessione sull'in­
sieme della manifestazione e 
sulle motivazioni che in con­
creto hanno portato alle scel­
te compiute dalla giuria. 

Senza niente tozliere ai di­
versi premiati, difficile tut­
tavia non segnalare la pres 
soché generale insignifican­
za. del "resto proclamata p-.ù 
o meno da tutti, dell 'annata 
letteraria, con molte propo­
ste ripetitive e con una 
stanchezza di invenzione te 
dunque di ricerca) per molti 
aspetti allarmante. Da ciò 
è facile enucleare il reale 
significato della torna ta dì 
quest 'anno del « Viareggio ». 
un significato da rintracciare 
soprattutto nei cosiddetti ri­
conoscimenti speciali, l'inter­
nazionale «Viareggio Versi­
lia » assegnato ad Alfonso 
Sastre e il premio del presi­
dente della giuria (Leonida 
Repaci) per Umberto Terra­
cini. Si tratta, in sostanza, 
di una indicazione di indi­
rizzo sulla linea delle costan-

' ti antifasciste e democrati-
! che del « Viareggio ». 
j Intimo di Terracini fino 
j dai lontani e gloriosi tempi 
i dell'Ordine Suovo, Leonida 
! Repaci ha tenuto a mettere 
I in luce, anche mediante il 
i carteggio terraciniano dal 
! carcere (raccolto e pubblica-
1 to dall'editore La Pietra con 
, il titolo «Sulla svolta»), «la 

figura di un uomo sdegnoso 
dei compromessi, fedefe ai 
suoi idea!;, intransigente nei 
suoi giudizi: il Terracini sar­
castico difensore di se stesso 
e dei suoi compagni d» fron­
te al tribunale speciale e. in­
sieme. saggio ed esperto pre­
sidente dell'assemblea costi­
tuente; il Terracini, insomma 
protagonista dei due momen­
ti salienti della nostra sto- I 
ria. il processo che sancisce 
la nostra sconfitta, la Co­
stituzione che suzzellava !a 
nostra vittoria >\ A questa fi­
gura di uomo — cosi Repaci 
ha concluso la sua relazione 
— « abbiamo voluto dare il 
nostro premio: quale simbo­
lo della ìunza e tenace lotta 
degli italiani mieiiort contro 
i! fascismo e della necessità 
di mantenere intatti quei va­
lori morali ai quali 02gi. p.ù 
che mai. bisogna richiamare 
le nuove generazioni ». 

Insieme a Terracini, l'ope­
ra di Alfonso Sastre (da po­
chi mesi gli Editori Riuniti 
hanno edito il suo libro « Le 
notti lugubri »). protagonista 
di prima grandezza della vi­
cenda culturale spagnola ed 
indomabile oppositore del re­
gime franchista («solo pochi 
giorni fa — scriveva Sastre 
nel giugno del 75 — sono 
uscito dalla prigione di Ca-
rabanchel, in cui sono rima­
sto per otto mesi e mezzo 
sotto l'accusa di terrorismo. 
Questa accusa è stata ritira­
ta per altri compagni e per 

me. ma resta per Eva Forest. 
la mia compagna e per a l t re 
persone che ancora sono in 
prigione e sulle quali incom­
be .a minaccia di un consi­
glio di guerra. . . /» . 

Di Sastre. o.tre che la fi­
gura di democratico è stata 
sottolineata a Viareggio la 
forza drammatica della nar-
rativa. «che affonda le ra­
dici nell 'antica tradizione po­
polare e p.caresca spagnola: 
la denuncia di un vero e 
proprio vampirismo sociale. 
non meno orribile di quello 
della leggenda, che riduce a 
l a n e prive di sangue milioni 
di poveri, di emarginati, di 
umiliati e offesi, non solo 
nella squallida dit tatura Iran-
chista. oggi in lenta dissolu­
zione. ma in tut to il mondo 
del privilegio e dello sfrutta­
mento ». 

Detto questo, per le indica 
zioni p.ù propr.amente let­
terarie. non resta ai t ro che 
ribadire la sostanziale pover­
tà della proposta, cosi che 
da parte della g.uria del pre 
mio (sulla quale, forse, han­
no pesato in maniera abba­
stanza determinante alcune 
assenze» si è preferito cam­
minare sul sicuro, privile 
giando autor, e libri di af 
fermata serietà Consacrati 
neli olimpo poetico Dario Bel­
lezza e la sua « Morte se­
greta » (un poeta che « non 
taglia i ponti con le poeti­
che del passato, lo sperimen­
tare in lui è, semmai, l'uni­
ficare il linguaggio della di­
sperazione con quello della 
speranza »). è stato poi pre­
miato il vlareggino Mario 
Tobino. narratore di parti­
colare talento (di lui si ri­
cordano, soprattutto le pa­
gine di «La brace dei bias-
soli» o delle «Ubere donne 
di Magllano») non certo al­
la prova più convincente con 

: racconti d: «La Bella degli 
specchi >-. 

Qualche perplessità ancora 
per il .-etiore della saggisti­
ca. e non tanto per Sergio 
Solmi e per il suo volume di 
saggi francesi « La luna di 
Laforzue >: Solmi. è ben no­
to. è let terato e poeta di fine 
ed acuta intelligenza ma già 
era s ta to premiato a Via-
rezzio .n anni non lontani 
te 5empre per la saggistica». 
e forse quindi più sottoscri-
v.bile poteva esfere. se si vo­
levano premiare pagine «ac-
cadem.che >\ l'indicazione de­
gli «Antichi e moderni»» di 
Lanfranco Carett i . oppure. 
su un versante opposto, il 
be', libro di Giuseppe Boffa 
sull 'Unione Sovietica, se non 
altro rivolto a lettori e ad 
interessi ben più vasti. 

Per le « opere pnme ». ae 
canto al saggio proustiano 
di Alberto Beretta Anguisso 
la ed ai <r Pensieri sottovoce « 
di Cosimo Fomaro (in real­
tà quest 'ultimo non è molto 
di più che un onesto epi 
gono' di certo più interessan­
ti i versi d: Cucchi e di Mi­
lo De Anselis». resta da te­
nere m alta considerazione il 
« Dali'erzastolo -> di Luigi 
Podda (edito da La P.etra». 
s t raord .nana ed angosciosa 
vicenda giudiziaria, testimo­
niata in un libro «di fronte 
ai quale ognuno d; noi si 
sente colpevole, per aver con­
sentito che per tanti anni 
si trascinassero problemi che 
pure incidono in modo deci­
sivo sulla vita di migliai* 
di uomini. Il premio assegna­
to dalla giuria non vuole es­
sere solo un riconoscimento 
del valore dell'opera ma un 
appello alla coscienza civile 
di tutti gli italiani». 

Vanni Bramanti 

motti'i derivano nell'opera 
frankliniana anche alcune di­
sposizioni ulteriori che pla­
smeranno fortemente la men­
talità americana ottocentesca: 
per esempio la self-reliance 
di cui scriverà Emerson, l'ot­
timismo di un paese in cui 
ogni conflitto ha modo di ri­
solversi. in cui lo spirito pra 
lieo trova sempre un swt pre­
mio. in cui persino una quali 
ficazione in senso intellettua­
le. scientifico e letterario ha 
uno spazio sicuro, malgrado 
l'assenza di una sua profes-
sionalizzazione e istituzionaliz­
zazione. Anche se, una volta 
accettata l'ambigua identifi­
cazione tra * onesto » e * «fi­
fe ». lo spirito pratico esigerà 
sempre in Franklin la netta 
subordinazione al business di 
ogni istanza culturale e co­
munque letteraria. Difatti 
questi ultimi interessi meri­
tano per lui * sacrificio » fin 
tanto che risultino « redditi­
zi ». mentre vengono relegati 
a gratuito esercizio del tem­
po libero, a hobby, allorché 
manchi ad essi tale sbocco, 
restando intangibile la prio­
rità del lavoro e dell'impegno 
quotidiano. 

In questa luce è sintomati­
co che la prima sistemazione 
del modello di vita america 
no. la proposta di una cosi 
compatta ideologia, non solo 
non avvenga attraverso alcu­
na concessione esplicita alla 
fiction, all'invenzione, ma nep­
pure si avvalga delle conven 
zioni realistiche elaborate dal­
la narrativa settecentesca eu 
ropea. con quel « misto di 
narrazione e dialogo * che 
Franklin stesso ammirava in 
Defoe e in Richardson per 
l'efficace coinvolgimento del 
lettore, attribuendo pero al­
l'* onesto > autore del Pil-
grim's Progress, il puritano 
John Bunyan, il merito di ta­
le innovazione. Presentandosi 
come autobiografia, quel mo 
dello garantiva meglio la pro­
pria attendibilità e ripetibili­
tà per chiunque, e soprattutto 
consentirà una piena identi­
ficazione tra il protagonista. 
il narratore e l'autore, dunque 
tra realtà, ideologia e lette 
ratura. Anche se poi si po­
trebbe analizzare più da vi 
ano in che modo in quel rap 
porto la mediazione del narra 
tore sia ideologicamente, ol 
tre che esteticamente, indi 
spensabile e dominante. E' 
infatti la sua figura, per l'i­
ronico distacco e *a nostalgia 
di cui carica la vicenda, a 
conferire all'opera il fascino 
della leggenda, soprattutto 
nella prima sezione, che, de­
dicata all'iniziazione di un 
giovane alla vita, al trapasso 
dall'infanzia alla maturità. 
crea anche le premesse di 
un < genere > fondamentale 
della letteratura americana. 

La visione, la coscienza uni 
tana presenti nell'opera di 
Franklin si posero subilo co 
me nucleo di aggregazione 
dette forze più avanzate del 
Nord e del Sud intomo ai 
comuni interessi di sfrutta- I 
mento del West e di ripresa j 
degli scambi con l'Inghilter- j 

ra. Nell'Autobiografia venne 
elaboralo da un lato quel per 
sonaggio del pioniere nel qua­
le un embrionale * spirito del­
la frontiera » si riallaccia in­
sieme al picara Robinson e 
al pellegrino puritano di liu 
nyan. e dall'altro venne esul 
tato quel principio di ordine 
come i>ace sociale contrappo­
sta all'individualismo - anar­
chico i- che nelle zone di fron 
fiera pregiudicava il predo­
minio dei maggiori gruppi ca­
pitalistici e fondiari. Di </i/; 
l'invito ad un « metodo .•> < he 
fa mettere a Franklin sullo 
stesso piano — quasi geni tu 
telari yui si ispira nella sua 
ascesa — i saggi dello Speo-
tator. i t progetti t di Daniel 
Defoe. la lezione del puritano 
Coltoti Mather. E con questa 
doppia proposta, mentre si 
riconfermava la necessità del 
la Rivoluzione, già la si desti­
tuiva delle originarie conni» 
fazioni traumatiche e proble­
matiche, traducendola m ter 
mini tanto positivi quanto 
e naturali ». 

Per questa sua funzione me­
diatrice, il risultato storico 
ri?lf'Autobiografia — lo avreb­
be colto fra non molto Satha-
niel Hauthorne — fu soprat­
tutto quello di contribuire al­
la formazione di una coscien­
za nazionale priva di conflit 
ti e tensioni, appianando cosi 
gli ostacoli collocati lungo il 
cammino della classe dirigen­
te post-rivoluzionaria. E ciò 
fui') a rappresentare la ri-
sor»sta di quella classe — una 
risposta invero autocompia­
ciuta. paternalistica e un po' 
provinciale — alle attese in 
carnale e suscitate dalla Di 
chiarazione di Indipendenza. 
alle grandi domande che per 
circa vent'anm avevano mes­
so. nelle parole di Tom Paine, 
gli animi alla prova. Una ri 
sjnsta che. col bandire ogni 
forma sia di parassitismo sia 
di autoritarismo e di arbitrio, 
rientrava sicuramente nel 
quadro dei principi della Di 
chiarazione. ma per altro ver 
so già li voleva semplificati^ 
adattati alle esigenze di ?ta 
bihtà e di potere dei gruppi 
che si affermavano nel mo­

mento della costruzione dai-
l'edificio nazionale. 

Il fatto che sia accaduto a 
Franklin di rappresentare co 
sì bene il nuovo intese, e non 
a letterati come Pljilij) Fre-
neau o Hugh Henry Bracken 
rindge — nostalgici, per mo 
tiri opposti, della * rirolujio 
ne tradita * — è insomma una 
conferma di come si andasse 
consolidando l'egemonia del 
/'eMabli>1iment rum-untile del­
la custu tanto sulle forze più 
conservatrici quanto sulle a 
.•.pettative libertarie e popò 
lari note sulla frontiera, nel 
le campugne, negli eserciti. 
stille navi. I n'egemonia clic 
passata attraverso lo smotti 
mento della carica estre 
ma da tempi eroici e demo 
cianci della Rivoluzione u 
vantagtiio di una visione corri 
palla più empirica, centrata 
siiU'nlea dello sviluppo eco 
noinico e dell'ascesa iridin 
duale e che tra l'altro si riav 
vicinava ut modelli del prò 
gressisino ideologico ed eco 
nautico di matrice inglese, da 
Locke ad Aduni Smith. 
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Dopo duecento anni Frati 
kiin dunque non va ricordato 
lutilo nel suo agire di poli 
fico, di diplomatico, di scien 
:iato empirico (l'ideatore del 
parafulmine...), di uomo di 
lettere, quanto nella sua qua 
Itti) di operatore culturale. 
culminata nc'/'Aiitobiojjrafla : 
>t<tema;ione organica, tradii 
ztonc in un corpo ideologico 
del volto puritano e illumini 
.stivo, religioso e laico, comu 
intatto e individualistico, ri 
belle e conformista, dell'Ame-
i tea. 

Semitiche queU'im magine. 
per la prima volta offerta da 
Franklin, corrispondeva a un' 
età di capitalismo nascente. 
mentre si è vo'.uto troppo 
spesso applicarla a fasi ulte 
non m cui d capitalismo — 
e gli Stati Uniti con esso — 
evolveva e proseguiva nella 
sua parabola. E oggi più che 
mai essa è diventata un mito 
deviante: non pili solo una 
semplificazione, ma una mi 
stificazione del reale, una ma 
schera grottesca posta sul 
volto di un paese che è anzi 
<l prototipo della massificazio­
ne. del consumismo, del bel 
licismo imperialistico. Priva 
del senso positivo e progres 
sista che ebbe un tempo an­
che per la demixruzia euro 
pea. essa offre all'americano 
del XX secolo soltanto un ali 
hi. se non una prigione. Di 
venuta fredda e sterile, essa 
non risponde a nessuna delle 
domande autentiche poste dal 
la superpotenza del nostro 
tempo. San offre alcuna iden 
tità. alcuna utopia: il gigan 
fesco cavaliere v di nuovo 
senza testa. 

Rosa Maria Colombo 
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Piero Gobetti 
Nel cinquantennale cleiia scomparsa, l'edi­
tore Einaudi pubblica nei «Reprints» due 
opere centrali nella sua riflessione: Risor­
gimento scfjza croi e Paradosso dello spirito 
russo. 
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