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Il romanzo di Vincenzo Consolo

I filone meridionalista del

blenn capitali: i rapporto fra
progresso borgaese ed eman
cipazione proletaria: la collo-
cazione dell'intellettuale, cul
tore di studi « disinteressati v,
rispetto a1 compiti proposti
dalla coscienza etico politica;
1 modi e le forme dinterven-
to dell'invenzione artistica sul-

dominio borbonico, non a por
tare la gustizia sociale, tra-
volgendo la gerarchia  delle

La parola
degli esclusi

Una rivolta confadina nel Mezzogiorno come spunto
per un apologo su infelleltuali e masse popolari

14

sono inadeguate a dar conto
der valori umani di cur vive
il mondo separato e subalter-
no dei braccianti poveri: oc-
carre lasciare che gl esclusi
prendano direttamente la pa-
rola, come accade nelle serit-
te vergate sulle mura del car-
cere in cui ¢ ribelli sono stati

tolo del libro ¢ quello di un
ritratto d'ignoto di Antonello
da Messina: simile in tutto ai

~ Il bicentenario degli Stati Uniti: dalla rivoluzione

alla superpotenza

| padri del <modello» american

0

Si trova nell’opera di Benjamin Franklin, e in particolare nella sua « Autobiografia », la sistemazione orgunica e la traduzione in un corpo
ideologico del volto puritano e illuministico, religioso e laico, comunitario e individualistico, ribelle e conformista dell’America - Il gi-
gantesco «cavaliere senza testa» — Lo «spirito dellu frontiera» — Un'immagine che & diventata un mito deviante nella fase

I'America, e il mondo . con
essa, si trora a fare i conti
con le attese di allora, oltre
che con i problemi di oggi.
E se i problemi sono politiei
ed economici, '« opinione pub
blica », piccola e nascente al-
lora, immensa ed esigente og
gi, chiede di conoscere insie

cipazione nazionale dei popo-
li soggiogati dalla vecchia Eu
ropa? QOppire semplice ag-
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dell’imperialismo

appunto la sua vocaz:one uma- 1 luglio 1776: le colonie n —— mento della costruzione deld-
la nostra narratnva continua | mstica a consentirgh i capi- | glesi d’America proclamano Sy S ; Vedificto naziondle.
a dare buom fruotti. lo con v re la gustina profonda che | drammaticamente al  mondo ~ “} Nf " Il fatto che sia accaduto @
fernm _ll S0TT1S0 dell ynoto l anima la rivolta contro una | la loro indipendenza dalla ma- e Franklin dv rappresentare co-
‘ mafn;am (!umupdn. pp. Ho, lcgge di oppressione. Assieme | drepatria, dichiarano le ra- e s bene ql nuoro paese, e non
! L. 3.200), m cmlgl quaranta | pero 1l barone Enrico Pirajno | gioni morali che giustificano . a letterati come Philip Fre-
treenne sicihano Vincenzo Con . dv Mandralisca comprende an- | ed esaltano questa loro scel- M i ! neau o Hugh Henry Bracken-
solo affronta un nodo di pro che che le sue fras) adorne | ta. A distanza di due secoli, ay P ki rindge — nostalgicy, per mao

tier oppostr, della <« rivoluzio-
ne tradita » — é mxomma una
conferma di come si andasse
consolidando  'egemonia  del
establishment mercantile del-
la costa tamto sulle forze pin
conservatriet quanto sulle a
~peltative hibertarie e popo
lary nate sulla frontiera, nel

la realth oggettiva. chiusi. Queste epigrafi di rab me il senso, la « moralita » . s } le campagne, negli esercitr,
: Il tema di discorso ¢ offer- | bia e di protesta vengono tra- | di un certo agire della super " 1 ! sulle navi. Un’egemoma che
z‘{ to dalla rievocazione della m- | scritte dal barone per un suo | potenza e le origini, 1 nessi . ?l passara attrarerso lo svuata
; volta contadina esplosa san amico liberale, avvocato Gio storici profondi che ne sono . i mento  della carica  estre
puinosamente  ad  Alcara L1 | vanni Interdonato,  pubblico c'@p radice. } J ma der tempr erowcr e demo
Fusi nel 1869, in occasione | mnistero al processo per | Rivoluzione popolare, demo "é craticy  della Rirolunione
dell'impresa der Mille, ¢ su- | fatti di Aleara Li Fusi. La | cratica? Inizio di un’era di et vantaggo di una risione com-
bito repressa dal nunvo reg sentenza sara di assoluzione | liberta individuale e laica per ] d palla g emmrica, centrata
me stesso: 1 garibaldim erano | per gl accusati. la prima volta pienamente co- ‘ sulltdea dello ~sviluppo eco
venuti a hberare la Sicilia dal Il sorriso di cui parla il ti- | dificata? Segnale per I'eman nomico e dell’ascesa  mdir

duale ¢ che tra Ualtro st riar
vicimara ar modelly del pro
gressisma adeologico ed  eco

classi. Va ricordato che una | lineamenti del marinaio con | giystamento formale e istitu- nomweo dv matriee inglese, da
analoga sommossa, scoppata | cui il .\lundl_‘ull.ﬁpa viaggla per | zionale, in una sostanziale Locke adAdam -Smith.
nelle  stesse  circostanze  a | mare, da Lipari a Cefalu, do- | continuita di strutture fra pri- Co

Y] Bronte, diede spunto al Verga | po aver recuperato t"ortunosa: ma e dopo? Sono domande Dopo duecento anni Fran
;; per una 'dcl'lo. sue novelle pin | mente l\_.('('lt‘bl‘f‘ dipinto. Anni | gntiche, ma intorno ad esse Kin dunque non ra ricordato
a d.ensc. slgmhcfn1\'amcme m du_po. l_ld';‘mlm dello scono- | I dubbio si ¢ fatto piit pres- tanto m-I_ suo agre di p_oh-
3 titolata Liberta. ‘ sciuto si rivela esser appunto | sante guanto pit Stati Uniti tico, di diplomatico. di scien
¥ Lo scrittore verista vi osten- | quella dell’Interdonato, esule | ¢ « mado di vita americano » 2ty emprico (Uideatore del
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te. proprio n virtd dei vuoti Y H H ' . p . cammna della classe dinigen- < H
) - - B n SSi0 L : > .
corpo una vicenda romanzesca | ¢ intervallano I struttura Il significafo delle scelfe della giuria posta di fronte ad un'annata lefteraria spesso segnata da propo- e aonicita alld | e pastrivoluziomaria. E cio | | 11 bngata
anicamente distesa ma narrativa, ¢ im ngono al let- . ege . . . . - . . . ge “ - . . - , N ; ]
. non organicamente distos M| marrativa. ¢ imponsono al let- | gfe ripelifive e da slanchezza di invenzione — II senso dei riconoscimenti speciali a Terracini ed a Sasfre | pure si avealga delle conven | fin a ravpresentare la n
v blematici, funzionali a una de- | ficolta di r:costruire le forme f"’"" rea,lfs."c"e“e"abo{me dal- risposta nrero autocompia-
; finizione essenziale del prota- | attraverso cw i fatti storici Dal nostro inviato " ti antifasciste e democrat:- | me. ma resta per Eva Forest, | ! raccont: d: «La Bella degh ,‘:,p':,‘:,rmc:;: .:Ieue?ce:rs.:ft?) e:;': ciuta, paternalistica e un po’ |
1 gomsta: un artistocratico di 1 divengono chiari. a chi sap- . che de! « Viareggio ». la mia compazna € per a.tre i specchi ». narrasione e dialogns che | provinciale — alle attese in- |
provincia. sincero ma (-‘aum pia appropriarsenc In spirito VIAREGGIO. 3 | Intimo di Terracini fino | persone che ancora sono :in | Qualche perplessita ancora Franklin st 9 ) carnate e suscitate dalla D
otla. innamorato dell’arte | dy lealta conoscitiva. Giunto alle soglie del mez- | dai lontan: e gloriosi temp: | prigione e sulle guali :ncom- | 2 " Li.o-e della s . ranklin stesso ammirara in e s
patrota, i T . ; . . per 1 ~etiore deila saggsti d charazione di Indipendenza,
. logia. dedito so- 11 fascino del lib :y | 20 secolo di vita, (quella di i deli'Ordine Nuovo, Leonida | be .a minaccia di un cons:- ' san: Sergi Defoe e in Richardson per X
e dellarchenlogia, ascino del libro sta, piu A ] ! i ca. € non ianio per rgio : LT alle grandi domande che per
tudi d: erudi- he nell R .| quest'anno é stata infatti 1a , Repaci ha tenuto a mettere | glio di1 guerra..»). So'm: e pe- 1! suo vo.ume di | | efficace coincolgimento  del : i o .
prattutm agh studi a: i che nelle sue prenesse umani ) caps edi . 1 he A Di Sasire he ia fi Jng pe A circa rent'anni arerann mes-
zione sicentifica. tarie sin troppo univoche, nel- guarantamtrfeﬂma. izione). in ucc{. anc'- Engdxame il i asire. o.tre;c e :1' fi- sage francess a«La luna di lettore. atiribuendo pero al- <n. nelle varole di Tom Paine
: i de di N L .~ | il Prem:o Viareggio ha ricon- | carteggio terraciniano dal | gura di democratico & statd | jiforaue »: Soim: é ben no- ! I'conesto> autore del Py | 57 "ONE P N .
Proprio a costin accade le modalita di un approccio | fermato ancora una volta | carcere (raccolto e pubblica- ! soltolineata a Viareggio a | ., & letterato e poeta di fine | grim's Prosress, il itano gli amimi alla prora. Una ri
: trovarsi spettatore deght e¢- § al reale volto a restituirne le | puona parte delle caratteri- i to dail'editore La Pietra con | forza drammatica della nar- | o4 4cuta :ntellizenza ma gia John bBun ‘;, 1 mer 1pm;i ta- | Sposta che. col handire ogm |
5 cidi di Alcara Li Fusit ed € | comples<e stratificazioni. A Ii- | stiche alle quali ha tenuto , 1l titolo «Sulla svoitan). «la | rativa, «che affonda le ra- ' era stato p.’enonato a Via- Lan, it menio a ta forma sia di parassiismo sia

ta di ricostruire episodio dal-
I'interno: dapprima partecipa

cospiratore. Ma solo I'acquisto
di una nuova coscienza socia-

di dominare
il mondo. E si

hanno preteso
e modellare

parafulmme...). di womo
lettere, quanto nella sua qua

alle ragioni di collera seco- lq con_svntir{n a'l prptugonisla potrebbero riassumere nella lita di operatore  culturale,
lare che fanno msorgere 1 | di decifrare il significato della immaginosa domanda < chi culmmata  nell’ Antobtografia:

braccianti senza terra contro
1« galantuomini » proprieta-
r1; depreca poi perd ghi ecces-
si di ferocia cui i rivoltosi si
abhandonano, precipitando n
unit strage indiscriminata:
constata  impersonalmente la
mancanza i un progetto po-
litico, che consentisse di pro-

comunanza di tratti fra il bor-
ghese ottocentesco e il modello
pittorico rinascimentale. Quel-
le labbra indefinibilmente in-
crespate connotano ['atteggia-
mento di indulgente superiori-
ta ¢ scetticismo smagato che
trattiene da una pienezza di
partecipazione umana anche

sei? », con cut, nella « Legend
of the Sleepy Hollow », Wa-
shington Irving assimila I'A-
merica a un gigantesco cara-
liere senza testa del quale
si attende di conoscere I'iden-
tita, il profilo, il destino. Con
i suoi tratti peculiari, certo,
ma da cui continuamente si

ststemazione organica, tradu
Jtone moun corpo wdeologico
del volto puritane e illumim
~tico, religoso e laico, comu
mitario e individualistico, ri-
belle e conformista, dell’ Ame-
reca.

Senoncheé quell’'tmmagine,
per la prima rolta offerta da

cedere oltre la spontaneita del- | ¢hi sa intendere 11_ senso d%“ cerchera di ricavare, non a Franklin, corrispondera a un’
1a sollevazione popolare; legit- { drammi della storia: sono il | torto, elementi esemplari e et di capitalismo  nascente,
tima quindi l'operato di Nino | segno dvl'_(hsmcantamen.to iro- | gnticipatori  (ambiguamente mentre si ¢ vo'uto troppo
Bixio, che comportandosi co- | nico dell'intellettuale. insom- | q.ticinatori) per tutte le ci- spesso apphicarla a fasi ulte-

me un padre severo, col me-
todo delle fucilazioni somma-
rie, non pud non ristabilire
un principio d’ordine contro
il sormontare dell’anarchia;
ma rivolge infine il suo sar-

ma, ben diverso dal ghigno del
plebeo rivoltoso. Ma il risul-
tato del processo ai braccian-
ti siciliani certifica che la
forza delle cose ¢ in grado di
bruciare ogni distanza, libe-

vilta di stampo europeo.
Adesso quel profilo é pii
chiaro, se non altro perché
una lunga parabola si ¢ pgia
compiuta, un lungo processo
ha meglio scoperto la natura
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George Washington a Wall

Street

riort 1 ! capitalismo —
e gl Stati Uniti con esso —
erolrera e proseguiva nella
sua parabola. E oggi pin che
mai essa ¢ dwentata un mito
deviante: non piit solo una

casmo sprezzante al tribuna- | rando energie preziose ]_;c)]er della Rivoluzione americana. Sia lesito sostanziale sia il | ¢'é gia anche il tentativo di | sistere in Franklin — come ; motivi derivano nell'opera ' ra. Nell'Autobiografia venne | semplificazione. ma una mi-
le borghese che nei confron- | servire una causa di solida- | puesta, se pur non si risolse | mito della Rivoluzione si in- | recuperare quel passato, di | sara realmente negli Stati | frankliniana anche alcune di- | elaborato da un lato quel per stificazione del reale. una ma
ti degli insorti superstiti eser- | rieta collettiva, in autgntico movimento di li- | trecciano quasi emblematica- | riplasmarlo e aggiornarlo in | Uniti in ascesa —- del mo- | sposizioni ulteriori che pla- | sonaggio del poniere nel qua- | schera grottesca posta  sul

cita non gia un atto di illumi-
nata giustizia, si di cieca ven-
detta classista.

Scritta in clima ancora ri-
sorgimentale, la novella ver-
ghiana intendeva mettere in
crisi la coscienza del ceto di-
rigente appena giunto al po-
tere nella nuova naziene, pro-
ponendo un’immagine  forte-
mente charoscurata e spre-
giudicatamente complessa del-
la questione contadina i Sici-
lia. cosi da conferire un risal-

Romanzo ideologico, dunque,
Il sorriso dell'ignoto mari-
naio, nel suo appello agli vo-
mini di cultura perché si fac-
ciano consapevoli delle re-
sponsabiliti che non possono
non assumere. La tesi non é di
quelle rispetto a cui possa
sussistere un margine di di-
saccordo. Piuttosto é da osser-
vare che il fervido discorso di
Consolo si appoggia a una fi-
ducia nelle risorse della co-
scienza morale, tale da in-

berazione sociale, in una tra-
sformazione radicale nel sen-
so in cui la prefiguravano, e
poi la rimpiansero, alcuni fra
i pit avanzati interpreti del
movimento e dell’opinione pub-
blica (Tom Paine, Philip Fre-
neau, per fare qualche no-
me), ebbe tuttavia una inne-
gabile dimensione progressi-
sta e godé di una vasta par-
tecipazione popolare. Cosicché.
sia nel successivo asseito co-
stituzionale insieme democra-

mente in Benjamin Franklin
e nella mole dei suoi scritti,
che da circa vent'annit si van-
no raccogliendo nella edizio-
ne dei Papers della Yale Uni-
versity Press. Ma sui discor-
si. le lettere. i saggi di co-
stume e i saggi politici qui
rtuniti si impone ancora la
celebre Autobiografia, inizia-
ta nel 171 ma compiuta nel
1790, In essa c'e¢ tutto: in pri-
mo luogo, lirresistibile asce
sa del self-made man — e

un accorto intreccio di no-
vita e continuita. Cosi, vi si
trovano egualmente evidenti
le matrici puritane della Nuo-
ra Inghilterra e le grandi
derivazioni del pensiero lai-
co, borghese, illuminista bri-
tannico ed europeo: le une
e le altre si alternano nella
formazione di questa vila,
nella giustificazione di un suc-
cesso che subito pretende di
porre il protagonista come
esemplare tanto per la sua

mento imprendiloriale a base
liberista e di stampo netta-
mente urbano con il rispetto
per ralori come la proprieta
terriera. la rendita, la figura
stessa del « nababbo» tradi-
zionale. E altrettanto signifi-
cativa la presenza in lui, co-
me in {utti ghi womini politici
del suo tempo, di una neita
preclusione rersp U'lndiano in
quanto improduttive e insen
stbile alle sollecitazioni del
capitalismo, fino al famoso

smeranno fortemente la men-
talita americana ottocentesca:
per esempio la self-reliance
di cui scrivera Emerson, l'ot-
timismo di un paese in cui
ogni conflitto ha modo di ri-
solversi, in cui lo spirito pra-
tico trova sempre un suuv pre-
mio, in cui persino una quali-
ficazione in senso intellettua-
le, scientifico e letterario ha
uno spuazio sicuro. malgrado
'assenza di una sua profes-
sionalizzazione e istituzionaliz-

le un embrionale « spirity del-
la frontiera » si riallaccra -
sieme al picaro Robinson e
al pellegrino puritano di Bu
nyan, e dall’altro venne esal
tato quel prmcipio dr ordine
come pace sociale contrappo-
sta all’individualismo ~ anar-
chico « che nelle zone di fron
tiera preguudicara o predo
mmio dei maggior: grupm ca-
pitalisticr ¢ fondary. D qui
invtto ad un <« metodo > che
fa mettere a Franklin sullo

rolto di un paese che é anrzi
ol prototipo della massificazio-
ne. del consumismo, del bel
licismo  imperialistico. Prirva
del senso positivo e propres
sista che ebbe un tempo an-
che per la democrazia euro
pea. essa ofire all’americano
del XX secolo soltanto un alr
i, se non una prigione. Di
renuta fredda e sterile, essa
non risponde a nessuna delle
domande autentiche poste dal
la  superpotenza del nostro

to pin convincente ai limiti durre a un sensibile ottimi- | tico e oligarchico, sia nelle | per lui di un paese — che per | dichiarata etica della produt- | progetto « indolores di far | zazione. Anche se, una rolta | S'€SS0 pano - quast gent tu tempo. Non offre alcuna iden
sociali del processo unitario | smo sulla disponibilita emoti- | strutture portanti date al pae- | l'affermazione e definizione di | tivita. il suo sapiente calco- | estinguere i pellirosse som- | accettata I'ambigua ident:ifi- | telari gui si aspira nella sua tita. alcuna utopia: il gigan-
da poco concluso. Nel trarre | va degli intellettuali illumi- | se nei primissimi anni. con | sé ha bisogno di rompere col | lo di investimenti e profitti. | mergendoli nella loro sete di | cazione tra «onesto» e = uti- | ascesa — i sagm dello Spec- | lesco caraliere ¢ di nuorn

nuovo argomento di racconto
da una materia ormai storica-
mente delucidata, Consolo ha
voluto anzitutto sottoporla a
una elaborata rimanipolazione
letteraria.

Il sorriso dell’ignoto ma-
rinaio riprende il modulo illu-
stre del romanzo storico. Ma
documenti di biblioteca e re-
pert: d’archivio sono presenta-
ti nella loro nudita testimonia-
le. troppo reticente e assieme
troppo unilaterale, lontani co-
munque dal cuore della verita.
Gli stinti dati trasmessici dall_a
storia. o dalla cronaca, acqui-
stano significato solo quando
la fantasia li trasvaluti. utiliz-
zandoli come semplici punti di
appogg:o per reillummare il
caos della realta. Prende cost

nati a schierarsi dalla parte
del proletariato. C'é nel libro
un aspetto edificante, assai
lontano dall'amarezza provo-
catoria con cui il Verga si
mnterrogava sulle contraddizio-
ni della 'liberta politica e del-
la gmustizia sociale borghesi.

Consolo forza volutamente i
termini dell’attendibilita sto-
rica per dare al suo apologo
su cultura ¢ rivoluzione un
carattere 1 attualitd esem-
plare. Nello stesso tempo pero
egli intende rilevare come la
verifica della realta di clas-
se sia l'unico criterio atto a
far luce sulle vicende cultu-
rali. di ieri e di oggi. Qui il
romanzo ritrova un riconosci-
bile spessore: paradossalmen-

vello stilist:co. ne deriva un
linguaggio turgido. quasi mos-
<o da una fame indiscrimina-

quella giustapposizione di cen-
tri di potere plutocratico e
di motivi ideali, si manifesta
futta la dialettica sociale che
informava U'America al di la
della Dichiarazione di Indi-
pendenza.

passato e con una famiglia
dai tratti moralmente oppres-
sivi in quanto economicamen-
le repressirvi, come sono i
tratti della Boston autoritaria
e puritana che il protagoni-
sta lascia per Filadelfia. Ma

di «industry » e « frugality ».
quanto per la sua idea di un

disegno provvidenziale, dell’e- !

lezione divina. di una roca-
zione e missione non mera-
mente empirica.

Importante ancora il coe-

alcool. Senza contare la con-
traddizione di fondo tra ap-
propriazione individuale dei
profitti e rivendicazione del-
I'uguaglianza e dello spirito
di solidarieta tra i cittadini.

Da questa coesistenza di

La quarantasettesima edizione del premio

Le motivazioni del <Viareggio»

fede nel corso di decenni.
L’essere c:0¢ termometro qua-
si sempre credible. nel set-

figura d: un uomo sdegnoso
dei compromessi, fedele ai
suoi ideali. intransigente ne:

d:ci neli'antica tradizione po-
polare e p.caresca spagnola:
la denuncia di ua vero e

rezg:0 .n ann: non lontani
(e sempre per ia saggistical.
e forse quindi p:a sottoseri-

le ». lo spirito pratico esigera
sempre in Franklin la netla
subordinazione al business di
ogni istanza culturale e co-
munque letteraria. Difatti
questi ultimi interessi mer:-
tano per lui « sacrificio» fin
tanto che risullino <« redditi-
zi s, mentre rengono relegati
a gratuito esercizio del tem-
po libero. a hobby, allorché
manchi ad essi tale shocco,
restando intangibile la prio-
rita del lavoro e dell'impegno
quotidiano.

In questa luce é sinfomati-
co che la prima sistemazione
del modello di vita america-
no, la proposia di una cosi
compatta ideclogia. non solo
non acvrenga altrarerso alcu-

le innovazione. Presentandnsi
come autobiografia. quel mo
dello garantiva meglio la pro-

tator, i <progettis di Damel
Defoe, la lezione del puritano
Cotton Mather. E con questa
doppma proposta, mentre  si
riconfermava la necessita del
la Rwoluzione, gia la si desti-
tuira delle orniginarie conno
tazioni traumatiche e proble-
matiche, traducendola 1in ter
mini tanto positici quanto
« naturali ».

Per questa sua funzione me-
dwatrice, il risultato storico
dell’Autobiografia — lop arvreb-
be colto fra non molta Natha-
niel Hawthorne — fu soprat-
tuttn quelln dv contribuire al-
la formazione i una cnscien-
2a nazionale priva di conflit
ti e tensinm. appianandn cosi
gl ostacoli collocati lungo 1l

dv autonitarismn e di arbatrio,
rientravra swcuramente  nel
quadrn dei principt della

senza testa.

Rosa Maria Colombo

Vangelista

Novit.

Renata
Vigano

Matrimonio
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