
l ' U n i t à / domenica 4 luglio 1976 PAG. 3 / c o m m e n t i e attualità 

Il romanzo di Vincenzo Consolo 

La parola 
degli esclusi 
Una rivolta conladina nel Mezzogiorno come spunto 
per un apologo su intellettuali e masse popolari 

Il filone meridionali->ta del 
la nostra narrativa continua 
a dare buoni frutti. IA> con 
ferma II sorriso dell'ignoto 
marinaio (Kinaudi. pp. 1-13, 
L. .'1.200). in cui il quaranta 
treenne siciliano Vincenzo Con 
solo affronta un nodo di prò 
blemi capitali: il rapjiorto fra 
progresso Ixirij lese ed einan 
cipazione proletaria; la collo 
fazione dell'intellettuale, cui 
toro di studi « disinteressati ». 
rispetto ai compiti proposti 
dalla coscienza etico politica ; 
1 modi e le forme di interven
to dell'invenzione artistica sul
la realtà oggettiva. 

Il tema di discorso è offer
to dalla rievocazione della ri
volta contadina esplosa san 
guinosanunte ad Alcara Li 
Fusi nel 1800, in occasione 
dell'impresi dei Mille, e su 
bito repressa dal nuovo regi 
me stesso: i garibaldini erano 
venuti a liberare la Sicilia dal 
dominio horlxmico. non a |v»r 
taro la giustizia sociale, tra
volgendo la gerarchia delle 
classi. Va ricordato che una 
analoga sommossa, scoppiata 
nelle stesse circostanze a 
Bronte. diede spunto al Verga 
per una delle sue novelle più 
dense, significativamente m 
titolata Libertà. 

Lo scrittore verista vi osten
ta di ricostruire l'episodio dal
l'interno: dapprima partecipa 
alle ragioni di collera seco
lare che fanno insorgere 1 
braccianti senza terra contro 
i t galantuomini » proprieta
r i : depreca poi però gli ecces
si di ferocia cui i rivoltosi si 
abbandonano, precipitando in 
una strage indiscriminata: 
constata inijK-rsonalmente la 
mancanza di un progetto po
litico. che consentisse di pro
cedere oltre la spontaneità del
la sollevazione poj>olare; legit
tima quindi l'operato di Nino 
Bixio. che comportandosi co
me un padre severo, col me
todo delle fucilazioni somma
rie, non può non ristabilire 
un principio d'ordine contro 
il sormontare dell 'anarchia: 
ma rivolge infine il -suo sar
casmo sprezzante al tribuna
le borghese che nei confron
ti degli insorti superstiti eser
cita non già un atto di illumi
nata giustizia, si di cicca ven
detta classista. 

Scritta in clima ancora ri
sorgimentale, la novella ver-
ghiana intendeva mettere in 
crisi la coscienza del ceto di
rigente appena giunto al po
tere nella nuova nazione, pro
ponendo un'immagine forte
mente chiaroscurata e spre
giudicatamente complessa del
la questione contadina in Sici
lia. casi da conferire un risal
to più convincente ai limiti 
sociali del processo unitario 
da poco concluso. N'el t rar re 
nuovo argomento di racconto 
da una materia ormai storica
mente delucidata. Consolo ha 
voluto anzitutto sottoporla a 
una elaborata rimanipolazione 
letteraria. 

Il sorriso dell'ignoto ma
rinaio riprende il modulo illu
s t re del romanzo storico. Ma 
documenti di biblioteca e re
perti d'archivio sono presenta
ti nella loro nudità testimonia
le, troppo reticente e assieme 
troppo unilaterale, lontani co
munque dal cuore della verità. 
(ili stinti dati trasmessici dalla 
storia, o dalla cronaca, acqui
stano significato solo quando 
la fantasia li trasvaluti. utiliz : 
zandoli come semplici punti di 
appoggio per reillummare il 
caos della realtà. Prende cosi 
corpo una vicenda romanzesca 
non organicamente distesa ma 
articolata in alcuni episodi em
blematici. funzionali a una de
finizione essenziale «lei prota 
gonista: un artistocratico di 
provincia, sincero ma cauto 
patriota, innamorato dell 'arte 
e dell'archeologia, dedito so 
prattutto agli studi d. erudì 
zione siccntif:ca. 

Proprio a costui accade di 
trovarsi spettatore degli ec
cidi di Alcara Li Fusi: ed e 
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mici di Leonardo da Vin
ci. prestito della regina 
d'Inghilterra per il bicen
tenario degli Stati Unit i . 
sono esposti da ieri e per 
tutto il mese al museo di 
scienza e tecnica fonda
to 12S anni fa dall'inglese 
James Smithson. 

Il bibliotecario di Eli
sabetta i l . sir Robin Mac 
kworth-Young. ha illustra
to ai giornalisti la fun
zione pionieristica svolta 
da Leonardo nello studio 
dell'anatomia di un perio
do in cui non c'era possi
bilità di conservare le 
parti di cadaveri. 

I primissimi studi di 
Leonardo riguardarono il 
sistema nervoso sensoria
le. I disegni esposti alla 
Smithsonian Institution 
riguardano fra l'altro l'oc
chio • la sua funzione. C'è 
anche il primo disegno 
prospettico del cranio li
mano. 

appunto la sua vocazione uma
nistica a consentirgli di capi
re la giustizia profonda che 
anima la rivolta contro una 
legge di oppressione. Assieme 
però il barone Knrico Pirajno 
di Mandralisca comprende an
che che le sue frasi adorne 
sono inadeguate a dar conto 
dei valori umani di cui vive 
il mondo separato e subalter
no dei braccianti poveri' oc
corre lasciare che gli esclusi 
prendano direttamente la pa
rola. come accade nelle scrit
te vergate sulle mura del car
cere in cui i ribelli sono stati 
chiusi. Queste epigrafi di rab 
bia e di protesta vengono tra
scritte dal barone per un suo 
amici liberale, l'avvocato Clio 
vanni Interdonato, pubblico 
ministero al processo per i 
fatti di Alcara Li Fusi. La 
sentenza sarà di assoluzione 
per gli accusati. 

Il sorriso di cui parla il ti
tolo del libro è quello di un 
ritratto d'ignoto di Antonello 
da Messina: simile in tutto ai 
lineamenti del marinaio con 
cui il Mandralisca viaggia per 
mare, da Lipari a Cefalù. do
po aver recuperato fortunosa 
mente il celebre dipinto. Anni 
dopo, l'identità dello scono
sciuto si rivela esser appunto 
quella dell'Interdonato, esule 
cospiratore. Ma solo l'acquisto 
di una nuova coscienza socia
le consentirà al protagonista 
di decifrare il significato della 
comunanza di tratti fra il bor
ghese ottocentesco e il modello 
pittorico rinascimentale. Quel
le labbra indefinibilmente in
crespate connotano l'atteggia
mento di indulgente superiori
tà e scetticismo smagato c!ie 
trattiene da una pienezza di 
partecipazione umana anche 
chi sa intendere il senso dei 
drammi della storia: sono il 
segno del disincantamento irò 
nico dell'intellettuale, insom
ma. ben diverso dal ghigno del 
plebeo rivoltoso. Ma il risul
tato del processo ai braccian
ti siciliani certifica che la 
forza delle cose è in grado di 
bruciare ogni distanza, libe
rando energie preziose per 
servire una causa di solida
rietà collettiva. 

Romanzo ideologico, dunque. 
Il sorriso dell'ignoto mari
naio, nel suo appello agli uo
mini di cultura perchè si fac
ciano consapevoli delle re
sponsabilità che non possono 
non assumere. La tesi non è di 
quelle rispetto a cui possa 
sussistere un margine di di
saccordo. Piuttosto è da osser
vare che il fervido discorso di 
Consolo si appoggia a una fi
ducia nelle risorse della co
scienza morale, tale da in
durre a un sensibile ottimi
smo sulla disponibilità emoti
va degli intellettuali illumi
nati a schierarsi dalla parte 
del proletariato. C'è nel libro 
un aspetto edificante, assai 
lontano dall'amarezza provo
catoria con cui il Verga si 
interrogava sulle contraddizio
ni della libertà politica e del
la giustizia sociale borghesi. 

Consolo forza volutamente i 
termini dell'attendibilità sto
rica per dare al suo apologo 
su cultura e rivoluzione un 
carat tere di attualità esem
plare. Nello stesso tempo però 
egli intende rilevare come la 
verifica della realtà di clas
se sia l'unico criterio atto a 
far luce sulle vicende cultu
rali. di ieri e di oggi. Qui il 
romanzo ritrova un riconosci
bile spessore: paradossalmen
te. proprio in virtù dei vuoti 
c.'ie intervallano la struttura 
narrativa, e impongono al let
tore di farsi carico della dif
ficoltà di ricostruire le forme 
attraverso cui i fatti storici 
divengono chiari, a chi sap
pia appropriarsene in spirito 
di lealtà conoscitiva. 

Il fascino del libro sta. più 
che nelle sue premesse umani
tarie sin troppo univoche, nel
le modalità di un approccio 
al reale volto a restituirne Io 
comples<e stratificazioni. A li
vello stilistico, ne deriva un 
linguaggio turgido, quasi mos
so da una fame indiscrimina
ta di co5c. ma attento a sele
zionare e combinare accorta
mente materiali aulici e voci 
plebee, su un doppio registro 
di c o d i s m o spregiudicato e 
di inquietudine pensosa: il gu 
sto per il pastiche parodistico 
trascolora nell'accensione li
rica. di fronte allo spettacolo 
d'una umanità che profonde 
le sue risorse naturali in un 
brulichio \ i talc su cui spetta 
all'intelligenza «ntervenire. per 
scoprirne il disegno e "l'ordina
mento a uno scopo. 

Cosi il manierismo di Con
solo diviene strumento per 
esaltare la funziono risolutiva 
della prassi sociale sulle a-
straz.on; dell'intelletto: ma la 
es i taz ione si capovolge in una 
nuova conferma del valore 
degli artifici ed esperienze di 
laboratorio che consentono al
l'uomo di cultura di inserirsi 
nel flus>o dell'esistenza collet
tiva. per modificarla. L'intel
lettuale Consolo porge il suo 
discorso, facile e difficile. 
agli intellettuali: non come 
un invito a rinnegare il pro
prio essere, ma a rimedi
tare la dialettica inerente al
la loro attività di lavoro. 

Vittorio Spininola 

II bicentenario degli Stati Uniti: dalla rivoluzione alla superpotenza 

I padri del «modello» americano 
Si trova nell'opera di Benjamin Franklin, e in particolare nella sua « Autobiografia », la sistemazione organica e la traduzione in un corpo 
ideologico del volto puritano e illuministico, religioso e laico, comunitario e individualistico, ribelle e conformista dell'America - Il gi
gantesco «cavaliere senza testa» - Lo «spirito della frontiera» - Un'immagine che è diventata un mito deviente nella fase dell'imperialismo 

4 luglio 17T6: le colonie in 
glesi d'America proclamano 
drammaticamente al mondi» 
la loro indipendenza dalla ma
drepatria, dichiarano le ra
gioni morali che giustificano 
ed esaltano questa loro scel
ta. A distanza di due secoli, 
l'America, e il mondo • con 
essa, si trova a fare i conti 
con le attese di allora, oltre 
die con i problemi di oggi. 
E se i problemi sono politici 
ed economici, V* opinione pub 
blica ». piccola e nascente al
lora, immensa ed esigente og 
gi, chiede di conoscere insie 
me il senso, la « moralità * 
di un certo agire della super 
potenza e le origini, i nessi 
storici profondi che ne sono 
a'^ radice. 

Rivoluzione popolare, devio 
erotica? Inizio di un'era di 
libertà individuale e laica per 
la prima volta pienamente co
dificata? Segnale per l'email 
cipazione nazionale dei popo
li soggiogati dalla vecchia Eu 
rapa? Oppure semplice ag 
giustamento formale e istitu-
zionale, in una sostanziale 
continuità di strutture fra pri
ma e dopo? Sono domande 
antiche, ma intorno ad esse 
il dubbio sì è fatto più pres
sante quanto più Stati Uniti 
e « modo di vita americano » 
hanno preteso di dominare 
e modellare il mondo. E si 
potrebbero riassumere nella 
immaginosa domanda * chi 
sei? », con cui. nella « Legend 
of the Sleepy Hollaw v. H'«-
shington Irving assimila l'A
merica a un gigantesco cava
liere senza testa del quale 
si attende di conoscere l'iden
tità. il profilo, il destino. Con 
i suoi tratti peculiari, certo. 
ma da cui continuamente si 
cercherà di ricavare, non a 
torto, elementi esemplari e 
anticipatori (ambiguamente 
anticipatori) per tutte le ci
viltà di stampo europeo. 

Adesso quel profilo è più 
chiaro, se non altro perchè 
una lunga parabola si è già 
compiuta, un lungo processo 
ha meglio scoperto la natura 
della Rivoluzione americana. 
Questa, se pur non si risolse 
in autentico movimento di li
berazione sociale, in una tra
sformazione radicale nel sen
so in cui la prefiguravano, e 
poi la rimpiansero, alcuni fra 
i più avanzati interpreti del 
movimento e dell'opinione pub
blica (Tom Paine. Philip Fre-
neau, per fare qualche no
me). ebbe tuttavia una inne
gabile dimensione progressi
sta e gode di una vasta par
tecipazione popolare. Cosicché. 
sia nel successivo assetto co 
stituzionale insieme democra
tico e oligarchico, sia nelle 
strutture portanti date al pae
se nei primissimi anni, con 
quella giustapposizione di cen
tri di potere plutocratico e 
di motivi ideali, si manifesta 
tutta la dialettica sociale che 
informava l'America al di là 
della Dichiarazione di Indi
pendenza. 

NEW YORK — La statua di George Washington a Wall Street 

Sia l'esito sostanziale sia il 
mito della Rivoluzione si in
trecciano quasi emblematica
mente in Benjamin Franklin 
e nella mole dei suoi scritti, 
che da circa cent'anni si van
no raccogliendo nella edizio
ne dei Papers della Yale Uni
versity Press. Ma sui discor
si. le lettere, i saggi dì co
stume e i saggi politici qui 
riuniti si impone ancora la 
celebre Autobiografia, inizia
ta nel 1771 ma compiuta nel 
1790. In essa c'è tutto: in pri
mo luogo, l'irresistibile asce 
sa del self-made man — e 
per lui di un paese — che per 
l'affermazione e definizione di 
sé ha bisogno di rompere col 
passato e con una famiglia 
dai tratti moralmente oppres
sivi in quanto economicamen
te repressivi, come sono i 
tratti della Boston autoritaria 
e puritana che il protagoni
sta lascia per Filadelfia. Ma 

c'è già anche il tentativo di 
recuperare quel passato, di 
riplasmarlo e aggiornarlo in 
un accorto intreccio di no
vità e continuità. Cosi, vi si 
trovano egualmente evidenti 
le matrici puritane della Nuo
va Inghilterra e le grandi 
derivazioni del pensiero lai
co. borghese, illuminista bri
tannico ed europeo: le une 
e le altre si alternano nella 
formazione di questa vita. 
nella giustificazione di un suc
cesso che subito pretende di 
porre il protagonista come 
esemplare tanto per la sua 
dichiarata etica della produt
tività. il suo sapiente calco
lo di investimenti e profitti. 
di « industrii > e « frugality *. 
quanto per la sua idea di un 
disegno provvidenziale, dell'e
lezione divina, di una voca
zione e missione non mera
mente empirica. 

Importante ancora il coe

sistere in Franklin — come 
sarà realmente negli Stati 
Uniti in ascesa — del rao-
mento imprenditoriale a base 
liberista e di stampo netta
mente urbano con il rispetto 
per valori come la proprietà 
terriera, la rendita, la figura 
stessa del « nababbo » tradi
zionale. E altrettanto signifi
cativa la presenza in lui, co
me in tutti gli uomini i>olitici 
del suo temfX). di una netta 
preclusione verso l'Indiano in 
quanto improduttivo e inscn 
sibilc alle sollecitazioni del 
capitalismo, fino al famoso 
progetti» * indolore » di far 
estinguere i pellirosse som
mergendoli nella loro sete di 
alcool. Senza contare la con
traddizione di fondo tra ap
propriazione individuale dei 
profitti e rivendicazione del 
l'uguaglianza e dello spirito 
di solidarietà tra i cittadini. 

Da questa coesistenza di 

La quarantasettesima edizione del premio 

Le motivazioni del «Viareggio 
Il significato delle scelte della giuria posta di fronte ad un'annata letteraria spesso segnata da propo
ste ripetitive e da stanchezza di invenzione — Il senso dei riconoscimenti speciali a Terracini ed a Sastre 

» 

Dal nostro inviato 
VIAREGGIO. 3 

Giunto alle soglie del mez
zo secolo di vita, (quella di 
quest 'anno è stata infatti la 
quarantasettesima edizione». 
il Premio Viareggio ha ricon
fermato ancora una volta 
buona parte delle caratteri
stiche al!e quali ha tenuto 
fede nel corso di decenni. 
L'essere c:oè termometro qua
si sempre credibile, nel set
tore della letteratura, delle 
varie situazioni stagionali. 
giungendo in tal senso co
stantemente a segnalare au
tori ed opere ben degne di 
resistere, nella maggior par-

I te dei casi, al vaglio impie
toso degli anni. Già resi no
ti su queste colonne i risul
tati in dettaglio, non resta 
al tro che svolgere qualche 
motivo di riflessione sull'in
sieme della manifestazione e 
sulle motivazioni che in con
creto hanno portato alle scel
te compiute dalla giuria. 

Senza niente tozliere ai di
versi premiati, difficile tut
tavia non segnalare la pres 
soché generale insignifican
za. del "resto proclamata p-.ù 
o meno da tutti, dell 'annata 
letteraria, con molte propo
ste ripetitive e con una 
stanchezza di invenzione te 
dunque di ricerca) per molti 
aspetti allarmante. Da ciò 
è facile enucleare il reale 
significato della torna ta dì 
quest 'anno del « Viareggio ». 
un significato da rintracciare 
soprattutto nei cosiddetti ri
conoscimenti speciali, l'inter
nazionale «Viareggio Versi
lia » assegnato ad Alfonso 
Sastre e il premio del presi
dente della giuria (Leonida 
Repaci) per Umberto Terra
cini. Si tratta, in sostanza, 
di una indicazione di indi
rizzo sulla linea delle costan-

' ti antifasciste e democrati-
! che del « Viareggio ». 
j Intimo di Terracini fino 
j dai lontani e gloriosi tempi 
i dell'Ordine Suovo, Leonida 
! Repaci ha tenuto a mettere 
I in luce, anche mediante il 
i carteggio terraciniano dal 
! carcere (raccolto e pubblica-
1 to dall'editore La Pietra con 
, il titolo «Sulla svolta»), «la 

figura di un uomo sdegnoso 
dei compromessi, fedefe ai 
suoi idea!;, intransigente nei 
suoi giudizi: il Terracini sar
castico difensore di se stesso 
e dei suoi compagni d» fron
te al tribunale speciale e. in
sieme. saggio ed esperto pre
sidente dell'assemblea costi
tuente; il Terracini, insomma 
protagonista dei due momen
ti salienti della nostra sto- I 
ria. il processo che sancisce 
la nostra sconfitta, la Co
stituzione che suzzellava !a 
nostra vittoria >\ A questa fi
gura di uomo — cosi Repaci 
ha concluso la sua relazione 
— « abbiamo voluto dare il 
nostro premio: quale simbo
lo della ìunza e tenace lotta 
degli italiani mieiiort contro 
i! fascismo e della necessità 
di mantenere intatti quei va
lori morali ai quali 02gi. p.ù 
che mai. bisogna richiamare 
le nuove generazioni ». 

Insieme a Terracini, l'ope
ra di Alfonso Sastre (da po
chi mesi gli Editori Riuniti 
hanno edito il suo libro « Le 
notti lugubri »). protagonista 
di prima grandezza della vi
cenda culturale spagnola ed 
indomabile oppositore del re
gime franchista («solo pochi 
giorni fa — scriveva Sastre 
nel giugno del 75 — sono 
uscito dalla prigione di Ca-
rabanchel, in cui sono rima
sto per otto mesi e mezzo 
sotto l'accusa di terrorismo. 
Questa accusa è stata ritira
ta per altri compagni e per 

me. ma resta per Eva Forest. 
la mia compagna e per a l t re 
persone che ancora sono in 
prigione e sulle quali incom
be .a minaccia di un consi
glio di guerra. . . /» . 

Di Sastre. o.tre che la fi
gura di democratico è stata 
sottolineata a Viareggio la 
forza drammatica della nar-
rativa. «che affonda le ra
dici nell 'antica tradizione po
polare e p.caresca spagnola: 
la denuncia di un vero e 
proprio vampirismo sociale. 
non meno orribile di quello 
della leggenda, che riduce a 
l a n e prive di sangue milioni 
di poveri, di emarginati, di 
umiliati e offesi, non solo 
nella squallida dit tatura Iran-
chista. oggi in lenta dissolu
zione. ma in tut to il mondo 
del privilegio e dello sfrutta
mento ». 

Detto questo, per le indica 
zioni p.ù propr.amente let
terarie. non resta ai t ro che 
ribadire la sostanziale pover
tà della proposta, cosi che 
da parte della g.uria del pre 
mio (sulla quale, forse, han
no pesato in maniera abba
stanza determinante alcune 
assenze» si è preferito cam
minare sul sicuro, privile 
giando autor, e libri di af 
fermata serietà Consacrati 
neli olimpo poetico Dario Bel
lezza e la sua « Morte se
greta » (un poeta che « non 
taglia i ponti con le poeti
che del passato, lo sperimen
tare in lui è, semmai, l'uni
ficare il linguaggio della di
sperazione con quello della 
speranza »). è stato poi pre
miato il vlareggino Mario 
Tobino. narratore di parti
colare talento (di lui si ri
cordano, soprattutto le pa
gine di «La brace dei bias-
soli» o delle «Ubere donne 
di Magllano») non certo al
la prova più convincente con 

: racconti d: «La Bella degli 
specchi >-. 

Qualche perplessità ancora 
per il .-etiore della saggisti
ca. e non tanto per Sergio 
Solmi e per il suo volume di 
saggi francesi « La luna di 
Laforzue >: Solmi. è ben no
to. è let terato e poeta di fine 
ed acuta intelligenza ma già 
era s ta to premiato a Via-
rezzio .n anni non lontani 
te 5empre per la saggistica». 
e forse quindi più sottoscri-
v.bile poteva esfere. se si vo
levano premiare pagine «ac-
cadem.che >\ l'indicazione de
gli «Antichi e moderni»» di 
Lanfranco Carett i . oppure. 
su un versante opposto, il 
be', libro di Giuseppe Boffa 
sull 'Unione Sovietica, se non 
altro rivolto a lettori e ad 
interessi ben più vasti. 

Per le « opere pnme ». ae 
canto al saggio proustiano 
di Alberto Beretta Anguisso 
la ed ai <r Pensieri sottovoce « 
di Cosimo Fomaro (in real
tà quest 'ultimo non è molto 
di più che un onesto epi 
gono' di certo più interessan
ti i versi d: Cucchi e di Mi
lo De Anselis». resta da te
nere m alta considerazione il 
« Dali'erzastolo -> di Luigi 
Podda (edito da La P.etra». 
s t raord .nana ed angosciosa 
vicenda giudiziaria, testimo
niata in un libro «di fronte 
ai quale ognuno d; noi si 
sente colpevole, per aver con
sentito che per tanti anni 
si trascinassero problemi che 
pure incidono in modo deci
sivo sulla vita di migliai* 
di uomini. Il premio assegna
to dalla giuria non vuole es
sere solo un riconoscimento 
del valore dell'opera ma un 
appello alla coscienza civile 
di tutti gli italiani». 

Vanni Bramanti 

motti'i derivano nell'opera 
frankliniana anche alcune di
sposizioni ulteriori che pla
smeranno fortemente la men
talità americana ottocentesca: 
per esempio la self-reliance 
di cui scriverà Emerson, l'ot
timismo di un paese in cui 
ogni conflitto ha modo di ri
solversi. in cui lo spirito pra 
lieo trova sempre un swt pre
mio. in cui persino una quali 
ficazione in senso intellettua
le. scientifico e letterario ha 
uno spazio sicuro, malgrado 
l'assenza di una sua profes-
sionalizzazione e istituzionaliz
zazione. Anche se, una volta 
accettata l'ambigua identifi
cazione tra * onesto » e * «fi
fe ». lo spirito pratico esigerà 
sempre in Franklin la netta 
subordinazione al business di 
ogni istanza culturale e co
munque letteraria. Difatti 
questi ultimi interessi meri
tano per lui * sacrificio » fin 
tanto che risultino « redditi
zi ». mentre vengono relegati 
a gratuito esercizio del tem
po libero, a hobby, allorché 
manchi ad essi tale sbocco, 
restando intangibile la prio
rità del lavoro e dell'impegno 
quotidiano. 

In questa luce è sintomati
co che la prima sistemazione 
del modello di vita america 
no. la proposta di una cosi 
compatta ideologia, non solo 
non avvenga attraverso alcu
na concessione esplicita alla 
fiction, all'invenzione, ma nep
pure si avvalga delle conven 
zioni realistiche elaborate dal
la narrativa settecentesca eu 
ropea. con quel « misto di 
narrazione e dialogo * che 
Franklin stesso ammirava in 
Defoe e in Richardson per 
l'efficace coinvolgimento del 
lettore, attribuendo pero al
l'* onesto > autore del Pil-
grim's Progress, il puritano 
John Bunyan, il merito di ta
le innovazione. Presentandosi 
come autobiografia, quel mo 
dello garantiva meglio la pro
pria attendibilità e ripetibili
tà per chiunque, e soprattutto 
consentirà una piena identi
ficazione tra il protagonista. 
il narratore e l'autore, dunque 
tra realtà, ideologia e lette 
ratura. Anche se poi si po
trebbe analizzare più da vi 
ano in che modo in quel rap 
porto la mediazione del narra 
tore sia ideologicamente, ol 
tre che esteticamente, indi 
spensabile e dominante. E' 
infatti la sua figura, per l'i
ronico distacco e *a nostalgia 
di cui carica la vicenda, a 
conferire all'opera il fascino 
della leggenda, soprattutto 
nella prima sezione, che, de
dicata all'iniziazione di un 
giovane alla vita, al trapasso 
dall'infanzia alla maturità. 
crea anche le premesse di 
un < genere > fondamentale 
della letteratura americana. 

La visione, la coscienza uni 
tana presenti nell'opera di 
Franklin si posero subilo co 
me nucleo di aggregazione 
dette forze più avanzate del 
Nord e del Sud intomo ai 
comuni interessi di sfrutta- I 
mento del West e di ripresa j 
degli scambi con l'Inghilter- j 

ra. Nell'Autobiografia venne 
elaboralo da un lato quel per 
sonaggio del pioniere nel qua
le un embrionale * spirito del
la frontiera » si riallaccia in
sieme al picara Robinson e 
al pellegrino puritano di liu 
nyan. e dall'altro venne esul 
tato quel principio di ordine 
come i>ace sociale contrappo
sta all'individualismo - anar
chico i- che nelle zone di fron 
fiera pregiudicava il predo
minio dei maggiori gruppi ca
pitalistici e fondiari. Di </i/; 
l'invito ad un « metodo .•> < he 
fa mettere a Franklin sullo 
stesso piano — quasi geni tu 
telari yui si ispira nella sua 
ascesa — i saggi dello Speo-
tator. i t progetti t di Daniel 
Defoe. la lezione del puritano 
Coltoti Mather. E con questa 
doppia proposta, mentre si 
riconfermava la necessità del 
la Rivoluzione, già la si desti
tuiva delle originarie conni» 
fazioni traumatiche e proble
matiche, traducendola m ter 
mini tanto positivi quanto 
e naturali ». 

Per questa sua funzione me
diatrice, il risultato storico 
ri?lf'Autobiografia — lo avreb
be colto fra non molto Satha-
niel Hauthorne — fu soprat
tutto quello di contribuire al
la formazione di una coscien
za nazionale priva di conflit 
ti e tensioni, appianando cosi 
gli ostacoli collocati lungo il 
cammino della classe dirigen
te post-rivoluzionaria. E ciò 
fui') a rappresentare la ri-
sor»sta di quella classe — una 
risposta invero autocompia
ciuta. paternalistica e un po' 
provinciale — alle attese in 
carnale e suscitate dalla Di 
chiarazione di Indipendenza. 
alle grandi domande che per 
circa vent'anm avevano mes
so. nelle parole di Tom Paine, 
gli animi alla prova. Una ri 
sjnsta che. col bandire ogni 
forma sia di parassitismo sia 
di autoritarismo e di arbitrio, 
rientrava sicuramente nel 
quadro dei principi della Di 
chiarazione. ma per altro ver 
so già li voleva semplificati^ 
adattati alle esigenze di ?ta 
bihtà e di potere dei gruppi 
che si affermavano nel mo

mento della costruzione dai-
l'edificio nazionale. 

Il fatto che sia accaduto a 
Franklin di rappresentare co 
sì bene il nuovo intese, e non 
a letterati come Pljilij) Fre-
neau o Hugh Henry Bracken 
rindge — nostalgici, per mo 
tiri opposti, della * rirolujio 
ne tradita * — è insomma una 
conferma di come si andasse 
consolidando l'egemonia del 
/'eMabli>1iment rum-untile del
la custu tanto sulle forze più 
conservatrici quanto sulle a 
.•.pettative libertarie e popò 
lari note sulla frontiera, nel 
le campugne, negli eserciti. 
stille navi. I n'egemonia clic 
passata attraverso lo smotti 
mento della carica estre 
ma da tempi eroici e demo 
cianci della Rivoluzione u 
vantagtiio di una visione corri 
palla più empirica, centrata 
siiU'nlea dello sviluppo eco 
noinico e dell'ascesa iridin 
duale e che tra l'altro si riav 
vicinava ut modelli del prò 
gressisino ideologico ed eco 
nautico di matrice inglese, da 
Locke ad Aduni Smith. 
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Dopo duecento anni Frati 
kiin dunque non va ricordato 
lutilo nel suo agire di poli 
fico, di diplomatico, di scien 
:iato empirico (l'ideatore del 
parafulmine...), di uomo di 
lettere, quanto nella sua qua 
Itti) di operatore culturale. 
culminata nc'/'Aiitobiojjrafla : 
>t<tema;ione organica, tradii 
ztonc in un corpo ideologico 
del volto puritano e illumini 
.stivo, religioso e laico, comu 
intatto e individualistico, ri 
belle e conformista, dell'Ame-
i tea. 

Semitiche queU'im magine. 
per la prima volta offerta da 
Franklin, corrispondeva a un' 
età di capitalismo nascente. 
mentre si è vo'.uto troppo 
spesso applicarla a fasi ulte 
non m cui d capitalismo — 
e gli Stati Uniti con esso — 
evolveva e proseguiva nella 
sua parabola. E oggi più che 
mai essa è diventata un mito 
deviante: non pili solo una 
semplificazione, ma una mi 
stificazione del reale, una ma 
schera grottesca posta sul 
volto di un paese che è anzi 
<l prototipo della massificazio
ne. del consumismo, del bel 
licismo imperialistico. Priva 
del senso positivo e progres 
sista che ebbe un tempo an
che per la demixruzia euro 
pea. essa offre all'americano 
del XX secolo soltanto un ali 
hi. se non una prigione. Di 
venuta fredda e sterile, essa 
non risponde a nessuna delle 
domande autentiche poste dal 
la superpotenza del nostro 
tempo. San offre alcuna iden 
tità. alcuna utopia: il gigan 
fesco cavaliere v di nuovo 
senza testa. 

Rosa Maria Colombo 
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Piero Gobetti 
Nel cinquantennale cleiia scomparsa, l'edi
tore Einaudi pubblica nei «Reprints» due 
opere centrali nella sua riflessione: Risor
gimento scfjza croi e Paradosso dello spirito 
russo. 
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