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40 ANNI FA LA GLORIOSA 
-? n 

•» i 
<• y>, « : e , r ». i. 4 

E TRAGICA GUERRA CIVILE 
Nella notte tra il 17 e il 18 luglio 1936 la 
rivolta dei generali traditori prese il 
via contro il legittimo governo repub
blicano - Il segnale dei golpisti era : « Il 
cielo è senza nubi » - Fu invece la tem
pesta per l'Europa e il mondo - Vinse 
Franco con l'appoggio diretto del nazi
fascismo - Ma quello scontro sangui
noso, nel quale si erano impegnati sen
za risparmio e senza esitanti cautele 
tutti i partiti della classe operaia e del
l'antifascismo, servì e fruttificò come 
esempio ed insegnamento alle lotte dei 
popoli per la libertà e l'indipendenza Un'Immagine di 40 anni fa: donne e bambini spagnoli fuggono da una citta bombardala dagli aerei fasc'tti 

Ancora e sempre con il popolo Spagna 
A colloquio 
con 
Luigi Longo 

Fu gloriosa, fu tragica, fu 
una epopea e fu un dramma 
penoso, fu crudele e laceran
te: alla fine di tutto si può 
ben dire che la guerra civile 
di Spagna rappresentò il mo
mento della verità per tutta 
la sinistra europea, quella 
democratico-borghese e quel
la rivoluzionaria. 

Nella notte fra il 17 e il 18 
luglio 1936 la rivolta dei ge
nerali traditori della « Ceda » 
prese il via in Marocco, nelle 
Canarie e nelle Baleari, di
retta contro il legittimo go
verno della Repubblica e con
tro le forze popolari che ap
pena nel febbraio avevano ot
tenuto un eccezionale succes
so elettorale. La parola d'or
dine lanciata nella notte dal 
posto radio di Ceuta fu: «In 
tutta la Spagna il cielo è sen
za nubi ». Il segno per gene
rali e uomini politici monar
chici. fascisti, « golpisti » tra
ditori in terra di Spagna. 

Cominciavano così i tre 
terrificanti anni dello scon
tro sanguinoso, dai quali par
ve uscire alla fine una cata
strofica sconfitta per tutte le 
forze, per tutti i partiti della 
classe operaia d'Europa che 
in quello scontro si erano im
pegnati senza risparmio e 
senza esitanti cautele. Nelle 
colonne disfatte dei miliziani 
e dei profughi, confusi insie
me, che varcavano a piedi e 
con ogni mezzo di fortuna i 
Pirenei dalla Spagna alla 
Francia, e nel parallelo trion
fo di Franco a Madrid, in 
quel disperato febbraio del 
'39, sembrò disegnarsi il fu
turo destino d'Europa: un 
cupo destino. 

E non fu cosi. Gli a sconfit
ti » non sapevano allora che 
proprio in quella accanita re
sistenza al fascismo spagnolo 
e internazionale, durante 31 
interminabili mesi, si era ma
turata una coscienza nuova 
nel proletariato e nelle stes
se forze democratiche e più 
avanzate della borghesia; che 
era cresciuta — fra fatiche, 
errori, scontri che furono 
poi lezione non dimenticata 
— una unità più adulta, una 
capacità organizzativa che 
prima di quel luglio '36 non 
era conosciuta in quella mi
sura; che era nato uno spi
nto di solidarietà internazio
nale senza precedenti. E co
si. d'altra parte, i « vincito
ri » di quel momento non 
sapevano che la vittoria di 
Franco, ben lungi dal rappre
sentare il completamento del 
sogno di una Europa fasci
sta. ben diversamente dal 
rappresentare la conferma — 
la Spagna fu . ritenuta • da 
Hitler e da Mussolini un cam
po di prova, e la prova fu 
giudicata ottimamente riusci
ta — della concreta possibi
lità di rendere realtà quel so
gno. fu Invece l'ultimo succes
so. cioè il principio della fi
ne. L'Europa di oggi Infatti 
è ben lontana da quella che 
quei tre tiranni fascisti, qua
ranta anni fa. pensavano che 
dovesse essere. -

Fra quanti hanno potuto 
conoscere da protagonisti sia 
la sconfitta di quel febbraio 
"39. sia la luminosa vittoria 
e rivincita del '45, c*è « Longo 
Luigi, nato a Fucine il 15 mar
co 1900» come Io conosceva
no le polizie di tutta Euro
pa. oppure il compagno « Gal
lo » (senza bisogno di aggiun
te o aggettivi) come Io cono
scevano già e sempre più lo 
hanno poi conosciuto ovunque 
generazioni di giovani rivolu
zionari e democratici: dalla 
Spagna di allora alla Resi
stenza. agli anni cinquanta e 
sessanta delle grandi lotte 
per la libertà, per la demo
crazia e per la pace. 

Ero in Francia in quel lu
glio — ricorda Longo — tor
nato da pochi mesi da Mo
sca dove i rappresentanti nel 
Comlntem dei vari partiti na
zionali si succedevano se
condo una rotazione più o 
meno ampia; avevo finito un 
« turno » di 12 mesi neìla 
Commissione politica — la 
chiamavamo la * piccola com
missione » e era un • vero e 
proprio Segretariato del Co
mlntem — della quale, per 
11 Partito sovietico, era re-
aponsabile Knorin, ma che 
era diretta di fatto da Plat-
niskl e della quale facevano 

Erte anche André Marty, 
ckert, Wan-Ming del par-

Luigi Longs (Callo) ispettore delle Brigate internazionali — al centro — 
con un gruppo di comminar! politici del battaglione Garibaldi 

tito cinese, Kuusinen e mol
ti altri. Alla notizia della ri
volta dei generali si ebbe in 
tutto il mondo e in Francia. 
soprattutto nell'emigrazione 
(io allora dirigevo il giornale 
degli emigrati italiani che 
era uno dei più saldi stru
menti dell'influenza del Par
tito fra i nostri connazionali), 
una profonda emozione. Si 
sapeva bene chi era Franco: 
il massacratore delle popola
zioni delle Asturie nel 1934; 
e che cosa era la a Ceda », 
la coalizione delle destre. 

Longo siede nel bel mezzo 
del fresco fazzoletto di • pra
to verde di fronte alla sua 
casa a Cenzano, e racconta 
con pazienza, con emozione 
qualche volta e sempre con 
pignola attenzione a certi 
particolari, sorseggiando il 
suo amato cappuccino che, 
per quanto sia in una tazzina 
di caffè, riuscirà a fare dura

re più di mezz'ora. In questi 
giorni ha appena finito di 
correggere • le bozze di un 
« audio-libro » della Monda
dori dal titolo « No pasaran »: 
una ampia, dettagliata « con
versazione libera ». fatta di 
domande e risposte, nella qua
le Longo rievoca la guerra 
civile di Spagna attraverso le 
grandi esperienze e gli epi
sodi anche quotidiani o mi
nimi, di un dirigente politico 
tuffato in ogni istante in 
quell'avvenimento così violen
to. Lo stesso Longo del re
sto pubblicò un libro nel 
1956 (« Le Brigate • interna
zionali in Spagna » — Edito
ri Riuniti — ripubblicato nel 
1972) che a rileggerlo oggi 
appare freschissimo, scritto 
con uno stile a volte rapido 
e anche brusco, a volte di
steso e quasi fiabesco, che 
appare modernissimo. 

L'afflusso dei volontari 4*.+ 
Allo scoppio della guerra ci

vile in Spagna, racconta Lon
go. a Barcellona si stavano 
tenendo le Olimpiadi prole
tarie o dei lavoratori, non 
ricordo la dizione esatta. 
Molti degli atleti che erano 
li, furono i primi combatten
ti - internazionali in terra di 
Spagna. Alla notizia della ri
volta dei generali, dalla Fran
cia cominciarono subito ad 
affluire volontari. Cosi si ac
cese subito una lotta di stra
da. < una ' vera guerriglia di 
popolo nelle città e. presto. 
nelle campagne. Ci furono 
scontri a Madrid e Barcel
lona e nei • punti - più vicini 
alla frontiera francese, cioè 
a Irun e a San Sebastiano: 
ci furono i primi caduti. Per 
gli italiani Remigio Mauro-
vich (« Gorizia »). a Irun. Fin 
dalla prima ora affluirono in 
modo organizzato anche altri 
italiani di diverso orienta
mento politico: Rosselli. An-
geloni. Pellegrini. Scotti. Ni
no Nanetti sul fronte di Hues-
ca. Fernando de Rosa sulla 
Sierra. Nanetti. con il grado 
di generale, cadde poi a Bil
bao. 

L'aiuto alla Spagna fu tu
multuoso e molto caotico al
l'inizio. molto spontaneo. O-
gnl partito spagnolo si era 
impegnato a formare delle 
unità militari, anche i sin
dacati lo facevano e c'erano 
gruppi di studenti, di inse
gnanti: insomma un'esplosio
ne di unità combattive dai 
mille volti. Il partito comu
nista italiano non si impe
gnò subito formalmente; la 
prima formazione fu quella 
di Rosselli di «Giustizia e 
libertà». La formazione co
munista in Spagna, nacque 
subito dopo, e fu la Centuria 
«Gastone Sozzi», comandata 
da Francesco Leone. All'ini
zio ci fu un periodo di incer
tezze — spiega Longo — devi 
pensare al clima di quel mo
mento. Ognuno agiva di pro
pria iniziativa. Se era un co
munista. generalmente anda
va a Madrid nel « Quinto reg
gimento» e nelle formazioni 
del Partito socialista unifica
to di Catalogna (PSUC). a 
Barcellona, nel quale i co
munisti appena unificatisi 
con i socialisti, avevano una 

forte posizione; se era anar
chico andava o con altri so
cialisti o nella « colonna » 
Rosselli. I tedeschi andavano 
nella Centuria Thaelman, il 
Segretario del Partito tedesco 
che fu poi ucciso in un campo 
di concentramento nazista. 

Da Parigi io partii per Ma
drid dove il 14 agosto conse
gnai al «Quinto reggimento» 
— che era sorto per iniziati
va di « Carlos Contreras ». 
che già era stato dirigente 
molto vivace e pieno di ini
ziativa della gioventù comu
nista triestina — una ban
diera del Partito italiano. 
Dissi allora, fra l'altro — e 
Longo apre un libro a una 
pagina già segnata —: «I mar
tiri italiani della lotta anti
fascista. le migliaia di com
battenti che il fascismo tiene 
prigionieri, saranno così ideal
mente con voi. La loro cau
sa è la stessa vostra causa: 
le aspirazioni al pane e al 
lavoro, simboleggiate nelle 
spighe e nel martello del ri
camo di questa bandiera, sono 
pure le vostre aspirazioni ». 

In questa fase e in un cli
ma di emozione generale. 
prosegue Longo. nacquero i 
primi «comitati per aiutare 
la Spagna » (qualcosa di si
mile a ciò che avvenne poi 
per il Vietnam): esisteva un 
grosso Comitato intemazio
nale. messo su dai comunisti 
soprattutto, in Francia, con 
personalità della politica e 
della cultura. La Pasionaria 
venne a Parigi- a chiedere 
qualcosa di più degli aiuti 
in denaro, di medicinali e di 
vettovagliamento: « Armi e 
cannoni ci vogliono, diceva. 
perché la Repubblica è pres
soché inerme a confronto del 
suoi nemici, armati dall'Ita
lia e da Hitler». 

Durante la mia permanen
za a Madrid, ero a contatto 
con 11 Partito spagnolo, con 
«Pepe», cioè José Diaz, la 
Pasionaria. Contreras e tutti 
gli altri. 

Bisogna pensare a quella 
che era la vita di ogni gior
no allora a Madrid, sorride 
Longo. I comandanti duran
te il giorno andavano al fron
te. ma la sera tornavano a 
Madrid per riferire, per di
scutere o magari solo per an

dare a dormire a casa. E an
che i combattenti venivano 
dal fronte la sera, come pen
dolari, e per questp in quel
la guerra furono sempre mol
to importanti l'automobile e 
il camion. I mezzi di traspor
to poi erano noleggiati come 
oggi si fa per un trasloco e 
quindi gli autisti spesso non 
erano affatto dei combatten
ti e così, quando c'era peri
colo. tendevano a tagliare la 
corda. 

Ricordo a questo proposito 
— racconta Longo accennan
do a un episodio che è de
scritto con grande vivezza e 
ben più particolari nel suo 
prossimo libro — il trasporto 
dei garibaldini, il 12 novem
bre. per il loro battesimo del 
fuoco sul fronte madrileno. 
Dovevamo partire e non tro
vavamo i camions; una volta 
reperiti, non si trovavano più 
autisti. Dovevamo partire da 
Chinchon (dove eravamo ar
rivati prima in treno fino a 
Villacanas. e poi con i ca
mions) alle 4 del mattino. Io 
seguivo lo scorrere del tem
po segnato dalle lancette del 
campanile che erano ineso
rabili e allora quello che esi
steva del così detto Stato 
maggiore costituito durante 
il viaggio di trasferimento 
correva a cercare prima i ca
mions che erano finiti chis
sà dove e, trovati i camions, 
a cercare gli autisti: si an
dava per i fienili urlando: 
« lo choferes! ». ma quelli, se 
c'erano, si nascondevano. 

Su questo episodio — il 
battesimo del fuoco delle Bri
gate internazionali — ritor
neremo. 

Chiedo a Longo di dirmi an
cora qualcosa su quello che 
avvenne prima, nella fase del
la mobilitazione. Ad agosto 
Longo tornò a Parigi e 11 as
sistette alla partenza dei vo
lontari per la Spagna. Arri
vavano. dice, alla Maison du 
Peuple a gruppi sparsi di 
due o tre. circa 30 o 40 al gior
no: chi era accompagnato 
dalla moglie, chi dal figli. Por
tavano valigette, piccoli fagot
ti: 1 più venivano dalla «ban
lieue », altri da più lontano. 
spesso anche da paesi fascisti 
da cui erano fuggiti con mil
le rischi e sacrifici. I più or
ganizzati arrivavano già ve
stiti e attrezzati per la vita 
di combattimento: giubbotti 
di cuoio, maglie e sciarpe di 
lana, gambali, borracce, ta-
scapanl. Un operaio delle Of
ficine metallurgiche aveva 

'con sé anche la motocicletta: 
sapeva che la Spagna, oltre 
che di uomini, aveva fame di 
mezzi di trasporto. Chi ave
va nascosto una pistola, un 
binocolo, un elmetto come ri
cordo della prima guerra 
mondiale, li portava. Altri in
vece arrivavano soli, senza 
niente, spesso scappati alla 
Insaputa dei genitori e vesti
ti con la giacchetta come se 
dovessero andarsene al caffè 
vicino. 

In Spagna, dove arrivano 
fra mille peripezie, passando 
per il « centro » di Perpignan. 
i volontari vengono raccolti al 
Forte di Figueras dove Longo 
ne ritroverà — al suo secondo 
viaggio — ancora molti in 
attesa di « smistamento ». an
che fra quelli cui aveva fatto 
un discorso alla loro parten
za da Parigi. Longo è dunque 
di nuovo in Spagna a metà 
settembre. Il PCI. come tutti 
i partiti comunisti, è impe
gnato ormai al massimo. Ci 
era stato, dice Longo, il te
legramma di Stalin a José 
Diaz in cui si diceva che la 
causa spagnola era ormai 
quella « di tutta la umanità 
avanzata e progressiva ». E 
questo, per noi comunisti, a-
veva il senso preciso di una 
direttiva politica. 

Ed ecco una questione poli
tica di fondo che emerge su
bito e cui Longo accenna in 
questa conversazione ma che 
emerge molto meglio dal te
sto sia del libro del 1956 che 
di quello che sta per uscire 
come « audio-libro ». Ogni par
tito spagnolo, dice Longo. a 
Figueras faceva concorrenza 
agli altri per accaparrarsi i 
volontari. D'altra parte le au
torità repubblicane — spesso 
vecchie gerarchie di stampo 
borghese tradizionale — non 
avevano atteggiamenti mol
to chiari e facevano anche 
orecchio di mercante nei con
fronti dei volontari conside
rati «irregolari». Certo, se 
noi comunisti avessimo detto 
che volevamo andare sul fron
te di Catalogna, avremmo a-
vuto tutte le porte aperte. 
Ma noi volevamo andare a 
Madrid — secondo la nostra 
precisa scelta politica — per
ché lì stava il nodo centrale 
e lì stava il governo della 
Repubblica. Noi andavamo in 
Spagna, dice Longo, non per 

sostenere un partito o l'altro. 
ma per sostenere la causa di 
tutti i democratici e 1 lavo
ratori spagnoli contro i ri
voltosi fascisti. 

Ecco un punto — ci pare 
— che caratterizzerà tutta 
l'azione dei comunisti in Spa
gna. anche rispetto alle al
tre forze antifasciste: l'insi
stenza su Madrid sia prima 
per andare li a combattere 
(e invece Largo Caballero, 
come Longo racconta nel suo 
prossimo libro, d'accordo con 
lo Stato maggiore tende a 
tenere lontani gli « interna
zionali » dalla capitale e a 
svalutare il senso strategico 
della sua difesa), sia dopo, 
psr difenderla a oltranza. 

Nella difesa di Madrid la 
combattività della popolazio
ne mobilitata e guidata dai 
comunisti fu determinante. 

E quando Madrid stremata 
cadde, cadde la Spagna li
bera. Il nodo era dunque 
proprio quello di possedere 
la capitale: chi lo aveva ca
pito subito, a differenza di 
tanti generali repubblicani e 
del . governo, erano . stati i 
comunisti. Non a caso Fran
co fin dall'inizio aveva pun
tato i suoi sforzi contro Ma
drid. 

* • • 

A settembre Longo è di 
nuovo in Spagna, dunque, e 
va a Madrid dove, nella pro
spettiva di un afflusso mas
siccio di volontari combat
tenti, dopo alcuni incontri, 
si decide che il concentramen
to degli « internazionali » av
verrà a Albacete, che sarà 
poi la base definitiva delle 
Brigate. 

La base di Albacete 
Era un luogo, racconta Lon

go, che si prestava perché 
abbastanza distante dal fron
te madrileno e abbastanza 
equidistante rispetto a Mar
siglia e alle vie di mare e 
di terra dalla Francia. Era 
un piccolo e spento centro 
di provincia e si trattava di 
trovarvi alloggiamento e strut
ture per migliaia di uomini 
che erano ormai in arrivo 
dal Forte di Figueras e da 
Alicante, porto di sbarco. Nel
la città poi era già dislo
cata una parte del « Quin
to » che aveva occupato e 
usato tutto quello che si po
teva. Largo Caballero, cui 
andai a comunicare l'arrivo 
dei volontari che si mette
vano a disposizione del go
verno e agli ordini delle rego
lari autorità militari repub
blicane, durante l'incontro 
non aprì mai bocca, mi ri
cevette in piedi con l'aria 
di uno che sta per uscire, 
e mentre spiegavo il valore 
delle brigate internazionali 
faceva solo dei segni con il 
capo e non si capiva se per 
dire che era d'accordo o solo 
che aveva inteso quello che 
dicevo. Alla fine comunque mi 
indirizzò al delegato milita
re del governo per quella 
zona, Martinez Barrios, che 
era un liberale ma un uomo 
pratico e animato da reale 
volontà di collaborare. 

Insomma, prosegue Longo, 
dopo questi preliminari a Ma
drid arrivo una mattina al
le 4 a Albacete e trovo al 
Comando un piantone cui 
presento ' le mie credenziali 
dicendo: «Ho bisogno urgen
te di parlare con il coman
dante». Mi dice: «Niente da 
fare. Ho l'ordine di svegliarlo 
alle nove». Non senti ragio
ne (pensai anche che era un 
buon segno di disciplina), e 
cosi mi stesi a aspettare su 
una panca. Ero sui carboni 
ardenti: sapevo che dovevano 
arrivare almeno 500 volon
tari via terra e altrettanti 
dovevano sbarcare a Alicante 
dalla «Ciudad de Barcello
na », già partita da Marsi
glia. Potevano arrivare da un 
momento all'altro; e noi dove 
li mettevamo, che cosa gli 
davamo da mangiare? Feci 
calcoli cosi complicati sui 
tempi di arrivo, e alla fine 
mi convinsi che non poteva
no in alcun caso arrivare 
quel giorno. 

Alle nove — racconta Lon
go — vidi finalmente il co
mandante. un compagno che 
avevo conosciuto a Mosca, e 
subito ci mettemmo a gira

re per fienili e stanzoni di 
tutto il paese alla ricerca di 
posti. Misuravamo a passi 
le stanze, calcolavamo i me
tri quadrati e credo che alla 
fine avessimo l'idea che tutti 
i volontari fossero sardine, 
tanti volevamo metterne per 
ogni metro." Utilizzammo per
fino le - arcate della « plaza 
de - toros ». attrezzandole. 

Infine i volontari" arrivaro
no, trovarono posto un po' a 
Albacete e un po' nei paesi 
vicini. Per farli mangiare ci 
servimmo dei due o tre ri
storanti malandati del - po
sto, ma 'bisognava fare una 
coda che durava dalla mat
tina a mezzogiorno e dalle 
due a sera, e cosi i primi 
giorni i volontari non pote
vano fare altro che quello, 
anziché addestrarsi: un piat
to e un cucchiaio ogni tre 
persone, a turno, lavando 
ogni volta le suppellettili. 

Ecco, dice Longo, spiego 
questi particolari per fare 
capire le difficoltà di quella 
guerra, anche nelle piccole 
cose. Spesso il rischio del 
fuoco nemico non era la pe
na più grande ma era il re
sistere alla fame, alla sete. 
alle fatiche e alle delusioni. 

Longo mi racconta subi
to dopo come andò il bat
tesimo del fuoco delle prime 
due brigate internazionali (ri
spettivamente undicesima e 
dodicesima dell'esercito re
golare: della prima era com
missario politico Di Vittorio, 
della seconda Longo). 

Quando parla della batta
glia di Cerro de los Angelos, 
a Longo brillano gli occhi: 
per commozione, per ango
scia retrospettiva e poi per
chè sa che quella battaglia 
fu per certi versi esemplare. 
A leggere le descrizioni che 
su questa vicenda, come su 
altre, Longo ha fatto nei 
suoi due libri, emergono be
ne I .due tratti che hanno 
caratterizzato nella sostanza 
tutte le battaglie dei mili
ziani in Spagna. C'è il caos 
organizzativo, il disperante 
spontaneismo spesso teoriz
zato ' come . « democrazia ». 
l'angosciosa mancanza di 
mezzi e quindi la doppia fa
tica, - la fame insaziata, il 
sonno mai goduto; e insieme 
c'è la grandezza del • sacri
ficio. la tensione morale 
— che certo non si trova in 
un esercito tirato a lucido — 
la fantasia del coraggio, la 
coscienza ideale e la consa
pevolezza ideologica. E que 
sto appunto, tutta insieme 
fu la guerra di Spagna. 

La battaglia del Cerro 
Cerro de los Angelos, rac

conta Longo. era un picco 
vicino a Madrid: immagi
nati un bicchiere rovescia
to. E lì stavano asserraglia
ti i fascisti che avevano 
fatto del picco una fortezza, 
con strutture in cemento e 
nidi di mitragliatrici. 

Quello fu il primo obiet
tivo di lotta assegnato alla 
seconda brigata internazio
nale. comandata da «Lu-
caks» (il vero nome era 
Matei Jalka. un ungherese 
che aveva partecipato alla 
guerra civile in Unione so
vietica) e di cui Longo era 
commissario. Ad Albacete 
— base di partenza — la 
situazione era quella che ab
biamo visto. I primi volon
tari erano arrivati poco do
po Longo, il 14 ottobre; il 
22 furono abbozzati quattro 
battaglioni; tra il 22 e il 28 
si accantonarono queste 
truppe in villaggi vicini; a 
fine ottobre i volontari eb
bero le prime armi. 

Ed ecco che il 5 novem
bre deve partire la prima 
brigata internazionale per 

Madrid, dove Franco scate
na l'offensiva per essere, co
me ha tracotantemente pro
messo ai suoi, «nella capita
le il 7 novembre, la festa 
dei bolscevichi ». 

Questa brigata internazio
nale si coprirà di gloria nei 
duri combattimenti della Cit
tà universitaria di Madrid. f 
Ma da quali condizioni era 
partita? Qui tornano i due 
elementi di cui dicevamo. 

Longo ricorda che quando. 
su due piedi, la prima bri
gata (la X ! per l'esercito 
spagnolo) dovette partire, ri
mase letteralmente sbigotti
to. Era, dice, un capolavoro 
di disordine e di mancanza 
di - organizzazione. Noi. ri
masti ad Albacete. ci impun
tammo e dicemmo: la se
conda non partirà mal in 
condizioni cosi disastrose. E 
Invece per la seconda fu an
cora peggio. 

L'ordine di partire ci ven
ne Il 12 novembre. Fu un 
autentico ' caos. Non aveva
mo nemmeno le liste dei 
nomi."né sapevamo chi era
no, che cosa sapevano fare 

i volontari. Nessuno voleva 
fare il comandante e fra i 
miliziani, sull'esempio delle 
brigate anarchiche, alcuni 
volevano poi potere elegge
re e destituire i comandanti 
di ogni grado anche in piena 
battaglia. 
' Per la nomina dei coman
danti e dei commissari do
vevamo andare a tentoni. 
Ricordo in proposito un 
esempio: il giorno prima di 
partire decidemmo di fare 
fare una sfilata e ne incari
cammo un giovanotto france
se. un tipo rubicondo e pie
no di sé, che prometteva 
bene e invece alla prova fu 
un vero disastro, si dimo
strò al di sotto di un qual
siasi caporale: lo destituim
mo seduta stante. 
• Per l'organizzazione della 

XII brigata dovemmo affi
dare gradi e comandi duran
te il viaggio (in treno e au
to) di avvicinamento a Ma
drid. Io almeno potevo van
tare di avere fatto l'Acca
demia militare in Italia, a 
Parma. Quel disordine poi, 
si badi, era reso più pitto
resco e più drammatico dal 
fatto che non esisteva lin
gua comune: • i comandanti 
per lo più parlavano slavo 
o tedesco, perchè reduci del
l'esercito austro-ungarico, ca
duti '• prigionieri ' dell'esercito' 
russo durante la prima guer
ra mondiale: d'altra parte 
i semplici combattenti par
lavano In larga parte solo 
francese o qualcosa che gli 
assomigliava. - . -

Ed ecco in quel 12 no
vembre la storia dei camions 
che mancano, degli autisti 
che scappano e ' infine 
il 14 novembre l'attacco al 
Cerro de los Angelos. Per 
colmo di sfortuna gli auti
sti dei garibaldini saltaro
no un bivio e cosi, invece 
che alla base del Cerro, i 
combattenti si trovarono 
alle porte di Madrid. Tor
narono indietro a tutta for
za e arrivarono sul campo 
di battaglia quando già si 
sparava e la prima linea 
— che sarebbe spettata a 
loro — già si stendeva sulla 
piana intorno al Cerro. 

Era un novembre. • raccon
ta Longo. caldo come il lu
glio di questo pomeriggio. I 
garibaldini — carichi di sac
che. teli, zaini, mitragliatri
ci. fucili, bombe a mano — 
corsero a perdifiato nella 
piana polverosa e riusciro
no a schierarsi infine nella 
prima linea. E tieni conto 
che avevamo tutti — a cau
sa dei disguidi e dell'assen
za di organizzazione — tre 
giorni di spostamenti sulle 
spalle e quattro notti bian
che, con appena qualche pa
nino nello stomaco. 

L'attacco al Cerro, appog
giato anche da tre carri ar
mati accolti con entusiasmo 
quasi fanciullesco dai com
battenti. durò l'intera gior
nata. Il Cerro non fu espu
gnato perchè non poteva 
esserlo in quelle condizioni. 
Al comando generale del re
sto l'attacco era stato pre
visto solo come manovra 
diversiva e di alleggerimen
to rispetto all'attacco delle 
colonne fasciste che Madrid 
stava subendo. Ma Longo 
non lo sapeva ancora e la 
sera dice che era pieno di 
amarezza pensando a quan
to ancora si era deboli e 
disorganizzati. Fa un esem
pio per quanto riguarda 
quella giornata: i responsa-
b.li del servizio sanitario 
(medici. Infermieri e por
tantini) non avevano creato 
veri posti di medicazione e 
di intervento durante la bat
taglia. ma per Io più Sta
vano In giro, con il fucile 
in mano, a «cercare di com
battere senza avere una col
locazione precisa ». 

Il 17 novembre la seconda 
brigata internazionale (XII 
dell'esercito spagnolo) viene 
chiamata a Madrid. E pro
prio mentre I camions — pro
tagonisti di questa guerra. 
Longo ne parla e riparla con
tinuamente — stanno arri
vando In colonna, si sento
no arrivare «Junker» tede
schi accompagnati dai cac 
eia di Goering. Per la prima 
volta, dice Longo. vedemmo 
sfrecciare i nostri «caccia» 
che si lanciarono sulle squa
driglie fasciste. Stando alle 
regole, l camions si misero 
alla svelta sotto gli alberi 
per mimetizzarsi; stando Al
le stesse regole i miliziani 
avrebbero dovuto scendere 
dai camions e sparpagliarsi. 
faccia a terra, nel campi. In
vece tutti scesero, ma rima
sero con 11 naso in su — di
ce Longo — a guardare il 
primo straordinario duello 
aereo cui potemmo assiste

re In Spagna. Straordinario 
perché per la prima volta fi
nalmente, non vedevamo so
lo aerei fascisti in cielo, ma 
c'erano anche i « nostri ». 

Nel suo libro Longo de
scrive nei dettagli questo 
scontro « della speranza ». A 
me racconta che in quel mo
menti i miliziani avevano 
perso ogni stanchezza e ogni 
senso di delusione (per la 
mancata conquista del Cer
ro), e «tifavano» per i loro 
aerei. Non si capiva nemme
no bene quali fossero gli ae
rei repubblicani e quelli fa
scisti. racconta Longo. Ma 
era importante che a ogni 
aereo abbattuto nascesse una 
ovazione perché nella testa 
di ognuno risultava « sicu-
ìamente» un aereo fascista. 
E così capitò che applaudì^ 
simo, dice, per un velivolo 
clie precipitava in fiamme: 
e poi sapemmo, il giorno 
dopo, che era proprio uno 
dei nostri. 

In questa descrizione del 
duello aereo e delle reazio
ni istintive e poco razionali 
e pratiche del combattenti. 
Longo usa un tono bene
volo. ma torna freddo e me
ticoloso, quando parla del
l'attacco di Pozuelo d'Alnrcon, 
intorno al Natale del '36. 

A Pozuelo d'Alarcon stava 
un convento di monache, 
anziane e spaventate, perché 
in cielo giravano aerei ne
mici, che avevano accolto con 
sollievo Roasio e altri gari
baldini perché «quando ci 
sono degli uomini, si è più 
protetti ». Arriva Longo. Al
tri miliziani arrivano per an
nunciare che all'entrata dei 
paese stanno attaccando i 
fascisti. Si dice che ci sono 
i « moros ». I a moros », di
ce Longo. erano le truppe 
mercenarie portate da Fran
co. per la prima volta dopo 
secoli. dall'Africa sul conti
nente. Erano spietati, aveva
no una fama terribile e spa
ventavano > molto soprattut
to gli spagnoli. le famiglie. 
le donne. Avanzavano a ca
vallo a ranghi serrati, e do
ve arrivavano lasciavano di
struzione e morte. Gli spa
gnoli li avevano già conosciu
ti nel '34. al tempo delle stra
gi scatenate da Franco con
tro i minatori delle Asturie. 

Dal convento — salutando 
Roasio gli dissi: «Ecco i ga
ribaldini al convento » — ci 
muovemmo tutti verso il fron

te di dove stavano ritiran
dosi i nostri. Il racconto e 
lungo e minuzioso, ma qui 
basterà dire che io quella oc
casione Longo. Roasio e il 
cosi detto Campesino furctio 
feriti tutti e tre da un unico 
scoppio di bombarda. Io. dice 
Longo fui colpito solo a un 
polso, all'indice della mano 
destra e all'inguine, tutta 
roba risolta al pronto soccor
so, piccole ' schegge di una 
granata che aveva sollevato 
scaglie di pietre nel breve 
passaggio scavato che sta
vamo attraversando. 

Dopo quella ferita — « chis 
sa, forse lo dovevo proprio 
a quello», commenta oggi 
scherzando — il commissa
rio politico dì brigata Lcngo 
diventa Commissario ispetto
re generale delle brigate In
ternazionali. In tale qualità 
aveva da seguire e control
lare circa cinquantamila uo
mini di decine di nazionali 
ta diverse e il personale 
ospedaliero e addetto ai va 
ri servizi. Io, dice Longo. 
avevo soprattutto compiti di 
organizzazione e di direzlo 
ne politica delle formazioni 
internazionali • la mia non 
fu mal una carica « mili
tare ». 

Domando: Hai conosciuto 
qualcuno dei tanti intellet
tuali di ogni parte che venne
ro a combattere in Spagna 

Certo, dice, erano tanti, o 
almeno furono tanti quelli 
che ne scrissero con arte. 
anche se non tutti favorevol
mente. Io però ricordo che 
quelli più famosi dopo, per 
lo più passavano il tempo. 
allora, al caffè dell'Hotel 
Fionda. Gli intellettuali nel 
senso in cui intendi tu con 
questa domanda e che era
no al fronte come combat
tenti erano Ludwing Renn 
che fu un ottimo comandan 
te di battaglione, tedesco 
d'origine e Gustav Regler che 
fu per un certo periodo an
che commissario del Batta
glione Garibaldi. Regler. 
mentre viaggiava in vettu
ra insieme a « Lukacs » fu 
centrato in pieno. «Lukacs» 
fu ucciso e lui ferito. Av 
venne nel pressi di Huesca 
Gli intellettuali che più co 
noscevamo, erano quelli che 
combattevano con noi. era 
no i medici — anche di fa
ma — che venivano a ope 
raie negli ospedali di campo. 
gli ingegneri che ci risolve 
vano problemi tecnici deli
cati. 

Tante storie da racconta
re, tante vicende dramma
tiche: da Brunete a Guada-
lajara, fino alla ritirata fi 
naie. E tutto scritto e docu 
mentato nei libri dì Longo 

Gli faccio un'ultima do 
mtnda: perché il nome ci: 
« Gallo »? 

Vedi. dice, avevamo bi 
sogno, ai tempi delia clan 
definita, di usare noni: clic 
ci venissero facilmente e na
turalmente alla niente, pei 
non destare mai nemmeno 
l'ombra del sospetto. Pei 
primo nome falso nei docu 
menti scelsi il cognome d4 
mia madre. Gotta che pm 
cambiai in Gatto. Gatti e in 
fine Gallo: e lo usavo come 
il mio nome «vero» Qu.in 
do narro questa origine do; 
mio pseudonimo molte coni 
pagne osservano iroiv.ca 
mente «che delusione»! 

A questo punto della con
versazione chiedo: ci furono 
errori e colpe, anche nos'n. 
per quanto riguarda lo cfor
zo unitario. la capacità di ci 
pire tutto il popolo? 

Le colpe, dice Longo, ognu
no finisce per trovarle LOIO 
negli altri, certo ne dobbiamo 
avere avute anche noi. t're 
do che possiamo comanjiie 
dire che per quanto riguir 
da il corso della guerra d. 
Spagna, né i compagni .-p.i 
gnoli né noi deflettemmo m«»i 
da una politica di unità n.i 
zionale e patriottica. Ci fu 
rono eccessi da parte di elcu 
ni altri gruppi, e penso agli 
scontri violenti avuti dal Pc 
spagnolo con il POUM. ai fat 
ti di Barcellona, a alcune mi 
sure assurde e demagogiche 
avutesi nel Levante e in Ara 
gona. Ma. considerata n_*l suo 
insieme, la guerra di Spaima 
fu una grande scuola di unità. 
e una grande prova cMia 
unità già raggiunta dal mo
vimento. 

Nomi da non dimenticare 
E la Spagna di oggi? 
Guarda, dice Longo, mal

grado tutto e che molto sia 
cambiato, in Europa e ;n 
Spagna, posso dirti che resta 
valido quanto scrissi i.eìla 
prefazione al mio libro del 
1956, venti anni dopo l'inizio 
della guerra civile di Spagna: 
« In questi giorni (era l'a
prile del 1956 — n.d.r.) si 
compiono vent'anni d^lio 
scoppio della rivolta dei gene
rali fascisti Vent'anni di san
guinosa dittatura franchista 
hanno condotto la Spagna 
allo sfacelo. Ma in questo ul
timo tempo le proteste po
polari contro Franco e U 
suo regime di schiavitù e di 
miseria si sono moltiplicate 
e allargate. Alla loro testa 
sono ancora i comoa/.emi 
della guerra del 1936-TO. i 
comunisti e i loro alleali. 
Le rivendicazioni di l.boria 
e di indipendenza nazionale 
costituirono la bandiera di 
lotta — insieme a quella oel 
le rivendicazioni urgenti del
le masse lavoratrici — del
la Repubblica spagnola e 
dei volontari di tutti i paesi 
accorsi a darle man forte. 
Molti di quei coraggiosi cad
dero in terra di Spagna. Mol
ti continuarono la lotta i-
niziata in Spagna nel propri 
paesi-. Questo prova che le 
esperienze, le lotte, i sacrifi
ci di Spagna non sono stati 
vani. Hanno contribuito a 
fecondare largamente il ter
reno della libertà dei papol». 
E oggi quanti crebbero alla 
scuola di eroismo e di abnaga-
zlone del combattenti repub
blicani e del popolo spagnolo. 
quanti, sull'esempio delle 
grandi battaglie di allora con
tinuarono la propria battaglia 
liberatrice in patria, quanti 
non cedettero mai alle lu
singhe e agli inganni dei ne
mici del popolo, comunque 
mascherati, sono ancora e 
sempre — come allora — a 
fianco dei fratelli spagnoli cui 
augurano di tutto cuore la 
vittoria perché anche per 
questo popolo torni a dispie-
garsl vittoriosa la bandiera 

della libertà e del progresso > 
Santiago Carnllo che L-a. 

nel "36, segretario prima del 
la gioventù socialista e pò; 
della gioventù del Partito so 
cialista unificato di Cata 
logna è oggi segretario acl 
PCE. dei comunisti r.pigno 
li. Questa è la continuità 
della lotta. L'augurio ai ven
ti anni fa fatto da Longo. 
vale ancora oggi. Molto e 
cambiato, ma la liberta in 
Spagna è ancora da contiu: 
stare. Longo, Carlos Contre
ras (il nostro Vidaìi), Amo 
nio Roasio. Francesco I eo 
ne. Francesco Scotti. Alea 
Sandro Vaia. Aldo Laraoe-
di. Teresa Noce. Ilio Baronti-
ni. Giovanni Pesce. Vittorio 
Bardim. Giuliano Paletta. 
Veho Spano. Italo Nico'.etto. 
E. al centro, da Giuseppe Di 
Vittorio, a Palmiro Togliatti. 
a Alessandro Smigallia che 
furono valorosi i gariba'dini » 
in Spagna e poi l i m a n t i 
della Resistenza italiana du
rante l'occupazione nazifa
scista. 

Non è retorica ricor.Iire 
questi nomi. Sono stati la 
bandiera delle brigate inter
nazionali. dei comunisti dei 
le brigate. E' lo stesso Lcn
go a ricordare che nelle bat
taglie caddero 527 garibal
dini, che 88 decedettero in 
ospedale e che 130 furono ì 
dispersi. I morti italiani. 
dalle offensive dell'esercito 
repubblicano da Guada'a-
jara a Brunete al p a s s a l o 
dell'Ebro fino agli ultimi 
combattimenti di retrosuar-
dia furono 298 e i feriti 
1.300. 

Questo dunque fu :1 contri
buto degli antifascisti italin-
ni alla difesa della Repuo 
bllca spagnola. E questo con 
tributo alla libertà e alla 'i.d -
pendenza di Spagna è il pe
gno che K'.ì antifascisti d: 
oggi danno perché le lotte t-
i sacrifici di allora servano 
a realizzare gli ideali .il H.U-
stizia e di libertà per cui lot
tano i popoli. 

Ugo Badimi 


