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Ancora e sempre con il pop

A colloquio
con
Luigi Longo

Fu gloriosa, fu tragica, fu
una epopea ¢ fu un dramma
penoso, fu crudele e laceran-
te: alla fine di tutto si puo
ben dire che la guerra civile
di Spagna rappresento il mo-
mento della verita per tutta
la sinistra europea, quella
democratico-borghese e quel-
la rivoluzionaria.

Nella notte fra 11 17 e il 18
luglio 1936 la rivolta dei ge-
nerali traditori della « Ceda »
prese il via in Marocco, nelle
Canarie e nelle Balear:, di-
retta contro il legittimo go-
verno della Repubblica e con-
tro le forze popolari che ap-
pena nel febbraio avevano ot-
tenuto un eccezionale succes-
so elettorale. La parola d’or-
dine lanciata nella notte dal
posto radio di Ceuta fu: «In
tutta la Spagna il clelo & sen-
za nubi». Il segno per gene-
rali e uomini politici monar-
chicl, fascisti, « golpisti », tra-
ditori in terra di Spagna.

Cominciavano cosi i tre
terrificanti annl dello scon-
tro sanguinoso, dai quali par-
ve uscire alla fine una cata-
strofica sconfitta per tutte le
forze, per tutti i partiti della
classe operaia d'Europa che
in quello scontro si erano im-
pegnati senza risparmio e
senza esitanti cautele. Nelle
colonne disfatte deir miliziani
e dei profughi, confusi insie-
me, che varcavano a piedi e
con ogni mezzo di fortuna |
Pirenei dalla Spagna alla
Francia, e nel parallelo trion-
fo di Franco a Madrid, in
quel disperato febbraio del
'39, sembro disegnarsi il fu-
turo destino d’Europa: un
cupo destino.

E non fu cosl. Gli «sconfit-
ti» non sapevano allora che
proprio in quella accanita re-
sistenza al fascismo spagnolo
e internazionale, durante 31
interminabili mesi, si era ma-
turata una coscienza nuova
nel proletariato e nelle stes-
se forze democratiche e pia
avanzate della borghesia; che
era cresciuta — fra fatiche,
errori, scontri che furono
pol lezione non dimenticata
-- una unitd piu adulta, una
capacitd organizzativa che
prima di quel lugiio "36 non
era conosciuta in quella mi-
sura; che era nato uno spi-
rito di solidarietd internazio-
nale senza precedent).. E co-
si. d'altra parte, i « vincito-
ri» di quel momento non
sapevano che la vittorla di
Franco, ben lungi dal rappre-
sentare il completamento del
sogno di una Europa fasci-
sta, ben diversamente dal
rappresentare la conferma —
la Spegna fu. ritenuta »da
Hitler e da Mussolini un cam-
po di prova, e la prova fu
giudicata ottimamente riusci-
ta — della concreta possibi-
lita di rendere realtad quel so-
gno, fu invece 'uitimo succes-
so, clod il principio della fi-
ne. L'Europa di oggl infatti
¢ ben lontana da quella che
quel tre tiranni fascisti, qua-
ranta anni {a, pensavano che
dovesse essere. -

Fra quant! hanno potuto
conoscere da protagonist: sia
la sconfitta di quel febbraio
39, sia la luminosa vittoria
e rivincita del 45, ¢'¢ « Longo
Luigi, nato a Fubine il 15 mar-
zo 1900» come lo conosceva.
no le polizie di tutta Euro-
Pa, oppure il compagno « Gal-
lo» (senza bisogno di aggiun-
te o aggettivi) come lo cono-
scevano giA e sempre pia lo
hanno pol conosciuto ovunque
generazioni di giovani rivolu-
zionari e demeocraticl: -dalla
Spagna di allora alla Resi-
stenza, agll anni cinquanta e
sessanta delle grandi lotte
per la hibertA, per la demo-
crazia e per la pace. -

Ero in Francia in quel lu-
giio — ricorda lLongo — tor-
nato da pochi mesi da Mo-
sca dove | rappresentanti nel
Comintern del vari partiti na-
zionali si succedevano se-
condo una rotazione piad o
meno ampia; avevo finito un
«turno» di 12 mesi nella
Commissjione po'itica la
chiamavamo la s piccola com-
missione» ¢ era un-vero e
proprio Segretariato del Co-
mintern — della quale, per
11 Partito sovietico, era re-
sponsabile Knorin, ma che
era diretta di fatto da Piat-
niski e della quale facevano
Er!tte anche André Marty,

ert, Wan-Ming del par-
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.- via contro il legittimo ‘governo repub-

blizano - Il segnale dei golpisti era: « Il
cielo é senza nubi » - Fu invece la tem-
pesta per ’Europa e il mondo - Vinse
Franco con ’appoggio diretto del nazi-
fascismo - Ma quello scontro sangui-
noso, nel qdale si erano impegnati sen-
za risparmio e senza esitanti cautele
tutti i partiti della classe operaia e del-
I’antifascismo, servi e fruttifico come
esempio ed insegnamento alle lette dei
popoli per la liberta e Pindipendenza

tito cinese, Kuusinen e rmol-
ti altri. Alla notizia della ri-
volta dei generali si ebbe in
tutto il mondo e in Prancia.
soprattutto nell'emigrazione
(io allora dirigevo il giornale
degli emigrati italiani che
era uno dei pin saldi stru-
menti dell'influenza del Par-
tito fra i nostri connazionali),
una profonda emozione. Si
sapeva bene chi era Franco:
il massacratore delle popola-
zioni delle Asturie nel 1934;
e che cosa era la « Ceda»,
la coalizione delle destre.
Longo siede nel bel mezzo
del fresco fazzoletto di-. pra-
to verde di fronte alla sua
casa a Genzano, e racconta
con pazienza, con emozione
qualche volta e sempre con
pignola attenzione a certi
particolari, sorseggiando il
suo amato cappuccino che,
per quanto sia in una tazzina
di1 caffe, riuscira a fare dura-

Allo scoppio della guerra ci-
vile 1n Spagna, racconta Lon-
go, a Barcellona si stavano
tenendo le Olimpiadi prole-
tarie o del lavoratori, non
ricordo lIa dizione esatta.
Molti degli atleti che erano
I, furono { primi combatten-
ti -internazionali in terra di
Spagna. Alla notizia della ri-
volta dei generali, dalla Fran-
cia cominciarono subito ad
affluire volontari. Cos} si ac-
cese subito una lotta di stra-
da, i una - vera guerriglia di
popolo nelle cittd e, presto.
nelle campagne. Ci furono
scontri a Madrid e Barcel-
lona e ne) . punti-pia vicini
alla frontiera francese, ciod
a Irun ¢ a San Sebastiano:
ci furono i primi caduti. Per
gli italiani Remigio Mauro-
vich (« Gorizia »), a Irun. Fin
dalla prima ora affluirono in
modo organizzato anche altri
italiani di diverso orienta-
mento politico: Rosselli, An-
geloni, Pellegrini, Scotti, Ni-
no Nanetti sul fronte di Hues-
ca. Fernando de Rosa sulia
Sierra. Nanetti, con il grado
g‘i‘ generale, cadde poi a Bil-

o - . ‘-

L’aiuto alla Spagna fu tu-
multuoso € molto caotico al-
I'inizio, molto spontaneo. O-
gnl partito spagnolo si era
impegnato a formare delle
unitA militari, anche 1 sin-
dacati lo facevano e c’erano
gruppi di studentl. di inse-
gnanti: insomma un'esplosio-
ne di unitda combattive dai
mille volti. I1 partito comu-
nista italiano non si impe-
gno subito formalmente; la
prilna formazione fu queila
di Rosselll di « Giustizia e
libertda ». La formazione co-
munista in Spagna, nacque
subito dopo. e fu la Centuria
« Gastone Sozzi », comandata
da Francesco Leone. All'ini-
z10 1 fu un periodo di incer-
tezze — spi Longo — devi
pensare al clima di quel mo-
mento. Ognuno agiva di pro-
pria iniziativa. Se era un co-
munista, generalmente anda-
va a Madrid nel « Quinto reg-
gimento» e nelle formazioni
del Partito socialista unifica-
to di Catalogna (PSUC). a
Barcellona, nel quale { co-
munisti appena unificatis:

con i soclalisti, avevano una

Luigi Longo (Gallo) ispettore delle Brigate internazionali — al centro —
con un gruppo di commissari politici del battaglione Garibaldi

re piu di mezz'ora. In questi
giorni ha appena finito di
correggere . le bozze di un
« audio-libro» della Monda-
dori dal titolo « No pasaran »:
una ampia, dettagliata « con-
versazione libera», fatta di
domande e risposte, nella qua-
le Longo rievoca la guerra
civile di Spagna attraverso le
grandi esperienze e gh epi-
sodi anche quotidiani o mi-
nimi, di un dirigente politico
tuffato in ogni istante in
quell’avvenimento cosi violen-
to. Lo stesso Longo del re-
sto pubblicd un libro nel
1956 (« Le Brigate - interna-
zionali in Spagna » — Edito-
ri Riuniti — ripubblicato nel
1972) che a rileggerlo oggi
appare freschissimo, scritto
con uno stile a volte rapido
e anche brusco. a volte di-
steso e quas: [iabesco, che
appare modernissimo.

L’;lffiusso dei volontari & ..

forte posizione; se era anar-
chico andava o con altri so-
cialisti o nella «colonnaw»
Rosselli. I tedeschi andavano
nella Centuria Thaelman, il
Segretario del Partito tedesco
che fu poi ucciso in un campo
di1 concentramento nazista.

Da Parigi io partii per Ma-
drid dove il 14 agosto conse-
gnai al « Quinto reggimento»
—~ che era sorto per iniziatl-
va di «Carlos Contreras»,
che gia era stato dirigente
molto vivace e pieno di ini-
ziativa della gioventi comu-
nista triestina — una ban-
diera del Partito itallano.
Dissi allora, {fra l'altro — e
Longo apre un libro a una
pagina gia segnata —: «I mar-
tiri italiani della lotta anti-
fascista. le migliaia di com-
battenti che il fascismo tiene
prigionieri. saranno cosi ideal.
mente con voi. La loro cau-
sa & la stessa vostra causa:
le aspirazioni al pane e al
lavoro, simboleggiaie nelle
spighe e nel martello del ri-
camo dj questa bandiera. sono
pure le vostre aspirazionio».

In questa fase e in un cli-
ma d: emozione generale,
prosegue Longo. nacquero i
prim « comitati per aijutare
la Spagna» (qualcosa di si-
mile a cid che avvenne poi
per il Vietnam): esisteva un
grosso Comitato internazio-
nale, messo su dai comunisti
soprattutto, in Francia, con
personalitd della politica e
della cultura. La Pasionaria
venne a Pangt a chiedere
qualcosa di pia degli atuti
in denaro, di medicinali e di
vettovagliamento: « Armi e
cannoni ci vogliono, diceva,
perché l1a Repubblica & pres-
soché inerme a confronto del
suol nemici. armati dall'lia-
lia e da Hitlero.

Durante la mia permanen-
za a Madrid, ero a contatto
con il Partito spagnolo, con
« Pepen, ciod José Diaz, la
Pasionaria, Contreras e tutti

gl altri.

Bisogna pensare a quella
che era la vita di ogni glor-
no allora a Madrid, sorride
Longo. I comandanti duran-
te il giorno andavano al fron-
te, ma la sera tornavano a
Madrid per riferire, per di-
scutere o0 magari solo per an-
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Un'immagine di 40 anni fa: donne e bambini spagnoll fuggono da una citta bombardata dagti aerel fascisti

dare a dormire a casa. E an-
che i combattenti venivano
dal fronte la sera, come pen-
dolari, e per questp in quel-
la guerra furono sempre mol-
to mmportanti l’'automobile e
il camion. I mezzi di traspor-
to poi erano noleggiati come
oggi si fa per un trasloco e
quindi gli autisti spesso non
erano affatto del combatten-
ti e cosi, quando c’era peri-
colo, tendevano a tagliare la
corda.

Ricordo a questo proposito
— racconta Longo accennan-
do a un episodio che & de-
scritto con grande vivezza e
ben pia particolari nel suo
prossimo libro — il trasporto
dei garibaldini, il 12 novem:
bre, per il loro battesimo del
fuoco sul fronte madrileno.
Dovevamo partire e non tro-
vavamo i camions; una volta
reperiti, non si trovavano pin
autisti. Dovevamo partire da
Chinchon (dove eravamo ar-
rivati prima in treno fino a
Villacanas, e poi con i ca-
mions) alle 4 del mattino. To
seguivo lo scorrere del tem-
po segnato dalle lancette del
campanile che erano ineso-
rabili e allora quello che esi-
steva del cosi detto Stato
magegiore costituito durante
il viaggio di trasferimento
correva a cercare prima i ca-
mions che erano finiti chis-
s& dove e, trovati i camions,
a cercare gli autisti: si an-
dava per i fienili urlando:
« lo choferes! », ma quelli, se
c’erano, si nascondevano,

Su questo episodio — il
battesimo del fuoco delle Bri-
gate internazionali — ritor-
neremo.

Chiedo a Longo di dirmi an-
cora qualcosa su quello che
avvenne prima. nella fase del-
la mobilitazione. Ad agosto
Longo tornd a Parigi e 11 as-
sistette alla partenza dei vo-
lontari per la Spagna. Arri-
vavano, dice, alla Maison du
Peuple a gruppi sparsi di
due o tre, circa 30 o 40 al gior-
no: chi era accompagnato
dalla moglie, chi dai figli. Por-
tavano valigette, piccoli fagot-
ti: i1 pitt venivano dalla « ban-
lieue », altri da pit lontano,
spesso anche da paesi fascisti
da cui erano fuggiti con mil-
le rischi e sacrifici. I pin or-
ganizzati arrivavano gia ve-
stiti e attrezzati per la vita
di combattimento: giubbottj
di cuolo, maglie e sciarpe di
lana, gambali, borracce, ta-
scapani. Un operaio delle Of-
ficine metallurgiche aveva

*ton sé anche 1a motocicletta:
sapeva che la Spagna, oltre
che di uomini, aveva fame di
mezzi di trasporto. Chi ave-
va nascosto una pistola, un
binocolo, un elmetto come ri-
cordo della prima guerra
mondiale, 1i portava. Altri in-
vece arrivavano soli, senza
niente, spesso scappati alla
insaputa dei genitori e vesti-
ti con la giacchetta come se
dovessero andarsene al caffé
vicino.

In Spagna, dove arrivano
fra mille peripezie, passando
per il «acentro» di Perpignan,
i volontari vengcno raccolti al
Forte di Figueras dove Longo
ne ritroverd — al suo secondo
viaggio —~ ancora molti in
attesa di « smistamento», an-
che fra quelli cuj aveva fatto
un discorso alla loro parten-
2a da Parigi. Longo é dunque
di nuovo in Spagna a meta
settembre. 11 PCI. come tutti
i partiti comunisti. & impe-
gnato ormai al massimo. Ci
era stato, dice Longo, il te-
legramma di Stalin a José
Diaz in cui si diceva che la
causa spagnola era ormai
quella «di tutta la umanita
avanzata e progressiva». E
questo, per noi comunisti. a-
veva il senso preciso di una
direttiva politica.

Ed ecco una questione poli-
tica di fondo che emerge su-

ito e cui Longo accenna in
questa conversazione ma che
emerge molto meglio dal te-
sto sia del libro del 1956 che
di quello che sta per uscire
come « audio-libro ». Ogni par-
tito spagnolo, dice Longo, a
Pigueras faceva concorrenza
agli altri per accaparrarst i
voloniari. D'altra parte le au-
toritd repubblicane — spesso
vecchie gerarchie di stampo
borghese tradizionale — non
avevano atteggiamenti mol-
to chiarl e facevano anche
orecchio di mercante nei con-
fronti dei volontari conside-
ratl eirregolarin. Certo, se
noi comunist{ avessimo detto
che volevamo andare sul fron-
te di Catalogna  avremmo a-
vuto tutte le porte aperte.
Ma nol volevamo andare a
Madrid — secondo la nostra
precisa scelta politica — per.
ché 1i stava il nodo centrale
e I stava il governo della
Repubblica. Nol andavamo in
Spagna, dice Longo, non per

sostenere un partito o 'altro,
ma per sostenere la causa di
tutti i democraticli e i lavo-
ratori spagnoli contro i ri-
voltosi fascisti.

Ecco un punto — ci pare
— che caratterizzera tutta
I'azione deil comunisti in Spa-
gna, anche rispetto alle al-
tre forze antifasciste: !'insi-
stenza su Madrid sia prima
per andare i a combattere
(e invece Largo Caballero,
come Longo racconta nel suo
prossimo libro, d’accordo con
lo Stato maggiore tende a
tenere lontani gli «interna-
zionali» dalla capitale e a
svalutare il senso strategico
della sua difesa), sia dopo,
per difenderla a oltranza.

Nella difesa di Madrid la
combattivita della popolazio-
ne mobilitata e guidata dai
comunisti fu determinante.

Era un luogo, racconta Lon-
go, che si prestava perché
abbastanza distante dal fron-
te madrileno e abbastanza
equidistante rispetto a Mar-
siglia e alle vie di mare e
di terra dalla Francia. Era
un piccolo e spento centro
di provincia e si trattava di
trovarvi alloggiamento e strut-
ture per migliaia di uomini
che erano ormai in arrivo
dal Forte di Figueras e da
Alicante, porto di sbarco. Nel-
la cittd poi era gia dislo-
cata una parte del «Quin-
to» che aveva occupato e
usato tutto quello che si po-
teva. Largo Caballero, cui
andai a comunicare l'arrivo
dei volontari che si mette-
vano a disposizione del go-
verno e agli ordini delle rego-
lari autorita militari repub-
blicane, durante VYincontro
non apri mai bocca, mi ri-
cevette in piedi con laria
di uno che sta per uscire,
e mentre spiegavo il valore
delle brigate internazionali
faceva solo dei segni con il
capo e non si capiva se per
dire che era d'accordo o solo
che aveva inteso quello che
dicevo. Alla fine comungque mi
indirizzd al delegato milita-
re del governo per quella
zona, Martinez Barrios, che
era un liberale ma un uomo
pratico e animato da reale
volonta di collaborare. -

Insomma, prosegue Longo,
dopo questi preliminari a Ma-
drid arrivo una mattina al-
le 4 a Albacete e trovo al
Comando un piantone cui
presento 'le mie credenziali
dicendo: « Ho bisogno urgen-
te di parlare con il coman-
dante ». Mi dice: « Niente da
fare. Ho I'ordine di svegliarlo
alle nove». Non senti ragio-
ne (pensai anche che era un
buon segno di disciplina), e
cosi mi stesi a aspettare su
una panca. Ero sui carboni
ardenti: sapevo che dovevano
arrivare almeno 500 volon-
tari via terra e altrettanti
dovevano sbarcare a Alicante
dalla aCiudad de Barcello-
na», giA partita da Marsi-
glia. Potevano arrivare da un
momento all'altro; e noi dove
li mettevamo, che cosa gli
davamo da mangiare? Feci
calcoii cosi comphcati sui
tempi di arrivo, e alla fine
m convins: che non poteva-
no in alcun caso arrivare
quel giorno.

Alle nove — racconta Lon-
go — vidi finalmente il co
mandante, un compagnho che
avevo conosciuto a Mosca., €
subito ¢i mettemimo a gira-

Cerro de los Angelos, rac-
conta Longo, era un picco
vicino a Madrid: immagi-
nati un bicchiere rovescia-
to. E li stavano asserraglia-
ti 1 fascist] che avevano
fatto del picco una fortezza,
con strutture in cemento e
nidi di mitragliatrici.

Quello fu {I primo obiet-
tivo di lotta assegnato alla
seconda brigata nternazio-
nale, comandata da «Lu-
caks» (il vero nome era
Matei Jalka, un ungherese
che aveva partecipato alla
guerra civile in Unione so-
vietica) e di cui Longo era
commissario. Ad Albacete
base di partenza
situazione era quelia che ab-
biamo visto. I primi volon-
tart erano arrivati poco do-
po Longo, il 14 ottobre; il
22 furono abbozzati quattro
battagliioni; tra i1 22 e il 28
si accantonarono  queste
truppe in villaggi vicini; a
fine ottobre t volontari eb-
bero le prime arml

Ed ecco che i1 5 novem-
bre deve partire la prima
brigata Internazionale per
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E quando Madrid stremata
cadde, cadde la Spagna -
bera. Il nodo era dunque
proprio quello di possedere
la capitale: chi lo aveva ca-
pito subito, a differenza di
tanti generali repubblicani e
del . governo, erano .stati 1
comunisti. Non a caso Fran-
co fin dall'inizio aveva pun-
tato i suoi sforzi contro Ma-
drid.

* &

A settembre Longo é o?
nuovo in Spagna, dunque, €
va a Madrid dove, nella pro-
spettiva di un afflusso mas-
siccio di volontari combat-
tenti, dopo alcuni incontri,
si decide che il concentramen-
to degli «internazionali» av-
verrd a Albacete, che sara
poi la bhase definitiva delle
Brigate.

La base di Albacete

re per fiemli e stanzoni di
tutto il paese alla ricerca di
posti. Misuravamo a passi
le stanze, calcolavamo i me-
trl quadrati e credo che alla
fine avessimo l'idea che tutti
i volontari fossero sardine,
tanti volevamo rnetterne per
ogni metro. Utilizzammo 1per-
fino ie -arcate della « plaza
de : toros », attrezzandole.
Infine i volontari' arrivaro-
no, trovarono posto un po’ a
Albacete e un po' nei paesi
vicini. Per farli mangiare ci
servimmo dei due o tre ri-
storanti malandati del - po-
sto, ma ‘bisognava fare una
coda che durava dalla mat-
tina a mezzogiorno e dalle
due a sera, e cosi i primi
giorni i volontari non pote-
vano fare altro che quello,
anziché addestrarsi: un piat-
to e un cucchiaio ogni tre
persone, a turno, lavando
ogni volta le suppellettill.
Ecco, dice Longo, spiego
questi particolari per fare
capire le difficoitd di quella
guerra, anche nelle piccole
cose. Spesso jl rischio del
fuoco nemico non era la pe-
na pitt grande ma era il re-
sistere alla fame, alla sete,
alle fatiche e alle delusioni.
Longo mj racconta subi-
to dopo come andd il bat.
tesimo del fuoco delle prime
due brigate internazionali (ri-
spettivamente undicesima e
dodicesima dell'esercito re-
golare: délla prima era com-
missario politico Di Vittorio,
della seconda Longo).
Quando parla della batta-
glia di Cerro de los Angelos,
a Longo brillano gli occhi:
per commozione, per ango-
scia retrospettiva e pol per-
ché sa che quella battaglia
fu per certi versi esemplare.
A leggere le descrizioni che
su questa vicenda, come su
altre, Longo ha fatto nei
suoi due libri, emergono be-
ne i due tratti che hanno
caratterizzato nella sostanza
tutte le battaglie dei m’li-
ziani in Spagna. C%@ il caos
organizzativo, i1 disperante
spontaneismo spesso teoriz-
zato' come , «democrazia»,
Yangosciosa mancanza  di
mezzi e quindi la doppia fa-
tica, -la fame insaziata, il
sonno maj goduto; e insfeme
c'¢ la grandezza del . sacri-
ficlo, la tensione morale
— che certo non si trova in
un esercito tirato a lucido —
la fantasia del coraggio, la
coscicnza idcale e la consa-
pevolezza ideologica. E que-
sto appunto, tutta ins.eme,
fu la guerra di Spagna.

La battaglia del Cerro

Madrid. dove Pranco scate-
na l'offensiva per essere, co-
me ha tracotantemente pro-
messo al suol, «nella capita-
l= §jI 7 novembre, la festa
del bolscevichi». -

Questa brigata internazio-
nale si coprird di gloria nei
duri combattimenti della Cit-
tA universitaria di Madrid.
Ma da quall condizioni era
partita? Quj tornano i due
elementi di cul dicevamo.

Longo ricorda che quando,
su due pledi. la prima bri-
gata (1a X! per l'esercito
spagnolo) dov.ite partire, ri-
mase letteralmeénte shigotti-
to. Era, dice, un capolavoro
di disordine e di mancanza
di . organizzazione. Noi, ri-
masti ad Albacete, ci impun-
tammo e dicemmo: la se-
conda non partirh mal in
condizioni cosl disastrose. E
invece per la seconda fu an-
cora peggio.

Lordine dji partire cl ven-
ne 11 12 novembre. Fu un
autentico ‘ caos. Non aveva-
mo nemmeno le liste dei
nomi."né¢ sapevamo chi era-
no, che cosa sapevano fare
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i volontarl. Nessuno voleva
fare il comandante e fra i
miliziani, sull'esempio delle
brigate anarchiche, alcuni
volevano poi potere elegge-
re e destituire I comandanti
di ogni grado anche in piena
battaglia.

' Per la nomina dei coman-
danti e dei commissari do-
vevamo andare a tentoni.
Ricordo in proposito un
esempio: il giorno prima di
partire decidenmo di fare
fare una sfilata e ne incari-
cammo un giovanotto france-
se, un tipo rubicondo e pie-
no di se, che prometteva
bene e invece alla prova fu
un vero disastro, si dimo-
stré al di sotto di un qual-
siasi caporale: lo destituim-
mo seduta stante.
* Per lorganizzazione della
XII brigata dovemmo affi-
dare gradi e comandj duran-
te il viaggio (in treno e au-
to) di avvicinamento a Ma-
drid. Io almeno potevo van-
tare di avere fatto Il'Acca-
demia militare in Italia, a
Parma. Quel disordine poj,
si badi, era reso piu pitto-
resco e pil drammatico dal
fatto che non esisteva lin-
gua comune: ‘i comandanti
per le pia parlavano slavo
o tedesco, perché reduci del-
I'esercito austro-ungarico, c¢3-
duti - priglonieri
russo durante la prima guer-
ra mondiale; d'altra parte
i semplici combattenti par-
lavano in larga parte solo
francese o qualcosa che gli
assomigliava. S
Ed ecco in quel 12 no-
vembre la storia dei camions
che mancano, degli autisti
che scappano e ° infine
il 14 novembre l'attacco al
Cerro de los Angelos. Per
colmo di sfortuna gli auti-
sti dei garibaldini saltaro-
no un bivio e cosl, invece
che alla base del Cerro, i
combattenti si trovarono
alle porte di Madrid. Tor-
narono indietro a tutta for-
za e arrivarono sul campo
di battaglia gquando gia si
sparava e la prima linea
che sarebbe spettata a
loro — gia si stendeva sulla
piana intorno al Cerro.
Era un novembre, - raccon-
ta Longo, caldo come il lu-
glio di questo pomeriggio. I
garibaldini — carichi di sac-
che, teli, zaini, mitragliatri-
ci, fucili. bombe a mano —
corsero a perdifiato nella
piana polverosa e riusciro-
no a schierarsi infine nella
prima linea. E tieni conto
che avevamo tutti — a cau-
sa dei disguidi e dell'assen-
za di organizzazione — tre
giorni di spostamenti sulle
spalle e quattro notti bian-
che, con appena qualche pa-
nino nello stomaco.

L’attacco al Cerro. appog-
giato anche da tre carri ar-
mati accolti con entusiasmo
quasi fanciullesco dai com-
battenti, durd I'intera gior-
nata. Il Cerro non fa espu-
gnato perché non J)oteva
esserlo in quelle condizioni.
Al comando generale del re-
sto lattacco era stato pre-
visto solo come manovra
diversiva e di alleggerimen-
to rispetto all'attacco delle
colonne fasciste che Madrid
stava subendo. Ma Longo
non lo sapeva ancora e la
sera dice che era pieno di
amarezza pensando a quan-
to ancora si era deboli e
disorganizzati. Fa un esem-
pio per quanto riguarda
quella giornata: 1 responsa-
b.li del servizio sanitario
(medici., infermieri e por-
tant:ni) non avevano creato
veri posti di medicazione e
di intervento durante la bat-
taglia. ma per lo pia $ta-
vano in giro, con il fucfle
in mano. a scercare di com-
battere senza avere una col-
locazione precisa ».

I1 17 novembre la seconda
brigata internazionale (XI1
dell'esercito spagnolo) viene
chiamata a Madrid. E pro-
prio mentre | camions — pro-
tagonisti di questa guerra,
Longo ne parla e riparla con-
tinuamente — stanno arri-
vando in colcaina, si sento-
no arrivare aJunkern» tede-
schi accompaguati dai cac
cia di Goering. Per la prima
volta, dice Longo. vedemmo
sfrecciare i nostrl «caccia»
che si lanciarono sulle squa-
drigile fasciste. Stando aile
regole, i camions s! misero
alla svelta sotto gli alberi
per mimetizzarsi; stando al-
le stesse regole t mliliziani
vrebbero dovuto scendere
:ajf camions e sparpagliarsi,
faccia a terra, nei campi. In.
vece tutti scesero, ma rima.
sero con {l naso In su — di.
ce Longo — a guardare i}
primo straordinario duello
aereo cul potemmo assiste-

'

dell’'esercito”

re in Spagna. Straordinario
perché per la prima volta fi-
nalmente, non vedevamo s¢-
lo aerel fascisti in cielo, ma
c’erano anche i « nostrin.

Nel suo libro Longo de-
scrive nel dettagit questo
scontro «della speranza», A
me racconta che in quel mo-
menti 1 miliziam1 avevano
perso ogni stanchezza e ogni
senso di delusione (per la
mancata coaquista del Cer-
ro), e «tifavano» per i loro
aerei. Non s1 capiva nemme-
no bene quali fossero gll ae-
rei repubblicani e quelli fa-
scisti. racconta Loago. Ma
era importante che a ozni
aereo abbattuto nascessé una
ovazione perché nella testa
di ognuno nrisultava «sicu.
tamente» ua aereo fascista.
E cosi capito che applaudis
simo, dice, per un velivolo
che precipitava 1n fiamme:
¢ poi sapemmo, 1l gorno
dopo, che era proprio uno
dei nostri.

In questa descrizigne del
ducllo aereo e delle reazio-
ol istintive e poco razionali
e pratiche del combattenti,
Longo usa un tono bene-
volo, ma torna freddo e me-
ticoloso, quando parla dei-
Fattacco di Pozuelo d’Alarcon,
intorno al Natale del '36.

A Pozuelo d’Alarcon stava
un convento di monache,
anziane e spaveatate, perché
in cielo giravano aerei ne-
mici, che avevano accolto con
sollievo Roasic e altri gari-
baldini perché «quando ci
sono degli uomini, si & p.d
protetti n. Arriva Longo. Al-
tri miliziani arrivano per an-
nunciare che all’eatrata de:
paese stanno attaccando i
fascisti. Si dice che ci sono
I «moros»n. I «moros», di-
ce Longo. erano le truppe
mercenarie portate da Fran-
co. per la prima voita dopo
secoli, dall’Africa sul conti-
neate. Erano spietati. aveva-
no una fama terribile e spa-
ventavaao - molto soprattut-
to gli spagnoli, le famiglie,
le donne. Avanzavano a ca-
vallo a ranghi serrati, e do-
ve arrivavano lasciavano di-
struzione e morte. Gii spa-
gnoli 1i avevano gid conosciu-
ti nel '31 al tempo delle stra-
gi scatenate da Franco con-
tro i mianatori delle Asturie.

Dal convento — salutando
Roasio gli dissi: « Ecco | ga-
rikaldini al convento» — ci

muovemnmo tutti verso il fron-

Nomi da non

E la Spagna di oggi?

Guarda, dice Longo, mal.
grado tutto e che molto s1a
cambiato, in Europa e in
Spagna, posso dirti che resta
valido quanto scriss1 1n.cila
prefazione al mio iibro del
1956, venti anni dopo l'iniz:o
della guerra civile d1 Spazaa:
« In questi giorni (era a-
prile del 1956 ndr.) si
compiono vent'anni dallo
scoppio della rivolta dei zene-
rali fascisti Vent'anni di san-
guinosa dittatura franchista
hanno condotto la Spagna
allo sfacelo. Ma in questo ul-
timo tempo le protesie po-
polari contro Franco e i
suo regime di schiavita e ci
miseria s1 sono moltip:icate
e allargate. Alla loro testa
SONO ancora 1 Ccomoa.tenty
della guerra del 1936-°3), i
comunisti e 1 loro allzal
Le rivendicazioni di Lbenia
e di indipendenza nazinaale
costituirono la bandiera di
lotta — insieme a queila ael
le rivendicazioni urgent1 del-
le masse lavoratrici — dcl-
la Repubblica spagnola e
dei volontari di tutti i paesi
accorsi a darle man forte.
Molti di quei coraggiosi cad-
dero in terra di1 Spagna. Mol-
t1 continuarono la lotta i-
niziata in Spagna nel propri
paesi... Questo prova che le
esperienze, le jotte, i sacnifi-
ci di Spagna non sono stal
vani. Hanno contribuito a
fecondare largamente il ter-
reno della libertA dex paasnir.
E oggt quanti crebbero alla
scuola di eroismo e di abnaga-
zione dei combattentf repub-
blicani e de! popolo spagzaclo,
quanti, sull’esempio d»lle
grandi battaglie di allora con-
tinuarono la propria battagiia
lhiberatrice in patria, quanti
non cedettero mai alle lu.
singhe ¢ agli ingannj rei ne.
mici del popolo, cominque
mascherati, sono ancora e
sempre — come allora — a
fianco def fratelli spagnoli cui
augurano di tutto cuore Ila
vittoria perché anche per
questo popolo torni a dispie-
garsi vittoriosa la bandlera

te di dove stavano ritiran-
dosi { nostrl. Il racconto ¢
lungo e minuzioso, ma qui
bastera dire che ia quella oc.
caslone Longo, Roasio e 1l
cosl detto Campesino furcao
feriti tutti e tre da un unico
scoppio di bombarda. Io, dice
Longo fui colpito soio a un
polso, all'indice della mano
destra e all'inguine, tutta
roba risolta al pronto soccor-
s0, plccole -schegge di una
granata che aveva sollevato
scaglie di pletre nel breve
passaggio scavato che sta-
vamo attraversando.

Dopo quella ferita — « chis
sd, forse lo dovevo proprio
a quello», commenta oggl
¢cherzando — il commissa-
rio politico di brigata Lcago
diventa Commissario ispetto-
re generale delle brigate in-
ternazionali. In tale quanth
aveva da seguire e control-
lare circa cinquantamila uo-
mini di decine di nazionall
tAa diverse e il personale
ospedaiiero e addetto ai va
ri servizi. lo, dice Lonago.
avevo soprattutto compiti 4t
organizzazione ¢ di direzio
ac politica delle formazioni
internazionali- la mia «on
fu mai una carica «mili-
tare»,

Domando: Hal conosciuto
qualcuno del tanti nteilet-
tuali di ogni parte che vetine-
ro a combattere in Spagna

Certo, dice, erano tanti, o
almeno furono taati quell
che ne scrissero con arte,
anche se non tutti favorevol-
mente. Io perd ricordo che
quelli pia famost dopo, per
lo pmi passavano il tempo,
allora, al caffé dell’'Hote!
Florida. Gli intellettuali ne!
senso in cui inteadi tu con
questa domanda ¢ che era-
no al fronte come combat-
tenti erano Ludwing Renn
che fu un ottimo comandan
te di Dbattaglione, tedesco
d'origine e Gustav Regler che
fu per ua certo periodo an-
che commissario de! Batta-
glione  Garibaldi. Regler,
mentre viaggiava in vettu-
ra insieme a « Lukacs» fu
centrato in pieno. « Lukacs»
fu ucciso e lu1 ferito. Av
venne nel pressi di Huesca
Gli intellettuali che piu co
noscevamo, erano quelli che
combattevano con noi, e:a
no i medici — anche di fa-
ma — che venivano a ope
raie negli ospedali di campo,
gli ingegneri che ci risolve
vano probleml tecnici deli-
cati,

Tante storie da racconta-
re, tante vicende dramma-
tiche: da Brunete a Guada-
lajara, fino alla ritirata fi
nale. E tutto scritto e docu
mentato nei libri di Longo

Gli 'faccio ua'ultima do
manda: perché 11 nome
« Gallo»?

Vedi, dice, avevamo bl
sogno, ai temp: della clan
destiaita, di usare nom: che
¢i venissero facilmente e na-
turalmente alla mente, pe:
non destare mai nemmeno
I'ombra del sospetto. Pe:
primo nome falso neir docu
menti scelsi il cognome d.
m:a madre, Gotta che poi
cambiai in Gatto, Gatti1 e in
finc Gallo; e lo usavo come
1l mio nome «vero» Quan
do narro questa origine de:
mio pseudonimo molte com
pagne osservano  iron:ca
mente « che delusione »!

A questo punto della con-
versazione chiedo: c1 furono
errori e colpe, anche nos'ri,
per quanto riguarda lo <for-
Zo unitario, la capacita di ca
pire tutto il popolo?

Le colpe, dice Longo, ognu-
no finisce per trovarle c<ole
negli altri, certo ne dobbiani
avere avute anche noiw Cre
do che possiamo coimliifie
dire che per quanto nguacs
da il corso della guerra d.
Spagna, né i compagnt sp.
gnoh né no: deflettemmo mat
da una politica di unita na
zionale e patrnottica. Ci fu
rono eccesst da parte d1 elcu
N1 altry gruppi, € penso agh
scontri violenti avut) dal Pc
spagnolo con il POUM, a: fat
tt di Barcellona, a alcune m:
sure assurde e demagogiche
avutes) nel Levante e 1n Ara
gona. Ma, considerata n:l suo
insieme, la guerra di Snagna
fu una grande scuola di units,
¢ una grande prova delia
unita gia raggiunta dal mo-
vimento.

dimenticare

della Iibertd e del progreason

Santiago Carrillo che c-a.
nel '36, segretario prima del
la gioventu socialista e po:
della gioventa del Partito so
cialista unificato di Cata
logna & oggi segretario ael
PCE., dei comunisti spigno
li. Questa €& la continuita
della lotta. L'augurio a1 ven-
t1 anm fa fatto da Longo.
vale ancora oggil. Molto ¢
cambiato, ma la libertd Iin
Spagna é ancora da congu:
stare. Longo, Carlos Conire-
ras (1l nostro Vidai), Anwo
nio Roasio, Francesco 1eo
ne., Francesco Scotti, Ales
sandro Vaia, Aldo Lamn-e-
di, Teresa Noce, Hio Baron*l-
ni. Giovann Pesce, Vii‘orio
Bardimi, Giuliano Pajctta,
Velio Spano, Italo Hicoletto.
E. al centro, da Giuseppe D
Vittorio, a Palmiro Togliatt:,
a Alessandro Sinigallia (he
furono valorosi r gariba'din: »
I Spagna e po dingoant:
della Resistenza 1itahana du-
rante Joccupazione nazifa-
scista.

Non ¢ retorica ricordaire
quest1 nomi, Sono stati la
bandiera delle brigate inter-
nazionali, dei comunisti de!}
le brigate. E’ lo stesso Lun-
g0 a ricordare che nelle bat-
taglie caddero 527 ga.cibal-
dini, che 83 decedettero in
ospedale e che 130 furono 1
dispersi. T mort1 italiani.
dalle offensive dell’esercitd
repubblicario da Gua‘da‘a.
jara a Brunete al passag¢z.o
dell’'Ebro fino aght ultimn:
combattimenti di retroguar.
dia furono 298 e i ifent!
1.300.

Questo dunque fu :1 contri-
buto degh antifascisti italin.
ni alla difesa della Repuo
blica spagnola, E questo con
tributo alla liberta e alia i1.d--
pendenza dif Spagna & 11 pe-
gno che 4:i antifascisti d:
oggi danno perché le lotte ¢
i sacrifici di allora sorvano
a realizzare gli ideali Ji g.u-
stizia e di libertA per cui iot-
tano i popoli.

Ugo Baduvel




