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E TRAGICA GUERRA CIVILE 
Nella notte tra il 17 e il 18 luglio 1936 la 
rivolta dei generali traditori prese il 
via contro il legittimo governo repub­
blicano - Il segnale dei golpisti era : « Il 
cielo è senza nubi » - Fu invece la tem­
pesta per l'Europa e il mondo - Vinse 
Franco con l'appoggio diretto del nazi­
fascismo - Ma quello scontro sangui­
noso, nel quale si erano impegnati sen­
za risparmio e senza esitanti cautele 
tutti i partiti della classe operaia e del­
l'antifascismo, servì e fruttificò come 
esempio ed insegnamento alle lotte dei 
popoli per la libertà e l'indipendenza Un'Immagine di 40 anni fa: donne e bambini spagnoli fuggono da una citta bombardala dagli aerei fasc'tti 

Ancora e sempre con il popolo Spagna 
A colloquio 
con 
Luigi Longo 

Fu gloriosa, fu tragica, fu 
una epopea e fu un dramma 
penoso, fu crudele e laceran­
te: alla fine di tutto si può 
ben dire che la guerra civile 
di Spagna rappresentò il mo­
mento della verità per tutta 
la sinistra europea, quella 
democratico-borghese e quel­
la rivoluzionaria. 

Nella notte fra il 17 e il 18 
luglio 1936 la rivolta dei ge­
nerali traditori della « Ceda » 
prese il via in Marocco, nelle 
Canarie e nelle Baleari, di­
retta contro il legittimo go­
verno della Repubblica e con­
tro le forze popolari che ap­
pena nel febbraio avevano ot­
tenuto un eccezionale succes­
so elettorale. La parola d'or­
dine lanciata nella notte dal 
posto radio di Ceuta fu: «In 
tutta la Spagna il cielo è sen­
za nubi ». Il segno per gene­
rali e uomini politici monar­
chici. fascisti, « golpisti » tra­
ditori in terra di Spagna. 

Cominciavano così i tre 
terrificanti anni dello scon­
tro sanguinoso, dai quali par­
ve uscire alla fine una cata­
strofica sconfitta per tutte le 
forze, per tutti i partiti della 
classe operaia d'Europa che 
in quello scontro si erano im­
pegnati senza risparmio e 
senza esitanti cautele. Nelle 
colonne disfatte dei miliziani 
e dei profughi, confusi insie­
me, che varcavano a piedi e 
con ogni mezzo di fortuna i 
Pirenei dalla Spagna alla 
Francia, e nel parallelo trion­
fo di Franco a Madrid, in 
quel disperato febbraio del 
'39, sembrò disegnarsi il fu­
turo destino d'Europa: un 
cupo destino. 

E non fu cosi. Gli a sconfit­
ti » non sapevano allora che 
proprio in quella accanita re­
sistenza al fascismo spagnolo 
e internazionale, durante 31 
interminabili mesi, si era ma­
turata una coscienza nuova 
nel proletariato e nelle stes­
se forze democratiche e più 
avanzate della borghesia; che 
era cresciuta — fra fatiche, 
errori, scontri che furono 
poi lezione non dimenticata 
— una unità più adulta, una 
capacità organizzativa che 
prima di quel luglio '36 non 
era conosciuta in quella mi­
sura; che era nato uno spi­
nto di solidarietà internazio­
nale senza precedenti. E co­
si. d'altra parte, i « vincito­
ri » di quel momento non 
sapevano che la vittoria di 
Franco, ben lungi dal rappre­
sentare il completamento del 
sogno di una Europa fasci­
sta. ben diversamente dal 
rappresentare la conferma — 
la Spagna fu . ritenuta • da 
Hitler e da Mussolini un cam­
po di prova, e la prova fu 
giudicata ottimamente riusci­
ta — della concreta possibi­
lità di rendere realtà quel so­
gno. fu Invece l'ultimo succes­
so. cioè il principio della fi­
ne. L'Europa di oggi Infatti 
è ben lontana da quella che 
quei tre tiranni fascisti, qua­
ranta anni fa. pensavano che 
dovesse essere. -

Fra quanti hanno potuto 
conoscere da protagonisti sia 
la sconfitta di quel febbraio 
"39. sia la luminosa vittoria 
e rivincita del '45, c*è « Longo 
Luigi, nato a Fucine il 15 mar­
co 1900» come Io conosceva­
no le polizie di tutta Euro­
pa. oppure il compagno « Gal­
lo » (senza bisogno di aggiun­
te o aggettivi) come Io cono­
scevano già e sempre più lo 
hanno poi conosciuto ovunque 
generazioni di giovani rivolu­
zionari e democratici: dalla 
Spagna di allora alla Resi­
stenza. agli anni cinquanta e 
sessanta delle grandi lotte 
per la libertà, per la demo­
crazia e per la pace. 

Ero in Francia in quel lu­
glio — ricorda Longo — tor­
nato da pochi mesi da Mo­
sca dove i rappresentanti nel 
Comlntem dei vari partiti na­
zionali si succedevano se­
condo una rotazione più o 
meno ampia; avevo finito un 
« turno » di 12 mesi neìla 
Commissione politica — la 
chiamavamo la * piccola com­
missione » e era un • vero e 
proprio Segretariato del Co­
mlntem — della quale, per 
11 Partito sovietico, era re-
aponsabile Knorin, ma che 
era diretta di fatto da Plat-
niskl e della quale facevano 

Erte anche André Marty, 
ckert, Wan-Ming del par-

Luigi Longs (Callo) ispettore delle Brigate internazionali — al centro — 
con un gruppo di comminar! politici del battaglione Garibaldi 

tito cinese, Kuusinen e mol­
ti altri. Alla notizia della ri­
volta dei generali si ebbe in 
tutto il mondo e in Francia. 
soprattutto nell'emigrazione 
(io allora dirigevo il giornale 
degli emigrati italiani che 
era uno dei più saldi stru­
menti dell'influenza del Par­
tito fra i nostri connazionali), 
una profonda emozione. Si 
sapeva bene chi era Franco: 
il massacratore delle popola­
zioni delle Asturie nel 1934; 
e che cosa era la a Ceda », 
la coalizione delle destre. 

Longo siede nel bel mezzo 
del fresco fazzoletto di • pra­
to verde di fronte alla sua 
casa a Cenzano, e racconta 
con pazienza, con emozione 
qualche volta e sempre con 
pignola attenzione a certi 
particolari, sorseggiando il 
suo amato cappuccino che, 
per quanto sia in una tazzina 
di caffè, riuscirà a fare dura­

re più di mezz'ora. In questi 
giorni ha appena finito di 
correggere • le bozze di un 
« audio-libro » della Monda­
dori dal titolo « No pasaran »: 
una ampia, dettagliata « con­
versazione libera ». fatta di 
domande e risposte, nella qua­
le Longo rievoca la guerra 
civile di Spagna attraverso le 
grandi esperienze e gli epi­
sodi anche quotidiani o mi­
nimi, di un dirigente politico 
tuffato in ogni istante in 
quell'avvenimento così violen­
to. Lo stesso Longo del re­
sto pubblicò un libro nel 
1956 (« Le Brigate • interna­
zionali in Spagna » — Edito­
ri Riuniti — ripubblicato nel 
1972) che a rileggerlo oggi 
appare freschissimo, scritto 
con uno stile a volte rapido 
e anche brusco, a volte di­
steso e quasi fiabesco, che 
appare modernissimo. 

L'afflusso dei volontari 4*.+ 
Allo scoppio della guerra ci­

vile in Spagna, racconta Lon­
go. a Barcellona si stavano 
tenendo le Olimpiadi prole­
tarie o dei lavoratori, non 
ricordo la dizione esatta. 
Molti degli atleti che erano 
li, furono i primi combatten­
ti - internazionali in terra di 
Spagna. Alla notizia della ri­
volta dei generali, dalla Fran­
cia cominciarono subito ad 
affluire volontari. Cosi si ac­
cese subito una lotta di stra­
da. < una ' vera guerriglia di 
popolo nelle città e. presto. 
nelle campagne. Ci furono 
scontri a Madrid e Barcel­
lona e nei • punti - più vicini 
alla frontiera francese, cioè 
a Irun e a San Sebastiano: 
ci furono i primi caduti. Per 
gli italiani Remigio Mauro-
vich (« Gorizia »). a Irun. Fin 
dalla prima ora affluirono in 
modo organizzato anche altri 
italiani di diverso orienta­
mento politico: Rosselli. An-
geloni. Pellegrini. Scotti. Ni­
no Nanetti sul fronte di Hues-
ca. Fernando de Rosa sulla 
Sierra. Nanetti. con il grado 
di generale, cadde poi a Bil­
bao. 

L'aiuto alla Spagna fu tu­
multuoso e molto caotico al­
l'inizio. molto spontaneo. O-
gnl partito spagnolo si era 
impegnato a formare delle 
unità militari, anche i sin­
dacati lo facevano e c'erano 
gruppi di studenti, di inse­
gnanti: insomma un'esplosio­
ne di unità combattive dai 
mille volti. Il partito comu­
nista italiano non si impe­
gnò subito formalmente; la 
prima formazione fu quella 
di Rosselli di «Giustizia e 
libertà». La formazione co­
munista in Spagna, nacque 
subito dopo, e fu la Centuria 
«Gastone Sozzi», comandata 
da Francesco Leone. All'ini­
zio ci fu un periodo di incer­
tezze — spiega Longo — devi 
pensare al clima di quel mo­
mento. Ognuno agiva di pro­
pria iniziativa. Se era un co­
munista. generalmente anda­
va a Madrid nel « Quinto reg­
gimento» e nelle formazioni 
del Partito socialista unifica­
to di Catalogna (PSUC). a 
Barcellona, nel quale i co­
munisti appena unificatisi 
con i socialisti, avevano una 

forte posizione; se era anar­
chico andava o con altri so­
cialisti o nella « colonna » 
Rosselli. I tedeschi andavano 
nella Centuria Thaelman, il 
Segretario del Partito tedesco 
che fu poi ucciso in un campo 
di concentramento nazista. 

Da Parigi io partii per Ma­
drid dove il 14 agosto conse­
gnai al «Quinto reggimento» 
— che era sorto per iniziati­
va di « Carlos Contreras ». 
che già era stato dirigente 
molto vivace e pieno di ini­
ziativa della gioventù comu­
nista triestina — una ban­
diera del Partito italiano. 
Dissi allora, fra l'altro — e 
Longo apre un libro a una 
pagina già segnata —: «I mar­
tiri italiani della lotta anti­
fascista. le migliaia di com­
battenti che il fascismo tiene 
prigionieri, saranno così ideal­
mente con voi. La loro cau­
sa è la stessa vostra causa: 
le aspirazioni al pane e al 
lavoro, simboleggiate nelle 
spighe e nel martello del ri­
camo di questa bandiera, sono 
pure le vostre aspirazioni ». 

In questa fase e in un cli­
ma di emozione generale. 
prosegue Longo. nacquero i 
primi «comitati per aiutare 
la Spagna » (qualcosa di si­
mile a ciò che avvenne poi 
per il Vietnam): esisteva un 
grosso Comitato intemazio­
nale. messo su dai comunisti 
soprattutto, in Francia, con 
personalità della politica e 
della cultura. La Pasionaria 
venne a Parigi- a chiedere 
qualcosa di più degli aiuti 
in denaro, di medicinali e di 
vettovagliamento: « Armi e 
cannoni ci vogliono, diceva. 
perché la Repubblica è pres­
soché inerme a confronto del 
suoi nemici, armati dall'Ita­
lia e da Hitler». 

Durante la mia permanen­
za a Madrid, ero a contatto 
con 11 Partito spagnolo, con 
«Pepe», cioè José Diaz, la 
Pasionaria. Contreras e tutti 
gli altri. 

Bisogna pensare a quella 
che era la vita di ogni gior­
no allora a Madrid, sorride 
Longo. I comandanti duran­
te il giorno andavano al fron­
te. ma la sera tornavano a 
Madrid per riferire, per di­
scutere o magari solo per an­

dare a dormire a casa. E an­
che i combattenti venivano 
dal fronte la sera, come pen­
dolari, e per questp in quel­
la guerra furono sempre mol­
to importanti l'automobile e 
il camion. I mezzi di traspor­
to poi erano noleggiati come 
oggi si fa per un trasloco e 
quindi gli autisti spesso non 
erano affatto dei combatten­
ti e così, quando c'era peri­
colo. tendevano a tagliare la 
corda. 

Ricordo a questo proposito 
— racconta Longo accennan­
do a un episodio che è de­
scritto con grande vivezza e 
ben più particolari nel suo 
prossimo libro — il trasporto 
dei garibaldini, il 12 novem­
bre. per il loro battesimo del 
fuoco sul fronte madrileno. 
Dovevamo partire e non tro­
vavamo i camions; una volta 
reperiti, non si trovavano più 
autisti. Dovevamo partire da 
Chinchon (dove eravamo ar­
rivati prima in treno fino a 
Villacanas. e poi con i ca­
mions) alle 4 del mattino. Io 
seguivo lo scorrere del tem­
po segnato dalle lancette del 
campanile che erano ineso­
rabili e allora quello che esi­
steva del così detto Stato 
maggiore costituito durante 
il viaggio di trasferimento 
correva a cercare prima i ca­
mions che erano finiti chis­
sà dove e, trovati i camions, 
a cercare gli autisti: si an­
dava per i fienili urlando: 
« lo choferes! ». ma quelli, se 
c'erano, si nascondevano. 

Su questo episodio — il 
battesimo del fuoco delle Bri­
gate internazionali — ritor­
neremo. 

Chiedo a Longo di dirmi an­
cora qualcosa su quello che 
avvenne prima, nella fase del­
la mobilitazione. Ad agosto 
Longo tornò a Parigi e 11 as­
sistette alla partenza dei vo­
lontari per la Spagna. Arri­
vavano. dice, alla Maison du 
Peuple a gruppi sparsi di 
due o tre. circa 30 o 40 al gior­
no: chi era accompagnato 
dalla moglie, chi dal figli. Por­
tavano valigette, piccoli fagot­
ti: 1 più venivano dalla «ban­
lieue », altri da più lontano. 
spesso anche da paesi fascisti 
da cui erano fuggiti con mil­
le rischi e sacrifici. I più or­
ganizzati arrivavano già ve­
stiti e attrezzati per la vita 
di combattimento: giubbotti 
di cuoio, maglie e sciarpe di 
lana, gambali, borracce, ta-
scapanl. Un operaio delle Of­
ficine metallurgiche aveva 

'con sé anche la motocicletta: 
sapeva che la Spagna, oltre 
che di uomini, aveva fame di 
mezzi di trasporto. Chi ave­
va nascosto una pistola, un 
binocolo, un elmetto come ri­
cordo della prima guerra 
mondiale, li portava. Altri in­
vece arrivavano soli, senza 
niente, spesso scappati alla 
Insaputa dei genitori e vesti­
ti con la giacchetta come se 
dovessero andarsene al caffè 
vicino. 

In Spagna, dove arrivano 
fra mille peripezie, passando 
per il « centro » di Perpignan. 
i volontari vengono raccolti al 
Forte di Figueras dove Longo 
ne ritroverà — al suo secondo 
viaggio — ancora molti in 
attesa di « smistamento ». an­
che fra quelli cui aveva fatto 
un discorso alla loro parten­
za da Parigi. Longo è dunque 
di nuovo in Spagna a metà 
settembre. Il PCI. come tutti 
i partiti comunisti, è impe­
gnato ormai al massimo. Ci 
era stato, dice Longo, il te­
legramma di Stalin a José 
Diaz in cui si diceva che la 
causa spagnola era ormai 
quella « di tutta la umanità 
avanzata e progressiva ». E 
questo, per noi comunisti, a-
veva il senso preciso di una 
direttiva politica. 

Ed ecco una questione poli­
tica di fondo che emerge su­
bito e cui Longo accenna in 
questa conversazione ma che 
emerge molto meglio dal te­
sto sia del libro del 1956 che 
di quello che sta per uscire 
come « audio-libro ». Ogni par­
tito spagnolo, dice Longo. a 
Figueras faceva concorrenza 
agli altri per accaparrarsi i 
volontari. D'altra parte le au­
torità repubblicane — spesso 
vecchie gerarchie di stampo 
borghese tradizionale — non 
avevano atteggiamenti mol­
to chiari e facevano anche 
orecchio di mercante nei con­
fronti dei volontari conside­
rati «irregolari». Certo, se 
noi comunisti avessimo detto 
che volevamo andare sul fron­
te di Catalogna, avremmo a-
vuto tutte le porte aperte. 
Ma noi volevamo andare a 
Madrid — secondo la nostra 
precisa scelta politica — per­
ché lì stava il nodo centrale 
e lì stava il governo della 
Repubblica. Noi andavamo in 
Spagna, dice Longo, non per 

sostenere un partito o l'altro. 
ma per sostenere la causa di 
tutti i democratici e 1 lavo­
ratori spagnoli contro i ri­
voltosi fascisti. 

Ecco un punto — ci pare 
— che caratterizzerà tutta 
l'azione dei comunisti in Spa­
gna. anche rispetto alle al­
tre forze antifasciste: l'insi­
stenza su Madrid sia prima 
per andare li a combattere 
(e invece Largo Caballero, 
come Longo racconta nel suo 
prossimo libro, d'accordo con 
lo Stato maggiore tende a 
tenere lontani gli « interna­
zionali » dalla capitale e a 
svalutare il senso strategico 
della sua difesa), sia dopo, 
psr difenderla a oltranza. 

Nella difesa di Madrid la 
combattività della popolazio­
ne mobilitata e guidata dai 
comunisti fu determinante. 

E quando Madrid stremata 
cadde, cadde la Spagna li­
bera. Il nodo era dunque 
proprio quello di possedere 
la capitale: chi lo aveva ca­
pito subito, a differenza di 
tanti generali repubblicani e 
del . governo, erano . stati i 
comunisti. Non a caso Fran­
co fin dall'inizio aveva pun­
tato i suoi sforzi contro Ma­
drid. 

* • • 

A settembre Longo è di 
nuovo in Spagna, dunque, e 
va a Madrid dove, nella pro­
spettiva di un afflusso mas­
siccio di volontari combat­
tenti, dopo alcuni incontri, 
si decide che il concentramen­
to degli « internazionali » av­
verrà a Albacete, che sarà 
poi la base definitiva delle 
Brigate. 

La base di Albacete 
Era un luogo, racconta Lon­

go, che si prestava perché 
abbastanza distante dal fron­
te madrileno e abbastanza 
equidistante rispetto a Mar­
siglia e alle vie di mare e 
di terra dalla Francia. Era 
un piccolo e spento centro 
di provincia e si trattava di 
trovarvi alloggiamento e strut­
ture per migliaia di uomini 
che erano ormai in arrivo 
dal Forte di Figueras e da 
Alicante, porto di sbarco. Nel­
la città poi era già dislo­
cata una parte del « Quin­
to » che aveva occupato e 
usato tutto quello che si po­
teva. Largo Caballero, cui 
andai a comunicare l'arrivo 
dei volontari che si mette­
vano a disposizione del go­
verno e agli ordini delle rego­
lari autorità militari repub­
blicane, durante l'incontro 
non aprì mai bocca, mi ri­
cevette in piedi con l'aria 
di uno che sta per uscire, 
e mentre spiegavo il valore 
delle brigate internazionali 
faceva solo dei segni con il 
capo e non si capiva se per 
dire che era d'accordo o solo 
che aveva inteso quello che 
dicevo. Alla fine comunque mi 
indirizzò al delegato milita­
re del governo per quella 
zona, Martinez Barrios, che 
era un liberale ma un uomo 
pratico e animato da reale 
volontà di collaborare. 

Insomma, prosegue Longo, 
dopo questi preliminari a Ma­
drid arrivo una mattina al­
le 4 a Albacete e trovo al 
Comando un piantone cui 
presento ' le mie credenziali 
dicendo: «Ho bisogno urgen­
te di parlare con il coman­
dante». Mi dice: «Niente da 
fare. Ho l'ordine di svegliarlo 
alle nove». Non senti ragio­
ne (pensai anche che era un 
buon segno di disciplina), e 
cosi mi stesi a aspettare su 
una panca. Ero sui carboni 
ardenti: sapevo che dovevano 
arrivare almeno 500 volon­
tari via terra e altrettanti 
dovevano sbarcare a Alicante 
dalla «Ciudad de Barcello­
na », già partita da Marsi­
glia. Potevano arrivare da un 
momento all'altro; e noi dove 
li mettevamo, che cosa gli 
davamo da mangiare? Feci 
calcoli cosi complicati sui 
tempi di arrivo, e alla fine 
mi convinsi che non poteva­
no in alcun caso arrivare 
quel giorno. 

Alle nove — racconta Lon­
go — vidi finalmente il co­
mandante. un compagno che 
avevo conosciuto a Mosca, e 
subito ci mettemmo a gira­

re per fienili e stanzoni di 
tutto il paese alla ricerca di 
posti. Misuravamo a passi 
le stanze, calcolavamo i me­
tri quadrati e credo che alla 
fine avessimo l'idea che tutti 
i volontari fossero sardine, 
tanti volevamo metterne per 
ogni metro." Utilizzammo per­
fino le - arcate della « plaza 
de - toros ». attrezzandole. 

Infine i volontari" arrivaro­
no, trovarono posto un po' a 
Albacete e un po' nei paesi 
vicini. Per farli mangiare ci 
servimmo dei due o tre ri­
storanti malandati del - po­
sto, ma 'bisognava fare una 
coda che durava dalla mat­
tina a mezzogiorno e dalle 
due a sera, e cosi i primi 
giorni i volontari non pote­
vano fare altro che quello, 
anziché addestrarsi: un piat­
to e un cucchiaio ogni tre 
persone, a turno, lavando 
ogni volta le suppellettili. 

Ecco, dice Longo, spiego 
questi particolari per fare 
capire le difficoltà di quella 
guerra, anche nelle piccole 
cose. Spesso il rischio del 
fuoco nemico non era la pe­
na più grande ma era il re­
sistere alla fame, alla sete. 
alle fatiche e alle delusioni. 

Longo mi racconta subi­
to dopo come andò il bat­
tesimo del fuoco delle prime 
due brigate internazionali (ri­
spettivamente undicesima e 
dodicesima dell'esercito re­
golare: della prima era com­
missario politico Di Vittorio, 
della seconda Longo). 

Quando parla della batta­
glia di Cerro de los Angelos, 
a Longo brillano gli occhi: 
per commozione, per ango­
scia retrospettiva e poi per­
chè sa che quella battaglia 
fu per certi versi esemplare. 
A leggere le descrizioni che 
su questa vicenda, come su 
altre, Longo ha fatto nei 
suoi due libri, emergono be­
ne I .due tratti che hanno 
caratterizzato nella sostanza 
tutte le battaglie dei mili­
ziani in Spagna. C'è il caos 
organizzativo, il disperante 
spontaneismo spesso teoriz­
zato ' come . « democrazia ». 
l'angosciosa mancanza di 
mezzi e quindi la doppia fa­
tica, - la fame insaziata, il 
sonno mai goduto; e insieme 
c'è la grandezza del • sacri­
ficio. la tensione morale 
— che certo non si trova in 
un esercito tirato a lucido — 
la fantasia del coraggio, la 
coscienza ideale e la consa­
pevolezza ideologica. E que 
sto appunto, tutta insieme 
fu la guerra di Spagna. 

La battaglia del Cerro 
Cerro de los Angelos, rac­

conta Longo. era un picco 
vicino a Madrid: immagi­
nati un bicchiere rovescia­
to. E lì stavano asserraglia­
ti i fascisti che avevano 
fatto del picco una fortezza, 
con strutture in cemento e 
nidi di mitragliatrici. 

Quello fu il primo obiet­
tivo di lotta assegnato alla 
seconda brigata internazio­
nale. comandata da «Lu-
caks» (il vero nome era 
Matei Jalka. un ungherese 
che aveva partecipato alla 
guerra civile in Unione so­
vietica) e di cui Longo era 
commissario. Ad Albacete 
— base di partenza — la 
situazione era quella che ab­
biamo visto. I primi volon­
tari erano arrivati poco do­
po Longo, il 14 ottobre; il 
22 furono abbozzati quattro 
battaglioni; tra il 22 e il 28 
si accantonarono queste 
truppe in villaggi vicini; a 
fine ottobre i volontari eb­
bero le prime armi. 

Ed ecco che il 5 novem­
bre deve partire la prima 
brigata internazionale per 

Madrid, dove Franco scate­
na l'offensiva per essere, co­
me ha tracotantemente pro­
messo ai suoi, «nella capita­
le il 7 novembre, la festa 
dei bolscevichi ». 

Questa brigata internazio­
nale si coprirà di gloria nei 
duri combattimenti della Cit­
tà universitaria di Madrid. f 
Ma da quali condizioni era 
partita? Qui tornano i due 
elementi di cui dicevamo. 

Longo ricorda che quando. 
su due piedi, la prima bri­
gata (la X ! per l'esercito 
spagnolo) dovette partire, ri­
mase letteralmente sbigotti­
to. Era, dice, un capolavoro 
di disordine e di mancanza 
di - organizzazione. Noi. ri­
masti ad Albacete. ci impun­
tammo e dicemmo: la se­
conda non partirà mal in 
condizioni cosi disastrose. E 
Invece per la seconda fu an­
cora peggio. 

L'ordine di partire ci ven­
ne Il 12 novembre. Fu un 
autentico ' caos. Non aveva­
mo nemmeno le liste dei 
nomi."né sapevamo chi era­
no, che cosa sapevano fare 

i volontari. Nessuno voleva 
fare il comandante e fra i 
miliziani, sull'esempio delle 
brigate anarchiche, alcuni 
volevano poi potere elegge­
re e destituire i comandanti 
di ogni grado anche in piena 
battaglia. 
' Per la nomina dei coman­
danti e dei commissari do­
vevamo andare a tentoni. 
Ricordo in proposito un 
esempio: il giorno prima di 
partire decidemmo di fare 
fare una sfilata e ne incari­
cammo un giovanotto france­
se. un tipo rubicondo e pie­
no di sé, che prometteva 
bene e invece alla prova fu 
un vero disastro, si dimo­
strò al di sotto di un qual­
siasi caporale: lo destituim­
mo seduta stante. 
• Per l'organizzazione della 

XII brigata dovemmo affi­
dare gradi e comandi duran­
te il viaggio (in treno e au­
to) di avvicinamento a Ma­
drid. Io almeno potevo van­
tare di avere fatto l'Acca­
demia militare in Italia, a 
Parma. Quel disordine poi, 
si badi, era reso più pitto­
resco e più drammatico dal 
fatto che non esisteva lin­
gua comune: • i comandanti 
per lo più parlavano slavo 
o tedesco, perchè reduci del­
l'esercito austro-ungarico, ca­
duti '• prigionieri ' dell'esercito' 
russo durante la prima guer­
ra mondiale: d'altra parte 
i semplici combattenti par­
lavano In larga parte solo 
francese o qualcosa che gli 
assomigliava. - . -

Ed ecco in quel 12 no­
vembre la storia dei camions 
che mancano, degli autisti 
che scappano e ' infine 
il 14 novembre l'attacco al 
Cerro de los Angelos. Per 
colmo di sfortuna gli auti­
sti dei garibaldini saltaro­
no un bivio e cosi, invece 
che alla base del Cerro, i 
combattenti si trovarono 
alle porte di Madrid. Tor­
narono indietro a tutta for­
za e arrivarono sul campo 
di battaglia quando già si 
sparava e la prima linea 
— che sarebbe spettata a 
loro — già si stendeva sulla 
piana intorno al Cerro. 

Era un novembre. • raccon­
ta Longo. caldo come il lu­
glio di questo pomeriggio. I 
garibaldini — carichi di sac­
che. teli, zaini, mitragliatri­
ci. fucili, bombe a mano — 
corsero a perdifiato nella 
piana polverosa e riusciro­
no a schierarsi infine nella 
prima linea. E tieni conto 
che avevamo tutti — a cau­
sa dei disguidi e dell'assen­
za di organizzazione — tre 
giorni di spostamenti sulle 
spalle e quattro notti bian­
che, con appena qualche pa­
nino nello stomaco. 

L'attacco al Cerro, appog­
giato anche da tre carri ar­
mati accolti con entusiasmo 
quasi fanciullesco dai com­
battenti. durò l'intera gior­
nata. Il Cerro non fu espu­
gnato perchè non poteva 
esserlo in quelle condizioni. 
Al comando generale del re­
sto l'attacco era stato pre­
visto solo come manovra 
diversiva e di alleggerimen­
to rispetto all'attacco delle 
colonne fasciste che Madrid 
stava subendo. Ma Longo 
non lo sapeva ancora e la 
sera dice che era pieno di 
amarezza pensando a quan­
to ancora si era deboli e 
disorganizzati. Fa un esem­
pio per quanto riguarda 
quella giornata: i responsa-
b.li del servizio sanitario 
(medici. Infermieri e por­
tantini) non avevano creato 
veri posti di medicazione e 
di intervento durante la bat­
taglia. ma per Io più Sta­
vano In giro, con il fucile 
in mano, a «cercare di com­
battere senza avere una col­
locazione precisa ». 

Il 17 novembre la seconda 
brigata internazionale (XII 
dell'esercito spagnolo) viene 
chiamata a Madrid. E pro­
prio mentre I camions — pro­
tagonisti di questa guerra. 
Longo ne parla e riparla con­
tinuamente — stanno arri­
vando In colonna, si sento­
no arrivare «Junker» tede­
schi accompagnati dai cac 
eia di Goering. Per la prima 
volta, dice Longo. vedemmo 
sfrecciare i nostri «caccia» 
che si lanciarono sulle squa­
driglie fasciste. Stando alle 
regole, l camions si misero 
alla svelta sotto gli alberi 
per mimetizzarsi; stando Al­
le stesse regole i miliziani 
avrebbero dovuto scendere 
dai camions e sparpagliarsi. 
faccia a terra, nel campi. In­
vece tutti scesero, ma rima­
sero con 11 naso in su — di­
ce Longo — a guardare il 
primo straordinario duello 
aereo cui potemmo assiste­

re In Spagna. Straordinario 
perché per la prima volta fi­
nalmente, non vedevamo so­
lo aerei fascisti in cielo, ma 
c'erano anche i « nostri ». 

Nel suo libro Longo de­
scrive nei dettagli questo 
scontro « della speranza ». A 
me racconta che in quel mo­
menti i miliziani avevano 
perso ogni stanchezza e ogni 
senso di delusione (per la 
mancata conquista del Cer­
ro), e «tifavano» per i loro 
aerei. Non si capiva nemme­
no bene quali fossero gli ae­
rei repubblicani e quelli fa­
scisti. racconta Longo. Ma 
era importante che a ogni 
aereo abbattuto nascesse una 
ovazione perché nella testa 
di ognuno risultava « sicu-
ìamente» un aereo fascista. 
E così capitò che applaudì^ 
simo, dice, per un velivolo 
clie precipitava in fiamme: 
e poi sapemmo, il giorno 
dopo, che era proprio uno 
dei nostri. 

In questa descrizione del 
duello aereo e delle reazio­
ni istintive e poco razionali 
e pratiche del combattenti. 
Longo usa un tono bene­
volo. ma torna freddo e me­
ticoloso, quando parla del­
l'attacco di Pozuelo d'Alnrcon, 
intorno al Natale del '36. 

A Pozuelo d'Alarcon stava 
un convento di monache, 
anziane e spaventate, perché 
in cielo giravano aerei ne­
mici, che avevano accolto con 
sollievo Roasio e altri gari­
baldini perché «quando ci 
sono degli uomini, si è più 
protetti ». Arriva Longo. Al­
tri miliziani arrivano per an­
nunciare che all'entrata dei 
paese stanno attaccando i 
fascisti. Si dice che ci sono 
i « moros ». I a moros », di­
ce Longo. erano le truppe 
mercenarie portate da Fran­
co. per la prima volta dopo 
secoli. dall'Africa sul conti­
nente. Erano spietati, aveva­
no una fama terribile e spa­
ventavano > molto soprattut­
to gli spagnoli. le famiglie. 
le donne. Avanzavano a ca­
vallo a ranghi serrati, e do­
ve arrivavano lasciavano di­
struzione e morte. Gli spa­
gnoli li avevano già conosciu­
ti nel '34. al tempo delle stra­
gi scatenate da Franco con­
tro i minatori delle Asturie. 

Dal convento — salutando 
Roasio gli dissi: «Ecco i ga­
ribaldini al convento » — ci 
muovemmo tutti verso il fron­

te di dove stavano ritiran­
dosi i nostri. Il racconto e 
lungo e minuzioso, ma qui 
basterà dire che io quella oc­
casione Longo. Roasio e il 
cosi detto Campesino furctio 
feriti tutti e tre da un unico 
scoppio di bombarda. Io. dice 
Longo fui colpito solo a un 
polso, all'indice della mano 
destra e all'inguine, tutta 
roba risolta al pronto soccor­
so, piccole ' schegge di una 
granata che aveva sollevato 
scaglie di pietre nel breve 
passaggio scavato che sta­
vamo attraversando. 

Dopo quella ferita — « chis 
sa, forse lo dovevo proprio 
a quello», commenta oggi 
scherzando — il commissa­
rio politico dì brigata Lcngo 
diventa Commissario ispetto­
re generale delle brigate In­
ternazionali. In tale qualità 
aveva da seguire e control­
lare circa cinquantamila uo­
mini di decine di nazionali 
ta diverse e il personale 
ospedaliero e addetto ai va 
ri servizi. Io, dice Longo. 
avevo soprattutto compiti di 
organizzazione e di direzlo 
ne politica delle formazioni 
internazionali • la mia non 
fu mal una carica « mili­
tare ». 

Domando: Hai conosciuto 
qualcuno dei tanti intellet­
tuali di ogni parte che venne­
ro a combattere in Spagna 

Certo, dice, erano tanti, o 
almeno furono tanti quelli 
che ne scrissero con arte. 
anche se non tutti favorevol­
mente. Io però ricordo che 
quelli più famosi dopo, per 
lo più passavano il tempo. 
allora, al caffè dell'Hotel 
Fionda. Gli intellettuali nel 
senso in cui intendi tu con 
questa domanda e che era­
no al fronte come combat­
tenti erano Ludwing Renn 
che fu un ottimo comandan 
te di battaglione, tedesco 
d'origine e Gustav Regler che 
fu per un certo periodo an­
che commissario del Batta­
glione Garibaldi. Regler. 
mentre viaggiava in vettu­
ra insieme a « Lukacs » fu 
centrato in pieno. «Lukacs» 
fu ucciso e lui ferito. Av 
venne nel pressi di Huesca 
Gli intellettuali che più co 
noscevamo, erano quelli che 
combattevano con noi. era 
no i medici — anche di fa­
ma — che venivano a ope 
raie negli ospedali di campo. 
gli ingegneri che ci risolve 
vano problemi tecnici deli­
cati. 

Tante storie da racconta­
re, tante vicende dramma­
tiche: da Brunete a Guada-
lajara, fino alla ritirata fi 
naie. E tutto scritto e docu 
mentato nei libri dì Longo 

Gli faccio un'ultima do 
mtnda: perché il nome ci: 
« Gallo »? 

Vedi. dice, avevamo bi 
sogno, ai tempi delia clan 
definita, di usare noni: clic 
ci venissero facilmente e na­
turalmente alla niente, pei 
non destare mai nemmeno 
l'ombra del sospetto. Pei 
primo nome falso nei docu 
menti scelsi il cognome d4 
mia madre. Gotta che pm 
cambiai in Gatto. Gatti e in 
fine Gallo: e lo usavo come 
il mio nome «vero» Qu.in 
do narro questa origine do; 
mio pseudonimo molte coni 
pagne osservano iroiv.ca 
mente «che delusione»! 

A questo punto della con­
versazione chiedo: ci furono 
errori e colpe, anche nos'n. 
per quanto riguarda lo cfor­
zo unitario. la capacità di ci 
pire tutto il popolo? 

Le colpe, dice Longo, ognu­
no finisce per trovarle LOIO 
negli altri, certo ne dobbiamo 
avere avute anche noi. t're 
do che possiamo comanjiie 
dire che per quanto riguir 
da il corso della guerra d. 
Spagna, né i compagni .-p.i 
gnoli né noi deflettemmo m«»i 
da una politica di unità n.i 
zionale e patriottica. Ci fu 
rono eccessi da parte di elcu 
ni altri gruppi, e penso agli 
scontri violenti avuti dal Pc 
spagnolo con il POUM. ai fat 
ti di Barcellona, a alcune mi 
sure assurde e demagogiche 
avutesi nel Levante e in Ara 
gona. Ma. considerata n_*l suo 
insieme, la guerra di Spaima 
fu una grande scuola di unità. 
e una grande prova cMia 
unità già raggiunta dal mo­
vimento. 

Nomi da non dimenticare 
E la Spagna di oggi? 
Guarda, dice Longo, mal­

grado tutto e che molto sia 
cambiato, in Europa e ;n 
Spagna, posso dirti che resta 
valido quanto scrissi i.eìla 
prefazione al mio libro del 
1956, venti anni dopo l'inizio 
della guerra civile di Spagna: 
« In questi giorni (era l'a­
prile del 1956 — n.d.r.) si 
compiono vent'anni d^lio 
scoppio della rivolta dei gene­
rali fascisti Vent'anni di san­
guinosa dittatura franchista 
hanno condotto la Spagna 
allo sfacelo. Ma in questo ul­
timo tempo le proteste po­
polari contro Franco e U 
suo regime di schiavitù e di 
miseria si sono moltiplicate 
e allargate. Alla loro testa 
sono ancora i comoa/.emi 
della guerra del 1936-TO. i 
comunisti e i loro alleali. 
Le rivendicazioni di l.boria 
e di indipendenza nazionale 
costituirono la bandiera di 
lotta — insieme a quella oel 
le rivendicazioni urgenti del­
le masse lavoratrici — del­
la Repubblica spagnola e 
dei volontari di tutti i paesi 
accorsi a darle man forte. 
Molti di quei coraggiosi cad­
dero in terra di Spagna. Mol­
ti continuarono la lotta i-
niziata in Spagna nel propri 
paesi-. Questo prova che le 
esperienze, le lotte, i sacrifi­
ci di Spagna non sono stati 
vani. Hanno contribuito a 
fecondare largamente il ter­
reno della libertà dei papol». 
E oggi quanti crebbero alla 
scuola di eroismo e di abnaga-
zlone del combattenti repub­
blicani e del popolo spagnolo. 
quanti, sull'esempio delle 
grandi battaglie di allora con­
tinuarono la propria battaglia 
liberatrice in patria, quanti 
non cedettero mai alle lu­
singhe e agli inganni dei ne­
mici del popolo, comunque 
mascherati, sono ancora e 
sempre — come allora — a 
fianco dei fratelli spagnoli cui 
augurano di tutto cuore la 
vittoria perché anche per 
questo popolo torni a dispie-
garsl vittoriosa la bandiera 

della libertà e del progresso > 
Santiago Carnllo che L-a. 

nel "36, segretario prima del 
la gioventù socialista e pò; 
della gioventù del Partito so 
cialista unificato di Cata 
logna è oggi segretario acl 
PCE. dei comunisti r.pigno 
li. Questa è la continuità 
della lotta. L'augurio ai ven­
ti anni fa fatto da Longo. 
vale ancora oggi. Molto e 
cambiato, ma la liberta in 
Spagna è ancora da contiu: 
stare. Longo, Carlos Contre­
ras (il nostro Vidaìi), Amo 
nio Roasio. Francesco I eo 
ne. Francesco Scotti. Alea 
Sandro Vaia. Aldo Laraoe-
di. Teresa Noce. Ilio Baronti-
ni. Giovanni Pesce. Vittorio 
Bardim. Giuliano Paletta. 
Veho Spano. Italo Nico'.etto. 
E. al centro, da Giuseppe Di 
Vittorio, a Palmiro Togliatti. 
a Alessandro Smigallia che 
furono valorosi i gariba'dini » 
in Spagna e poi l i m a n t i 
della Resistenza italiana du­
rante l'occupazione nazifa­
scista. 

Non è retorica ricor.Iire 
questi nomi. Sono stati la 
bandiera delle brigate inter­
nazionali. dei comunisti dei 
le brigate. E' lo stesso Lcn­
go a ricordare che nelle bat­
taglie caddero 527 garibal­
dini, che 88 decedettero in 
ospedale e che 130 furono ì 
dispersi. I morti italiani. 
dalle offensive dell'esercito 
repubblicano da Guada'a-
jara a Brunete al p a s s a l o 
dell'Ebro fino agli ultimi 
combattimenti di retrosuar-
dia furono 298 e i feriti 
1.300. 

Questo dunque fu :1 contri­
buto degli antifascisti italin-
ni alla difesa della Repuo 
bllca spagnola. E questo con 
tributo alla libertà e alla 'i.d -
pendenza di Spagna è il pe­
gno che K'.ì antifascisti d: 
oggi danno perché le lotte t-
i sacrifici di allora servano 
a realizzare gli ideali .il H.U-
stizia e di libertà per cui lot­
tano i popoli. 

Ugo Badimi 


