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Riflessioni sul 20 giugno 

Domanda 
di unità 

La spinta verso i partiti di massa come espressione di un 
forte bisogno di organizzazione generale della società 

L'aggressione indonesiana segna il passo 

Messaggio da Timor orientale 
Radio Maubere, remittente del Fretilin, ha annuncialo che gli invasori, che ebbero il sostegno di Ford e Kissinger, hanno subito pesanti 
rovesci - Come è sorto e si è sviluppato il movimento popolare e rivoluzionario per l'indipendenza dell'ex possedimento portoghese dopo la 
caduta del regime fascista a Lisbona - La farsa della integrazione preparata da un governo fantoccio per conto dei generali dell'Indonesia 

L'aspetto più significati
vo del voto del 20 giugno 
non è quello astrattamente 
giuridico della semplifica
zione del sistema pluralisti
co in direzione del biparti
tismo, ma piuttosto quello 
di una forte tensione verso 
i partiti di massa, proprio 
in quanto partiti di massa: 
che è cosa ben diversa, se 
non altro perchè rende evi
dente come non di una de
lega di pura rappresentati
vità di interessi si tratti, 
quanto di un forte bisogno 
di organizzazione generale 
della società, teso a ritrova
re nel grado di radicamento 
sociale e organizzativo dei 
partiti, lungo ipotesi gene
rali sia pure diverse o con
trapposte, le chiavi di volta 
di un intero sistema di con
duzione dei rapporti sociali. 

Certo, all'interno di que
sta dimensione (nella quale 
un ruolo importante svolgo
no i sindacati, con la loro 
sempre più generalizzata 
rappresentatività di interes
si economici e sociali), oc
corre distinguere nettamen
te tra il nostro partito e la 
Democrazia cristiana: e cioè 
tra una prassi e una tradi
zione politico-organizzativa 
che ha al suo centro il pro
blema del lavoro, e perciò 
tra il grado di generalità 
e di contraddittorietà socia
le che su questo terreno si 
sviluppa, e un sistema or
ganizzativo di massa fonda
to invece su una tradizione 
solidaristico - clientelare, e 
che perciò inevitabilmente 
si regge sulla base di un 
meccanismo di potere. D'al
tra parte, c'è anche da chie
dersi se non sia motivabile 
proprio a questo livello, 
cioè all'altezza di un proces
so e di una spinta sempre 
più rivolta a cercare in que
sta tensione organizzativa 
un campo di risignificazione 
del lavoro e di nuova rea
lizzazione della personalità e 
della libertà, la circostanza 
per cui il partito socialista, 
pur rimanendo una realtà 
di punta nel gioco degli 
schieramenti politici e par
lamentari, in realtà tende a 
ridurre i suoi caratteri di 
partito di massa, non già a 

• cauift di una modificazione 
deria strategia comunista in 
Italia, ma proprio in virtù 
della sua tradizione stori
co-ideologica di tipo uma-
nistico-egalitario. 

Analisi attenta 
Quello che è sicuro, in 

ogni caso, è che il raffor
zamento dei grandi partiti, 
in quanto organismi politi
ci di massa e campo reale 
della formazione dei pro
getti di direzione della so
cietà, segna una tendenza 
profonda e generalizzata 
della società civile alla iden
tificazione di questo cam
po come sua nuova forma: 
una tendenziale conversione 
politica della generalità 
delle forme ideologiche e 
una tendenziale risoluzione 
in essa delle tradizionali 
« autonomie », dei movimen
ti di opinione, della flui
dità delle istanze soggetti
ve. Il che è confermato, pur 
nelle sue dimensioni non ri
levanti, anche da quell'al
tro comunque significativo 
processo di « politicizzazio
ne senza residui » che è sta
to. in queste elezioni, il di
chiarato farsi partito (e il 
consenso ottenuto) di istan
ze finora espresse al livello 
dei movimenti di opinione. 
dei gruppi ideologici, fuori 
delle istituzioni rappresen
tative e talora in antagoni
stica rivendicazione dei « di
ritti civili » e della sponta
neità di base contro la de
lega politica dell'organizza
zione istituzionale. Anche 
per questo aspetto, dunque, 
•embrerebbe non rimanere 
più nulla di « privato » e di 
autonomo ai margini della 
grande conversione politica. 
Risulterebbe capovolta la 
dialettica degli anni Sessan
ta. che segnò la crisi del 
primato della politica di 
fronte all'emergenza in
quieta e alternativa di tan
te forme di coscienza e di 
autoorganizzazione. Molte di 
quelle forme, organiche allo 
sviluppo contraddittorio del
la società italiana nel mo
mento del boom tecnologico 
(la ripresa scientifico-rifor-
mistica del vecchio indivi
dualismo liberale, il dissen
so cattolico nella sua fase 
radicale e antiistituzionale, 
la fenomenologia sessantot
tesca della spontaneità e 
della immaginazione al po
tere) sembrerebbero oggi 
ricondotte nel grande alveo 
moderatore della rappresen
tanza politica, segnando una 
svolta storica nello sviluppo 
di massa della nostra socie
tà. e. in essa, soprattutto 
nello sviluppo di massa del 
lavoro intellettuale e nella 
crisi generalizzata delle 
funzioni dello Stato. 

Credo che questo sia il 
dato che ha bisogno prima 
di ogni altro di un'analisi 
attenta, che sia in grado di 
togliere nella sua ambigui

tà oggettiva il senso — tut
to tendenzialmente positivo, 
s'intende — di questo ri
salto politico del voto di 
massa: in quanto risposta 
alla crisi dello Stato e in
sieme alla crescita tenden-

J zialmente egemonica del 
movimento operaio, e per
ciò in quanto domanda da 
interpretare e dirigere, da 
conoscere nelle sue spinte 
contraddittorie e nei suoi 
bisogni reali. Perchè, di 
fronte alla caduta ultima 
dei valori dello Stato, non 
c'è dubbio che la base socia
le abbia espresso nel voto 
il bisogno di un tessuto 
connettivo che questo Stato 
non offriva più: non già sol
tanto di una rappresentanza 
politica, di una forma di 
governo come espressione 
« neutrale » degli equilibri 
politici, bensì una istanza 
più articolata e complessiva 
di trasformazione, di orga
nizzazione e di costruzione 
di una sintesi nuova. Non 
c'è dubbio che sia stato que
sto bisogno più generale e 
profondo a orientare e qua
lificare l'espressione politi
ca di questo voto di massa: 
soprattutto e con più nitida 
motivazione per noi, ma più 
in generale per i due par
titi tutto sommato più at
trezzati a organizzare pro
cessi di trasformazione del
lo Stato e di identificazione 
e direzione della vita com
plessiva della società. La 
domanda profonda è a que
sto livello, al di là della 
fluidità degli obbiettivi e 
della pur evidente diversità 
dei « metodi » sperimentati. 
E' domanda di unità, come 
molto si è detto: cioè non 
di conciliazione empirica e 
formale, ma di unificazione 
su grandi spinte di base, su 
grandi scelte di modificazio
ne reale. 

Ebbene, se una istanza di 
massa di rinnovamento ap
pare persino più vasta e di 
fatto unitaria dei singoli 
schieramenti politici (il ca
so del voto popolare alla 
DC ne è l'indubbia riprova; 
e altresì l'abbondante voto 
cattolico alle nostre liste), 
è questa circostanza a pro
porre alle forze politiche più 
consapevolmente unitarie di 
riverificare il loro rappor
to con la società. Perchè 
proprio questo dato nuovo, 
di una società civile che cer
ca la via politica della sua 
composizione, questa delega 
di massa a una tendenziale 
totalità politica, proprio 
questo è l'elemento sul qua
le più profondamente va 
sviluppata la nostra analisi. 
Quello che occorre chieder
si. io credo, è fino a che 
punto la rappresentatività 
puramente politica di un 
partito corrisponda alla tra
sformazione effettiva dei 
soggetti; e. più in concre
to, se oggi, per quanto ri
guarda il nostro partito e 
l'investitura di compiti ge
nerali che gli viene dal vo
to del 20 giugno, non si deb 
ba parlare di una domanda 
complessiva, rivolta alla pò 
litica ma non esauribile al 
suo livello, e che in ogni ca
so chiede al partito la pro
duzione di una forma di 
egemonia reale: di un nuo
vo tessuto di riferimenti e 
di valori, di un nuovo Stato. 

Ebbene, anche in questo. 
una incessante verifica del
la crescita culturale del 
Partito nella società è la 
condizione di fondo per su
perare quel rischio di poli
ticismo e di perdita di iden
tità (per costruire cioè la 
risposta corretta a quel li
vello immediatamente ideo
logico. di pura rappresen
tanza politica, di garanzia 
formale, di generale equili
brio governativo) che la do
manda di massa pur contie
ne spontaneamente. Nel pas
sato (nella costruzione del
lo Stato liberale in specie) , 
la creazione di un sistema 
di governo è stata la proie
zione ideologica di una se
rie di domande specifiche 
della società civile, moltepli
ci e contraddittorie, che 
trovavano nella forma dello 
Stato il momento dell'unità. 
Oggi, come è evidente, ri
spetto a questa crescita 
enorme di deleghe e di con
sensi. non si tratta di ri
produrre quel meccanismo 
in una sintesi compositiva di 
bisogni in sé contraddittori. 
Nella prospettiva del pote
re. di un potere nuovo e so
cialmente necessario, la ga
ranzia politica della univer
sità dello Stato non può es
sere certo nella conciliazio
ne unhcrsale degli interes
si. ma nella unità reale del
l'interesse collettivo. E" 
questo, io ritengo, il signifi
cato profondamente strate
gico del compromesso stori
co. in quanto forma politica 
dell'incontro di masse ideo
logicamente diverse, ma og
gettivamente unificabili sul
la base della generalità del 
problema del lavoro: un as
se di incontro di trasforma
zione, che traduce sul pia
no della direzione della so
cietà e dello Stato una to
talità tendenziale che già 

in sé modifica profondamen

te il campo delle istituzioni 
E' questa totalità politica 

in fieri la possibile chiave 
di trasformazione delle ideo
logie che la crescita pulsan
te della società civile ha tra
smesso nel voto: non già, 
come alcuni commentatori 
interessati si affrettano a 
suggerire, il disegno inter
classista della composizio
ne, cioè il riduttivo tradursi 
in forma esteriormente po
litica dell'eclettismo ideolo
gico della società civile. Cer
to, le motivazioni del voto 
comunista possono essere 
state anche molteplici: e più 
riconoscibile e diffusa, tipi
camente intellettuale, è 
quella di chi, più che a un 
programma o alle ragioni 
profonde di una strategia, 
ha inteso aderire a una 
grande forza di massa, ri
tenendola una nuova e pos
sente garanzia per l'eserci
zio autonomo delle proprie 
competenze, o anche un 
campo di socializzazione e 
di mediazione politica della 
propria ideologia, un organi
smo disponibile alla colti
vazione feconda di antichi 
germi culturali: senza avve
dersi che un grande proces
so di trasformazione non 
può non sottoporre di fatto 
a verifica sociale, e perciò 
trasformare, l'effettiva ca
pacità ideale e conoscitiva 
di qualsiasi esperienza tec
nica e di qualsiasi tradi
zione. 

Nuove frontiere 
Sono equivoci, certo, che 

oscillano tra la richiesta di 
attingere una rappresentan
za generale per vecchie for
me di coscienza e di orga
nizzazione, e la domanda di 
un restauro dello Stato, del
la cultura, delle istituzioni, 
evidentemente inconsapevo
le del nesso oggettivo tra 
crisi e sviluppo sociale, tra 
crisi della forma dello Sta
to (valori, ideologia, siste
ma culturale) e nuove fron
tiere del lavoro e della de
mocrazia. E perciò si trat
ta, come è evidente, di of
frire anche a questo genere 
di domande un terreno ge
nerale di trasformazione: di 
trasformazione, dunque, an
che dei livelli soggettivi, 
tradizionalmente extrapoli
tici. Tra i bisogni espressi 
dal voto di massa, ci sono 
indubbiamente anche que
sti: che sono già il segno di 
una egemonia, e che solle
citano un progetto di ege
monia sempre più sicuro e 
fondato. 

A. Leone de Castris 
Appartenenti alle tribù dell'interno di Timor che combattono a fianco del Fretilin. Nella 

I cartina in alto: l'Indonesia e Timor (indicata dalla freccia) 

L'incontro « Poetry International » 

VOCI DELLA POESIA A LONDRA 
Per cinque giorni ed in quindici diverse manifestazioni sul palcoscenico della Oueen Elisabeth Hall poeti di 

tutti i paesi hanno recitato i loro versi e confrontato le loro opinioni — Discussioni su Ungaretti e Pasolini 

LONDRA, luglio 
Sul palcoscenico della 

Queen Elizabeth Hall, la gran
de saia da concerti nel Lon
don South Bank Arts Com-
plex, improvvisamente, da
vanti ai microfoni, accanto 
a Charles Osborne. organiz
zatore per « The Arts Coun-
ctl of Great Britain » di Poe
try International, compare 
un ragazzo biondo, alto, gli 
occhi accesi di pazzia. Parla 
sconnesso. Con un balzo di 
cui nessuno lo avrebbe rite
nuto capace l'occhialuto bi
bliotecario della «Arte Coun-
cil Poetry Library » piomba 
lui pure sul palcoscenico e 
trascina via l'intruso, lascian
dogli appena il tempo di ar
ticolare una frase: «Sono 
l'imperatore della Cina ». 

Questo senso dell'alienazio
ne, del grottesco, sembra fa
re da prologo al mio turno 
di lettura: versi che in un'i
sola da f:aba e parodia, quel
la de L'ultima epopea, parla
no della visita di certo Beni
to Museruola ad Adolfo Te 
schto de" Teschi. Al ritorno 
m patria Benito rifensce. in 
ottave, al Gran Consiglio del
la Verga, le meraviglie vedu
te su dai Teschi. Sull'ultimo 
verso alzo al microfono il 
registratore, dal quale Musso
lini finisce personalmente di 
proclamare l'impero. 

Pubblico 
commosso 

Il bardo ottantunenne, Ro
bert Graves, che negli ultimi 
tempi è apparso molto stan
co. viene scortato sulla sce
na. Nel foyer grossi volumi. 
numerose collezioni della sua 
opera testimoniano della de
dizione In senso artigianale 
di una vita; e dell'esistenza, 
qui, di un grosso e serio pub
blico di lettori di poesia. 

La voce di Graves è a ma
lapena percepibile, ma il pub
blico è commosso. Il poeta è 
giunto in volo A Londra, dal

la sua casa di Majorca, per 
questa sola sera. Un giovane 
assistente gli sta accanto. 
mentre legge brevi poesie di 
solitudine e anelito alla vita, 
amore e onore. Quest'uomo 
che sembra vivere ancora ai 
tempi di Orazio e di Catullo 
sostiene che ciò che conta, 
per un poeta è «essere inna
morato e difendere il proprio 
onore ». Lo vedo allontanarsi 
solitario. 

Richard Murphy. irlandese, 
legge poesie su foche in amo
re e uccelli della sua costa 
alta sul mare, dove la risacca 
batte ritmi di passione, ma 
non per l'uomo. Alberi e ani
mali, terra e paesaggi marini 
.sono anche j termini della 
ispirazione del poeta giamai
cano A. L Hendnks. Angli
cizzato. voce profonda e a ir
resistibile ». da ministro della 
chiesa evangelica, Hendriks 
combina grazia e chiarezza 
col distacco melanconico del
la contemplazione. 

Basette imperiali, voce che 
raspa come lama arruginita 
per tubercolosi dell'infanzia. 
Norman Nicholson !eg?e « di
vertenti» ooesie « colloquia
li». Ma tra le architetture 
contrastanti di Londra, che 
segnano la geografia del vec
chio impero, tra bicchieri di 
sherry e rombi di metropo
litana. tra la grandeur e l'e
leganza classista del privile
gio culturale isolano, i poeti 
del Commonwealth britanni
co dicono soltanto il prima 
e il dopo di amori impossi
bili. l'aspirazione malinconi
ca alla natura fulminata, il 
cinque per cento di vita in 
grembo all'unica storia che 
anch'essi, come noi. hanno 
conosciuto. Chiude la serata 
Natalya Gorbanevskaya, rus
sa. traduttrice, filologa, ora 
residente a Parigi. La sua pro
fonda tristezza come una ma
schera sul visto, legge poesia 
di solitudine interiore. La mu
sica della sua lingua, ccn 
strane, ronzanti ripetizioni. 
ha un potere ipnotico di com
mozione. 

Maggior mordente sul rea
le, rispetto agli inglesi, han-

[ no mostrato, tre sere prima, 
I gli americani. Denise Lever-
| tov, nata a Londra, cresciuta 
j tra 1 prati verdi d'Inghilter-
! ra. ha preferito cercare la 
j propria identità lungo le au-
I tostrade d'America, nelle cit-
I tà disumane ma ribollenti al-
j meno di protesta, tra gli hip-
\ pies e i giovani negri, gli 
! indiani, i diseredati del mon-
I do che hanno affrontato una 
; morte testarda e dura. A una 

cerimonia funebre per gli 
studenti uccisi dalla polizia 
alla Kent State University, la 
Levertov chiese al suo pub
blico come mai non fossero 
state sparse lacrime anche il 
giorno in cui. durante un cor
teo di protesta per i diritti 
civili, erano stati uccisi stu
denti negri. I presenti, uno 
dopo l'altro, abbandonarono 
la chiesa. Uno restò. Si avvi
cinò alla Levertov, le precisò 
che aveva profanato un luo
go sacro. 

Interrogativi 
e confessioni 

Louise Gluck. minuta, occhi 
atterriti ma ancora ingenui. 
parla di bimbi appena nati 
e presto spinti verso i fiumi 
gelidi della morte. 

Qualcosa di simile, in po
tenza. anche per Philip Le
vine, atletico, barba grigia, 
jeans, nevrosi. «Scrivo rara
mente d'amore » spiega. « Le 
circostanze della mia vita mi 
hanno costretto a scrivere le 
mie cose migliori di quel tipo 
per il frigorifero ». 

Mark Strand. alto elegantis
simo e spettrale, il viso pro
tetto da innumerevoli ma
schere di solitudine, parla. 
letteralmente della propria 
ombra, o pone domande al 
padre morto. Ogni domanda 
posta due volte: la prima ri
sposta. sempre una menzo
gna; la seconda, una rilut
tante confessione: «Ho dor
mito con una donna diversa 
ogni notte... Ho sempre dor

mito solo... » Michael Harper, 
negro di Brooklyn. legge del
la cantante Bessie Smith. 
che in un incidente automo
bilistico perse un braccioi 
poi mori per raz7ismo: per
ché la polizia, per propria am
missione, non la porto al'.'o 
spedale in tempo « per non 
insudiciare la macchina ». 

Galway Kmnell, lui pure di 
aspetto atletico, recita a me
moria, con grande semplicità 
ed efficacia. I versi de « L'or
sa » sono simbolo della lotta 
solitaria del poeta, che nel 
mondo borghese, diceva Qua
simodo. può essere soltanto 
« operaio di sogni ». 

Clive James, noto gior
nalista australiano, ha let
to lunedi 28 giugno, giorna
ta d; apertura. Con Brttan-
ma Brtght's Beicilderment in 
the Wilderness of Westmm-
ster il James ha preso di mi
ra la scena politica britan
nica. Due precedenti volumet
ti. scritti nel 1974 e '75 appo
sitamente per «Poetry Inter
national ». avevano parodia
to il mondo letterario londi
nese. e quello dei mass media. 
Grande successo. Anche lune
di c'era quanto bastava per 
«offendere» tuttii ossia quan
to bastava per muovere tutt: 
a una compiac.uta risata 
qualunquista. In perfetta re
gola con l'umorismo cinico 
delia tradizione britannica. 
agli iconoclastici e brillanti 
poemetti del James manca un 
nucleo d: profonda umanità. 

Cinque giorni, quindici di
verse manifestazioni, e que
st'ultima sera, con Charles 
Osborne. organizzatore impla
cabile. parliamo di Ungaret
ti, di Pasolini, che hanno let
to qui. Parliamo dell'antolo
gia di Prospice. che uscirà in 
ottobre, dedicata interamente 
alla poesia italiana. I poeti 
firmano, vendono qualche li
bro allo stand. Poi un gruppo 
di studenti entra, fa firmare 
dizionari, ottiene qualche co
pia in regalo, trabocca di 
nuovo sulla strada. Le luci 
della ribalta si spengono. 

Giuliano Dego 

L'angoscioso silenzio che 
era steso su Timor o>tenta
le dopo l'invasione del di
cembre i'orso da parte del
le truppe indonesiane e la 
>< annessione >; all'Indonesia 
annunciata in giugno, e stato 
totto nei giorni scorsi da Ra-
dio Maubere, l'emittente del 
Fretilin, un cui messaggio e 
stato captato a Darwin, in 
Australta. La radio del Fi on
te rivoluzionano per l'indi-
pendenza di Timor orienta
le annunciava che. in una se
rie di scontri avvenuti nel gi
ro di alcuni giorni, erano sta
ti uccisi 380 soldati indonesia
ni contro una perdita di 36 
uomini da parte delle forze 
di liberazione. 

Cosi sappiamo con certez
za almeno una cosa: che la re
sistenza più isolata de! mon
do — Radio Maubere è l'uni
co legame del Fiettlin col 
mondo esterno, ed e un lega
me a senso unico poiché può 
trasmettere ma non scambia
re messaggi — continua, e 
che un'avventura che t gene
rali indonesiani pcnsuvano di 
poter risolvere nel giro di tre 
o Quattro giorni è entrata or
mai nel suo ottavo mese, se 
il calcolo parte dal momento 
dell'invasione aperta e senza 
maschera del 7 dicembre 1975, 
e quasi nel suo secondo an
no, se il calcolo parte dall'in
tervento mascherato dei me
si precedenti: tanto masche
rato che cinque giornalisti au
straliani, i quali avevano sco
perto e documentato con la 
macchina da presa che i 
« guerriglieri indigeni » erano 
soldati indonesiani, vennero 
messi al muro e falciati a 
raffiche di mitra. 

Così quello che molti os-
senatori avevano previsto sa
rebbe diventato, per l'Indone
sia, un « mini-Vietnam », sta 
confermandosi come un poz
zo senza fondo per le risor
se militari ed economiche del
l'Indonesia dei generali: un 
campo di battaglia che ha già 
causato la perdita di 15.000 
soldati tra morti e feriti: una 
«bomba a tempo» innesca
ta dagli stessi generali sotto 
l'edificio militare che domi
na l'Indonesia, e. nella mi
gliore tradizione delle guerre 
di aggressione, un macello nel 
quale è già stata immolata la 
decima parte della popolazio
ne della parte orientale della 
isola che è di 650.000 abitanti. 

Lo rivelò a Giakarta nel
lo scorso febbraio Lopez de 
Cruz, rappresentante • della 
UDT, il movimento che insie
me all'Apodeti ha dato una co
pertura indigena all'aggressio
ne indonesiana. Lopez de 
Cruz parlò di sessantamila 
morti nelle sole prime setti
mane dell'invasione indonesia
na, e Leonel Andrade, rap
presentante del Fretilin per 
l'Europa che abbiamo incon
trato nei giorni scorsi tè uno 
dei quattro uomini che rap
presentano il Fronte all'este
ro: tutti gli altri dirigenti so
no all'interno, a dirigere la 
resistenza) afferma che la ci
fra è più che plausibile: nei 
primi giorni dell'invasione 
quasi l'intera comunità cine
se di Dili la capitale di Ti
mor orientale, venne spazzata 
via dagli indonesiani, che ri
peterono nei centri di Timor 
orientale le imprese che ave
vano compiuto tra il 1965 e 
il 1968 tn Indonesia. La co
munità cinese dt Dili era for
te di 10.000 anime. 

La conferma viene da una 
altra fonte non sospetta, lo 
spionaggio australiano. Il 

Guardian, in una corrispon
denza da Sydney del gennaio 
scorso, scriveva testualmen
te: «La comunità spionisti
ca australiana, utilizzando in
formazioni basate sull'inter
cettazione di tutte le trasmis
sioni indonesiane della zona. 
sostiene che c'è stato da par
te degli indonesiani un mas
sacro di non comburenti mol
to più generalizzato, nel cor
so dell'invasione, di quanto 
non si ritenesse in preceden
za. Si dice anche -'he ci sia
no stati sin casi di indisci
pline (leggi: saccheggio n.d.r.t 
e di rottura di college menti 
tra i comandi tattici, quando 
le truppe presero la capitale. 
Dih. Si ritiene che sparatone 
indiscriminate da parte dei 
mannes indonesiani abbiano 
causato un elevato ma inde-
terminato numero di perdite 
a Dili. Le accuse di atrocità I 
e di torture ai danni di so- ' 
spetti nazionalisti, lanciate lo j 
scorso mete dal Fretilin. e I 
in precedenza ritenute con- j 
sidereiolmente esagerate, ven- ! 
gono ora ritenute considere- • 
volmente credibili ->. ; 

. . . | 
L'antefatto è già stato rac- i 

contato altre volte, ma è prò J 
babihnente necessario nas'u- ' 
merlo, per chiarire i termini 
della questione. Timor orien
tale era stata possedimento 
portoghese per quasi cinque 
secoli quando, il 25 aprile 
1974. la caduta del regime fa
scista di Lisbona creata una 
situazione totalmente nuota. 
Un gruppo di studenti e fun
zionari. che già dal 1970 si 
erano incontrati per discute
re dell'indipendenza della co
lonia. formarono l'Associazio
ne socialdemocratica ttmoren-
se (ASDT) puma filiazione 
politica di un Comitato per 
la difesa dei lavoratori che al-
l'indomani del COITO di Li 
sbona aveva dimostrato la pro
pria vitalità organizzando trn 
i lavoratori di Dili il primo 
sciopero che Timor orienta
le avesse mai visto. 

L'ASDT era diretta da aio 
vani: il più anziano era Xa 
Pier do Amarai, allora trenta
settenne, e quasi gesuL'a (qua 
si. perché aveva compiuto gJ> 
studi necessari, ma non ave
va preso gli ordini). Anche 
st un altro fronte si presr 
atto della nuova situazione: 
alti funzionari del vecchio re- ' 
girne organizzarono l'UDT (U- ' 

mone democratica di Timor) 
clic ai èva come obicttivo di
chiarato quello di ottenere la 
indipendenza attraverso una 
federazione col Portogallo (il 
piano di De Spinola per le 
colorite) e come scopo rea
le quello di mantenere la si
tuazione interna ed i rappor
ti sociali csatta»icntc come 
stavano prima. S' tonno all
eile un altro pie-dissimo }>ar-
tito, l'Apodcti. che sosteneva 
puramente e semplicemente 
l'integrazione all'Indonesia 
(la ricordato che all'inizio 
degli anni Settanta i giovani 
che volevano l'nidtpendenza si 
erano rivolti all'Indonesia per 
chiedere armi con le quali 
lottare contro i colonialisti 
portoghesi: gli indonesiani ai 
quali un regime colonialista 
e fascista a Timor orientale 
andava benissimo, risposero 
consegnando alla polizia por 
toghese l'elenco dei giovani 
congiuiati). 

L'Associazione socialdemo 
erotica eia. di nome e di fat
to, e non avrebbe potuto es
sere diversamente, un parti- j 
to di stile europeo Ma in lu
glio e agosto tornarono a Ti
mor orientale studenti che, 
nel cuore deir« impero», ave
vano assorbito la lezione e le 
esperienze dei movimenti di i 

liberazione delle altre colo
nie portoghesi, e il loro inter
vento fu decisivo per trasfor
mare l'ASDT in un largo fron
te che richiamasse il soste
gno delle masse oppresse di 
Timor orientale. Fu così che 
nacque, il 12 settembre 1974. 
il Fretilin. sotto la parola di 
ordine dell'indipendenza. La 
ASDT aveva soltanto un mi
gliaio di membri. Ma la pri
ma mintone pubblica orga
nizzata dal Fretilin appena 
una settimana dopo la pro
pria costituzione attrasse ven
timila persone, ed entro un 
mese il Fronte potevu annun
ciale di avere 80.000 membri. 

Da quel momento Timor 
orientale conobbe una sorta 
di decelerazione della storta. 
Mentre l'UDT doveva di ne
cessita limitarsi ad organiz
zare que'la « elite » che a-
vrebbe dotato fonine la so
luzione d: ricambio al regi
me colonialtsta lasciando le 
cose come stavano, e l'Apo-
deli restava confinata a po
chi clementi pagati dall'Indo
nesia, il Fictilin cominciava 
a mandale • propri aquadri». 
sulle montagne e nelle cam
pagne, tra i contadini e i 
montanari, a diffondere il 
messaggio dell'indipendenza, 
e ad insegnare. 

Studenti fra le tribù 
Gli studenti che avevano co

stituito il Fretilin insegnava
no per la prima volta ui mem
bri delle tribù ed agli abitan
ti dei villaggi a leggere e scri
vere nella loro lingua ni te-
tum, lingua franca di Timor 
orientale) anziché in porto
ghese. basando l'insegnameli-
to sulla motivazione politi
ca: liberazione dull'oppres-
sione, indipendenza. Vi ag
giunsero una campagna sani
taria (creazione di « clini
che » primitive), e l'organiz
zazione delle prime coope
rative, basate stilla tradizio
ne del « mutuo aiuto » che già 
esisteva in certe zone tra i 
contadini. 

Il successo del Fretilin fa
cilita la creazione dt una coa
lizione con l'UDT, sulla bu
se di un programma per la 
indipendenza « gradale ». E 
poi l'UDT ruppe la coalizio
ne quando, dopo una serie 
di contatti segreti più tar
di venuti in luce con espo
nenti di grandi interessi stra
nieri e uomini di servizi se
greti stranieri (indonesiani. 
australiani e americani) in a-
gosto lanciò un colpo di ma
no per assumere in propr,o 
il controllo di Timor orien
tale. 

Fu un tragico errore di cal
colo: ti Fretilin, che st eia 
assicurato ti consenso delle 
masse e l'appoggio di tutti i 
coscritti dell'esercito locale, 
in qualche settimana riassun
se il controllo dt tutto il terri
torio, mentre UDT e Apodcli 
si disintegravano. Alcuni loro 
dirigenti si recavano in Indo
nesia, ai cui generali doveva

no tornire la copertura per 
l'invasione e /'« integrazione» 
di Timor orientate. Il Freti
lin. dal canto suo, il 28 no 
vcmbre 1975 pi aclamava V in
dipendenza del territorio e 
la fondazione della Repubbli
ca democratica di Timor o 
riattale, con Xatiei do Ama 
rat come presidente. 

* » * 
Da quel momento fino al 7 

dicembre 1975 i generali in 
donesiant prepararono l'inva
sione, unica alternativa ad 
una tattica dt infiltrazione 
sotto la copri tu'a dell'UDT 
e dcll'Apodeti. che si era ri 
velata tmproduttiia. Xon lo 
fecero d'amore e d'accordo: la 
mi astone fu anzi il r>-;iìtato 
dt una lotta a coltelo fra 
gruppi diversi dt generali tra 
coloro che. come il dittatore 
Stiharto, avrebbero pi e ferito 
continuare una azione più sot
tile ed a lunga scadenza, e 
coloro come il generale. Ali 
Murtopo che .sostenevano la 
necessità di tagliale d'un col 
pò soto il « bubbone » die 
andava formandosi a Timor 
orientale e che veniva varia
mente descritto come uno S.u 
to «comunista », una «Cu
ba nell'arcipelago indonesia
no», una «pistola puntata al 
fianco dell'Indonesia ». Ebbe 
ro la meglio i fautori dell'in
vasione. alla cui necessita Su-
harto aveva dovuto piegarsi 
e alla quale avevano dato la 
loro benedizione addirittura 
il presidente Ford e il segre 
tono di stato Kissinger, in vi
sita a Giakarta il giorno pri 
ma dell'invasione. 

« Scelti » ed « eletti » 
Avrebbe dovuto essere una 

passeggiata militare, e fu, fin 
dalle prime ore. un disastro: 
reparti di vario tipo delle for
ze d'invasione si spararono 
addosso l'un l'altro, una uni
tà natale affondò per errore 
dt manovra, vennero bombar
dati gli obiettivi sbagliati, e 
le resistenza del Fretilin nel
la stessa Dili fu più forte 
del previsto, sicché occorse
ro due ondate di sbarco anzi
ché una soltanto. E l'avventu
ra era solo agli inizi, poiché 
quando le forze indonesiane 
cercarono di penetrare nello 
interno si trovarono dt fron
te a tutti gli intoni enienti 
micidiali della guerriglia con
dotta in ambiente rurale: im
boscate, trappole, mine che 
esp'odevano sotto : mezzi co
razzati. La realtà appariva 
subito diversa dai proclami 
lanciati attraverso la radio. 
secondo cui il Fretilin era 
stato spazzato via e non esi
steva più. Per rendere più 
credibile questa «sparizto 
ne» del Fretilin gli indonesia
ni minacciarono l'inviato del-
l'OS'U Vittorio Winspearc 
Guicciardi di abbattere il suo 
aereo se si fosse avvicinato a 
Timor orientale, e ti gover
no australiano diede loro una 
mano chiudendo la radio che 
da Danctn manteneva il con
tatto col Fretilin. 

Inconsistente e apparsa in
tere. fin dnV'iniZio. la farsa 
della « integrazione > all'In
donesia di Timor orientale. 
preparata da un -< governo » 
fantoccio in + taìia'o a D''t e 

proclamata da un'assemblea 
la cut natura apparve ehm 
ra quando testimoni estera' 
vennero portati dagli indotte 
stani a Dili nel tentativo di 
sperato di dimostrare clic tut
to andava per il meglio. L'a-s 
sciabica, chiamata Consiglio 
rappresentativo del popolo dt 
Timor orientale, era compo
sta da 28 persone, cinque de'-
le quali erano state «elette» 
nella zona di Dili da 18 000 
« elettori ,K mentre gli altri 
erano stati semplicemente 
"scelti» secondo un meto
do definito «tradizionale». 
Gli osservatori stranieri -
funzionari deUe ambasciate 
d: Malaysia. Thailandia. Nuo
va Ze'anda. Inda. Iran, Ara 
bla saudita e Xigeria — e 
un gruppo di giornalisti, ven
nero fatti assistere ad una 
ora e icnti mmut> di dis^nr-i 
in portoghese, che nessuno 
traduccia in Inquc anre-s-bi 
li agli stranieri, mentre i gior
nalisti che tentaiana di usci
re dalla sala per dare un'or 
chiala in giro e parlare con 
la gente venivano fermameli 
te ricondotti in sala Dopo 
un'ora e venti minuti tutti 
quanti vennero riportati atto 
aeroporto, e da qui a Gtm 
karta, dopo aier a'edtato 'a 
lettura di una petizione eov 
la quale t 6V)W) abitanti 
di Timor, per boera di ?? 
rappresentanti * «T.'f* • e Ai 
altri cinque « de'ti >. da 17000 
e'cttnri. chiedevano l'integra
zione all'Indonesia. 

Emilio Sarzi A m a d è 
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