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RISPONDE 
FORTEBRACCIO 

La battaglia di Little Big Horn fuori della leggenda 

COLPO DEL FORCAIOLO 

« Caro Fortebraccìo, il 
25 giugno, con un fono­
gramma tanto categorico 
quanto immotivato il mi­
nistro della Pubblica istru­
zione Malfatti ha decreta­
to la fine di due scuole 
romane, imponendo alle 
segreterie di rifiutare la 
iscrizioni alla prima clas­
se. Sono (che combinazio­
ne!) due scuole sperimen­
tali che da cinque anni 
portano avanti con note­
vole successo (vedi i risul­
tati degli esami di matu­
rità) un discorso didatti­
co nuovo in cui i docenti, 
tutt i interessati al rinno­
vamento sostanziale della 
scuola, collaborano in­
sieme agli alunni e alle 
loro famiglie in un lavo­
ro difficile ed impegnati­
vo. che ha come scopo di 
dare indicazioni già verifi­
cate ed offrire le proprie 
esperienze per la riforma 
di tut ta la scuola seconda­
ria italiana. 

« E' certamente un di­
scorso troppo rivoluziona­
rio per il fanfaniano Mal­
fatti e per la sua reazio­
naria corte ministeriale 
(ci risulta che qualche di­
rigente è addiri t tura mis­
sino). Questi sono i moti­
vi veri, mai confessati pe­
rò, che hanno armato la 
mano del ministro. Del re­
sto è difficile individuare 
altri motivi: le domande 
di iscrizione erano tante, 
i docenti non mancano, lo 
sappiamo bene, le scuole 
di quartiere scoppiano. In 
più, uno dei licei condan­
nati è l'unico statale, a Ro­
ma. in cui è passibile con­
seguire la maturi tà lingui­
stica. gli altri licei sono 
privati ed impongono una 
retta annuale che si aggi­
ra sul milione di lire (per 
cinque anni ) . Il fonogram­
ma delPon. Malfatti è sta­
to Indirizzato al Preside, 
dimostrando la precisa 
volontà di ignorare l'orga­
no democratico preposto 
per legge alla gestione del­
la scuola, cioè il Consiglio 
di Istituto. 

« Ora Io le domando: è 
possibile sopportare un ta­
le abuso di potere eserci­
t a to in un momento in 
cui il governo (cinque gior­
ni dopo le elezioni) è da 
considerarsi puramente 
amministrativo e quindi 
non abilitato a prendere 
decisioni cosi radicali e re­
pressive, soprattut to sen­
za dare su di esse alcuna 
motivazione? Molte azio­
ni sono state iniziate: ge­
nitori, studenti, docenti 
tut t i insieme s tanno bat­
tendo tut te le s trade de­
mocratiche possibili per­
ché questo irrevocabile 
provvedimento venga al 
più presto revocato. Dico 
al più presto perché se 
pure la revoca arrivasse, 
ad esempio tra un mese 
(durerà meno di cosi la 
crisi di governo?), 11 mini­
stro avrebbe di fatto vinta 
la sua battaglia: chiuse le 
iscrizioni le due scuole si 
estinguerebbero per man­
canza di iscritti. Sua Gi­
gliola Fantoni Scola -
Roma ». 

Cara Signora, la storta 
a cui lei ini accenna è ben 
nota: se ne è occupata, 
appunto. l'« Unità », qual­
che settimanale, e nel 
mondo scolastico romano 
ha fatto rumore. C'è an­
che, al riguardo, una in-
terrogazione di parlamen­
tari comunisti, ma il mi­
nistro Ja lo gnorri, non 
risponde a nessuno, forse 
riferendosi ai fatto che in 
questo tempo di crisi il go-
iberno non è nella pienezza 
dei suoi poteri: esso sta 
m piedi (barcollando) solo 
per il disbrigo, come dice 
la formula (credo! uffi­
ciale, degli affari di ordi­
naria amministrazione. 
Afa è un affare di «ordi­
naria amministrazione >» la 
soppressione di due scuole 
esistenti per legge, sop­
pressione decretata per fo­
nogramma da un ministro 
che non è più ministro 
due volte? Perché l'on. 
Malfatti fa parte di un 
ministero che si è dimes­
so due volte: una prima 
rolfa quando, avendo l'on. 
Moro recato a Leone le 
dimissioni del gabinetto. 
ti presidente della Repub­
blica le accolse, sciolse le 
Camere e pregò il presi­
dente del Consiglio, già 
ex. di restare m carica a 
presiedere un Parlamento 
praticamente scaduto. Av­
venute le elezioni il 20 
giugno. Moro rinnovò le 
dimissioni, e siamo alla 
seconda ritirata: cinque 
giorni dopo il ministro 
della Pubblica istntz:one. 
con fonogramma, decreta 
la soppressane di due 
scuole che nessuna legge 
aveva cancellato, lo mi do­
mando se giuridicamente 
questo è lecito: ma non ho 
bisogno di domandarmi 
nulla per dire che. dal 
punto di- vista della cor­
rettezza. ci troviamo di 
fronte a una canagliata. 

Come la è, una cana­
gliata, la data della av­
venuta soppressione, con 
fonogramma al preside il 
25 giugno e comunicazione 
agii interessati il 2 luglio. 
in pieno svolgimento del­
le iscrizioni (e i genitori 
sanno che tortura rappre­

sentano). Molti si sono 
chiesti: ma perchè il mi­
nistro non ha comunicato 
la sua decisione prima? 
Me lo sono domandato an­
ch'io: se lo avesse fatto 
con non dico ampio ma 
appena decente anticipo 
avrebbe consentito ai ge­
nitori di provvedere, o di 
cercare di provvedere con 
qualche probabilità di 
successo a iscrivere i ra­
gazzi presso altri istituti 
pubblici. Regolandosi co­
sì. invece, ne sono rimasti 
avvantaggiati gli istituti 
privati, die il ministro 
Malfatti predilige, non 
perché ne tragga qual­
che tornaconto personale 
(non lo credo e non ne 
lia bisogno) ma perché gli 
istituti privati, come Lei 
giustamente nota, sono 

praticamente discriminan­
ti: il loro costo favorisce 
gli abbienti e emargina i 
poveri, dal che il nostro 
tninistro si sente lieta­
mente rassicurato. 

Tutta la condotta di 
Malfatti non è quella di 
un ministro della Pubbli­
ca istruzione ma di un 
ministro contro la Pubbli­
ca istruzione, se al ter­
mine « pubblica » voglia­
mo dare il significato di 
universale, democratica, 
generale e ugualitaria, co­
me credo che, in pieno 
1976, si debba. Lo dimo­
stra, accennata molto som­
mariamente, la carriera 
di questo giovane gover­
nante. Malfatti, se non 
erro, giunse al ministero 
della P. I. nel 1973: era 
l'anno dei decreti dele­
gati, si preparavano le 
prime elezioni degli organi 
collegiali: la crisi nel Pae­
se si aggravava, ma que­
sto fatto nuovo era al cen­
tro dell'interesse della DC. 
Malfatti lanciò la formu­
la: rivoluzione silenziosa, 
formula nella quale ciò 
che gli piaceva davvero 
era l'attributo «silenzio­
sa ». Tale era il suo au­
spicio, ma ahilui non fu 
accolto. Una grande par­
tecipazione di massa inve­
stì la scuola e ne avviò la 
trasformazione in direzio­
ne democratica. Allora 
Malfatti, con pazienti pa­
ri a quella che egli ha pra­
ticato per raggiungere le 
sue personali fortune, cer­
cò di svuotare dall'inter­
no la « rivoluzione ». Visto 
che silenziosa non era, 
fosse almeno vana (e pur­
troppo in parte ce l'ha 
fatta). Esordì con circo­
lari che suggerivano il 
« piccolo risparmio ». In 
questo Paese che paga cen­
tocinquanta milioni all'an­
no ti dottor Petrilli, Mal­
fatti scongiurò di non con­
sumare sconsideratamente 
ti gesso per le lavagne, 
poi passò a condannare le 
scuole con pochi alunni, 
poi si buttò sui tagli dra­
stici nei finanziamenti 
per la scuola materna, per 
il tempo pieno, per la 
sperimentazione, per la ri­

cerca. Contemporaneamen­
te insabbiava ogni doman­
da di riforma che vrove-
msse da sinistra )e in 
particolare, naturalmente, 
dai comunisti», eludeva gli 
impegni assunti con i sin­
dacati confederali, renden­
do omaggio agli «autono­
mi », fino ad assistere per­
sonalmente. all'EUR, alla 
loro unificazione. La sop­
pressione che lei lamenta. 
cara Signora, è venuta da 
quest'uomo: lei trova che 
c'è da meravigliarsene? 

Perché il ministro Mal­
fatti. Signora, non è un 
reazionario. Questo termi­
ne implica l'idea del per­
seguimento di un utile ma­
teriale, che a Malfatti, co­
me ho detto, credo non 
stia a cuore. Egli è un for­
caiolo: uno che ostacola 
il progresso perchè disin­
teressatamente lo odia. La 
sua posizione è in un cer­
to senso tutta ideale, per 
sino poetica. I poveri . 
istruiti gli danno f brividi. 
ne ha una paura oscura e 
profonda: mentre il privi­
legio lo rassicura e lo con­
forta. perché è attraverso 
la diseguaglianza e la for­
tuna che egli immagina 
un ordine accettabile del­
le cose. Il primato dei po­
tenti e dei ricchi è il suo 
modo naturale, istintivo 
direi, di concepire la con­
tinuazione della specie, e 
mente lo orripila più di 
una società «che viene 
su T>, perché teme (ed è 
un timore, come tutti i 
timori vitali, fondato» che 
la continuazione, come 
egli la sogna, ne verrebbe 
travolta. 

Lei si domanda e mi do­
manda, cara Signora, che 
avverrà se si perde ancora 
tempo e se non corriamo 
il rischio che. di fatto, 
il ministro finisca per a-
verta vinta. Tecnicamen­
te non sono in grado di 
risponderLe, ma politica­
mente sì, e Le dico di non 
avere paura. Le due scuo­
le resteranno o risorge­
ranno, perché il mondo va 
avanti nonostante i tanti 
Malfatti che in ogni tem­
po hanno cercato di fer­
marlo. JVon ci sono riu­
sciti innumerevoli Malfat­
ti più grossi, pensi se po­
trà farcela lui. questo po­
verino. 

Fortebraccìo 

CRONACA DI UNA VITTORIA SIOUX 
A un secolo dallo scontro che segnò la sua disfatta la figura del generale George Custer merita il duro giudizio espresso da Toro Seduto: « I suoi 
occhi erano accecati/era uno stupido e si è precipitato incontro alla morte» - Un episodio della disperata resistenza indiana all'avanzata 
dei colonizzatori - «L'uomo bianco mi ha costretto a ucciderlo per evitare che egli uccidesse i miei amici, le mie donne, i miei bambini » 

25 giugno 1876: informato 
dalle guide crow della scoper­
ta di un accampamento in­
diano sul Little Big Horn, un 
fiume del Montana, Custer 
entrava subito in azione, affi­
dando al maggiore Reno e al 
capitano Benteen il compito 
di condurre due attacchi di­
versivi con tre squadroni cia­
scuno. mentre si proponeva 
di dare il colpo risolutivo con 
cinque squadroni, poco più di 
duecento uomini. E a un esplo­
ratore. che contestava le de­
cisioni, ribatteva: «Tu fai la 
guida, che al combattimento 
ci penso io ». Andò tutto di 
traverso. Il maggiore Reno, 
respinto con perdite, si trin­
cerava su un colle, dove lo 
raggiungeva il decimato re­
parto del capitano Benteen: e 
due giorni dopo, le truppe del 
generale Gibbon li traevano 
in salvo. Ignorando il falli­
mento delle diversioni, Custer 
assaliva il campo nemico e 
la sua colonna era stermina­
ta fino all'ultimo. 

Sono questi i pochi dati certi 
di uno scontro, oggetto di in­
numerevoli scritti, che non 
hanno mai chiarito come ef­
fettivamente si svolse. Di co­
loro che erano con Custer, 
nessuno tornò a raccontare la 
vicenda: e al maggiore Reno 
premeva troppo giustificarsi. 
dato che si mosse — a quan 
to pare — tardi e con scar­
so impegno in soccorso degli 
altri, i Vedemmo i nostri guer­
rieri », narrava, anni dopo. 
Falco di Ferro, un sioux che 
partecipò al combattimento, 
« caricare un gruppo di sol­
dati che erano scosi dalla col­
lina verso il fiume per porta­
re aiuto a quelli che aveva­
mo già liquidati. I soldati rin­
cularono. e noi dietro, respin­
gendoli fino alla sommità del­
la collina ». Comunque, non 
mancavano gli elementi di va­
lutazione. La decisione di as­
salire un nemico superiore di 
numero, quando nelle vicinan­
ze agiva un'altra colonna sta­
tunitense. non poteva non ap­
parire una sciocca sottovalu­
tazione dell'avversario. E l'o­
perazione era stata condotta 
in modo malaccorto, con at­
tacchi privi di ogni coordi­
namento. Custer. dunque, me­
ritava il duro giudizio espres­
so dal capo sioux Toro Sedu­
to: « T suoi occhi erano acce­
cati. egli non poteva vedere. 
Era uno stupido e s'è preci­
pitato incontro alla morte ». 

Ma il generale era ormai 
una figura leggendaria: e a-
gli e eroi ». come ai cani di 
razza. non si contano le pul­
ci. Anzi, per molti aspetti, di­
ventava più utile da morto 
che da vivo. E<*a il glorioso 
combattente, che generosa­
mente sacrificava se stesso 
alla « missione civilizzatrice » 
dell'uomo bianco. La distru­
zione della sua colonm impe­
gnava la nazione alla ven­
detta. alla giusta punizione 

, dei barbari assassini e offri­
va una comoda copertura al 
programmato genocidio degli 
indiani. La vicenda, infatti. 
fluiva agevolmente in un eli-
che, che percorreva tutta la 
propaganda colonialista, quel­
lo cioè del manipolo dei « no­
stri » circondato da stermina­
te orde di selvaggi urlanti, 
bramosi di sangue: undici an­
ni dopo, lo ritroveremo anche 
a Dogali, con la variante, tan­
to emotiva, dei superstiti che. 
prima di soccombere, presen­
tano le armi ai morti. 

In definitiva, lo sparuto 
drappello dei difensori stretti 
intorno a Custer — natural­
mente destinato a cadere per 

ultimo — e ormai votati alla 
morte dopo aver esaurito le 
munizioni, era un episodio glo­
rioso. che non turbava la ce­
lebrazione in corso del primo 
centenario degli Stati Uniti. 
anche se non trovava molti 
riferimenti nella realtà dei 
fatti. La catastrofe sul Little 
Big Horn era arrivata prima 
della fine dei proiettili. « Nel­
le tasche eli cuoio appese alle 
selle dei soldati », dichiarò 
Gamba di Legno, un capo che-
yenne che aveva avuto un ruo­
lo importante nello scontro. 
« trovammo delle scatole di 
carta contenenti munizioni. I-
noltre. v'erano cartucce in tut­
te le cinture rinvenute sui ca­

daveri. In qualcuna di tali 
cinture ne erano rimaste po­
chissime. altre invece ne con­
tenevano molte, una era qua­
si piena. Non vidi né udii di­
re di cinture completamente 
vuote ». 

Soprattutto, l'atmosfera di 
gloria e il desiderio di ven­
detta servivano bene a scan­
sare l'imbarazzante quesito 
posto da Toro Seduto quando. 
qualche anno doi>o. alla do­
manda se non p r o v a l e ram­
marico per la morte di Cu­
ster c> dei suoi uomini, aveva 
dignitosamente replicato: « Io 
ho risposto davanti al mio po­
polo degli indiani uccisi in 
(inolia battaglia. Il capo che 

Una foto dei capi Sioux e Cheyenne. Il primo a sinistra è Toro Seduto 

Rileggendo « Il libro dei sogni » di Artemidoro 

Sedici secoli prima di Freud 
Il fondatore della psicoanalisi rese omaggio allo studioso che nell'antichità dette per primo una in­
terpretazione sistematica della attività onirica - Il rapporto tra equivalenza simbolica e premonizione 

Fra i vari scritti antichi sui 
sogni e sulla loro interpreta­
zione spicca la oneirocntica 
di Artemidoro. Vissuto nel 
II secolo dopo Cristo e co­
stretto per la professione di 
interprete di sogni a lunghi 
viaggi in Grecia e perfino in 
Italia, Artemidoro può ve­
ramente essere considerato il 
precursore della moderna 
scienza dei sogni e per molti 
aspetti un precursore del pen­
siero di Freud Freud stesso 
nella « Interpretazione dei so­
gni » fa rispettoso omaggio a 
questo autore ellenico dicen­
do di lui che è « la più gran­
de autorità in materia della 
ant ichi tà più tarda, e la sua 
opera esauriente deve conso­
larci della perdita di molti 
a l tn scritti di carat tere ana­
logo ». 

Dobbiamo ora all'editore A-
delphi la pubblicazione de 
« Il libro dei sogni » a cura 
di Dario del Corno, od a 
Rizzoli ia prossima pubbli­
cazione dell'opera tradotta in­
teramente dall'edizione cin­
quecentesca di P.etro Mode­
nese. con una bella introdu­
zione di Cesare Musatti. 

Artemidoro appare come il 
primo studioso della antichi­
tà che tenti una sistematica 
di tipo naturalistico nel cam­
po della oneirologia. Egli fa 
della interpretazione dei so­
gni una scienza divinatoria 
e di preveggenza del futuro: 
a ...il sogno è un movimento 
o un'invenzione multiforme 
dell 'anima che segnala i beni 
o i mali futuri ». 

Il sogno come i miti è per 
Artemidoro un campo di pre­
veggenza in cui « l'anima pro­
ietta le proprie premonizio­
ni senza analizzarne razio­
nalmente l'<»ttendibUità». Ol­
tre che presagio del futuro il 
sogno viene considerato cau­
sa dello stesso futuro, in quan­
to capace di promuovere la 
azione. 

Queste considerazioni di Ar­

temidoro mi richiamano alla 
mente il significato profetico 
del sogno di un paziente di 
Jung. Si t ra t tava di un tale 
che aveva sognato di salire in 
cima ad un monte, felice ed 
euforico, fino a raggiungere 
il « vuoto ». Dopo poco tem­
po questo paziente mori du­
rante una ascensione in mon­
tagna precipitando appunto 
nel « vuoto ». Era chiaro per 
Jung che questo sogno espri­
meva una aspirazione del pa­
ziente mega loman ia e cata­
strofale che rappresentava per 
lui un pericolo mortale 

Molti psicoanalisti attuali 
tendono a considerare il so­
gno non solo come la soddi­
sfazione allucinatoria di de 
Sideri istintuali ma anche c o 
me espressione di una parti­
colare disposizione del sogna­
tore a che questi desideri pcs-
sano. nel futuro, esaudirsi. 
D'altra parte, è di comune o? 
servazione in analisi il valo­
re prognostico che il sogno 
spesso ha riguardo alla evo­
luzione della cura, de; confili 

E' morto 
lo scrittore 

Paul Morand 
PARIGI. 24 

Lo scrittore • diploma­
tico Paul Morand è mor­
to lori a Parisi ali'atà di 
n anni. Era membro del­
la Accademia di Francia. 

Morand, che ebbe inca­
richi diplomatici a Lon-

j dra, Roma, Madrid, Bu­
carest e Berna, era noto 

j per I IUOÌ romanzi tra 
1 I quali « Champion du 

Monde*. « O u v e r t la 
nuit », • Lewis et Ire­
ne ». € L'Europe f alante », 
« L'Homme presse ». 

i 

ti inconsci del paziente e del­
lo sviluppo della sua peroO-
nalità. Ogni analista inoltre 
sa come in certe fasi iella 
analisi la prevalenza di par 
ti aggressive e distruttive de". 
sé. spesso rivelate nel ;>og-:o, 
possano costitu.re un e l e t t i ­
vo pencolo per !o stes.so pa­
ziente. Artemidoro aveva ro'. 
to questo aspetto nei i . ogn i 
cosmici »:« ...un oscurame.ito 
o l'eclissi totale del s-le. nel­
la luna e degli altri astri, e 
anormali sconvolgimen-i ilei 
la terra e del mare. . -- che 
preannunciano calamità ,x-r i' 
soznatore. 

Ma l'opera di Artem.d.-.ro 
può essere veramente «ita so­
lo in chiave divinatoria? Cre^ 
do sia invece possibile sco 
prirvi alcune interessanti \na. 
logie con il pensiero rsooa-
nalitico e. per molti appetti. 
delle vere e prcpr.e anticipa­
zioni del pens'ero -li Freud. 

Mi limiterò qui a onside 
r a m e qualcuna. La s imoj :z-
zazione: in che cosa e^sa 
consista ce lo d:ce Arte-nido-
ro: « ...non è altro che acco­
stamento di simi': ». Un con­

cetto questo che richiama quel­
lo di equiialenza simbolica 
che permette lo scambio d: 
significanti. II nastro mondo 
inconscio è pieno di queste 
equivalenze che il pensiero 
onirico poi usa per produrre 
il contenuto manifesto di un 
sogno. A proposito d; equ-
valenze. la intuizione dell'e­
quivalenza simbolica fra feci 
e denaro trova in Artemido­
ro uno straordir.ar.o orecurso-
re del pensiero analil 'oo: 
« ...può riuscire d xnnoso an­
che venire imbrattati di iter-
co umano, che scorre RIU OH 
qualche parte; ma so di o.r.o 
il quale sogno che un ricco 
compagno e conoscente, a cui 
era legato da amicizia, gli 
evacuasse sulla testa; e otten­
ne le sostanze dell'amico di­
ventandone l'erede». 
. Alcuni simboli che Artemi­

doro descrive ad uso di inter­
pretazione sono straordinari 
e molti di essi corretti sul 
piano analitico: e ...qualora 
per caso s*a innamorato di 
una donna, non vedrà l'ama­
ta. bensì un cavallo o uno 
specchio i una njve o il ma­
re. oppure un animale femmi­
na o un vestito da donna o 
qualsiasi altra cosa che s:m-
boleeeia una donna ». Altri so­
no rappresentazioni delusa­
mente poetiche: « Il membro 
corrisponde olia r.cchezza e 
al possesso, perché ora cre­
sce ora s: r i t i ra»: « ...il ma­
re corrisponde a un'etera. 
perché in un p n m o momen­
to prospetta dolci fantasie. 
ma poi t ra t ta male la mag­
gior parte degli uomini ». 

Attraverso la decifrazione di 
simboli Artemidoro precorre la 
scoperta freudiana del com­
plesso di Edipo: « .. qualora 
dunque uno si un.soa corpo 
.» corpo . con la madre e que­
sta sia ancora viva, se :l pa­
dre del s o l e t t o è in buona 
salute sorgerà inimic.zia tra 
lui e il padre ». 

Un aspetto interessante del­
l'opera di Artemidoro è la 
idea che l'autore sesme nella 
interpretazione del soano: 
questa non è qualcosa che de 
ve seguire lezei assolute: è 
in gioco la personalità di eh: 
sogna ed a questa va riferito 
il simbolo come dimostrano 
i so?ni del serpente fatti da 
varie donne in cui la compar 
sa dello stesso animale è In­
terpretata in maniera diversa 
in relazione alle qualità mo­
rali ed economiche del'a don 
no oltre che psicologiche, ed 
alle sue aspirazioni e predi­
sposizioni. 

Questo forse è un aspetto 
del pensiero di Artemidoro 
che ci permette di conside­
rarlo vicino a noi e. con qual­
che differenza, un antico ma 
vero collega. 

Mauro Mancia 

ha mandato Custer deve ri­
sponderne al suo popjlo ». In­
vero. un'inchiesta seria avreb­
be rivelato la malafede poli­
tica s o t t r a n t e a quella guer­
ra e la meschinità dei coman­
danti militari, che giocavano 
con la pelle dei soldati alla 
gara delle ambizioni di car­
riera. 

Nel 181)8. con il trattato di 
Laramio. i rappresentanti de­
gli Stati Uniti riconoscevano 
ai Sioux il (ossesso delle Black 
Mills (Colline Nere) del South 
Dakota * finché l'erba vi fos­
se cresciuta >. Ma appena sei 
anni dopo, nella zona veniva 
scoperto l'oro e le autorità 
non impedirono affatto l'ac­
cesso alle bande di avventu­
rieri. Anzi, alle proleste de­
gli indiani, rispondevano il 
1. gennaio 1873 ordinando lo­
ro di ritirarsi in una riserva, 
altrimenti vi sarebbero stati 
costretti a forza dalle truppe. 
Kra l'ennesimo episodio di 
una prassi che il presidente 
Mayes denunciava nel suo 
messaggio del 1877. senza pe­
raltro mutarla: «Gli indiani 
I...1 sono stati da noi caccia­
ti di luogo in luogo f...l Mol­
te volte, quando s'erano siste­
mati sui territori loro asse­
gnati di mutuo accordo e ave­
vano cominciato a sostenersi 
con il loro lavoro, ne furono 
brutalmente espulsi e di nuo­
vo gettati allo sbaraglio. Mol­
te. se non la maggior parte 
delle nostre guerre con gljfn-
diani hanno avuto origine dal­
la rottura dei patti e da atti 
ingiusti di cui siamo respon­
sabili ». 

Ma tale prassi era coeren­
te alla * conquista dell'Ovest ». 
organizzata e diretta da un 
capitalismo che procedeva con 
straordinaria celerità sulla via 
della concentrazione monopo­
listica: e già nel 1873 una 
commissione del congresso ri­
levava che « il paese si va 
rapidamente riempiendo di gi­
gantesche corporazioni, che 
comandano e controllano im­
mense somme di denaro >. 
Aprivano la marcia le società 
ferroviarie (dove primeggia­
vano personaggi come Hill e 
Huntington e si profilavano 
le ombre di Vanderbilt e di 
J .P . Morgan), che collegava­
no il Pacifico con la valle del 
Mississippi e per il servizio 
reso ottenevano 64 milioni di 
ettari di terre pubbliche. C'e­
rano i € re del bestiame ». che 
si impossessavano delle pra­
terie e gravitavano sulle stra­
de ferrate e i mattatoi di Chi­
cago. in mano delle possenti 
Svvift e Armour. Le società 
minerarie — che avevano per 
battistrada i cercatori d'oro — 
si ritagliavano autentici impe­
ri, estesi su immensi territo­
ri. Gli stessi « pionieri » — 
che ricevevano G4 ettari del 
demanio federale o acquista­
vano un lotto dalle società 
ferroviarie — non erano più 
i contadini autonomi di Jef­
ferson e neppure i rudi uomi­
ni di frontiera di Jackson: in­
seriti nel meccanismo capita­
listico, consumavano prodotti 
industriali, producevano per il 
mercato, usavano largamente 
le macchine per una coltura 
di rapina, sempre pronti a spe­
culare sul loro appezzamento 
per rivenderlo, approfittando 
del plusvalore acquisito con 
l'arrivo di nuovi immigrati, e 
ricominciare altrove. 

In questo ambito, non c'era 
posto per l'indiano. Invero. 
non gli venne neppure offerta 
la possibilità di « imboccare 
la via dell'uomo bianco ». di 
sottomettersi, rinunciando alla 
sua cultura per accettare il 
modo di vita dei dominatori: 
doveva semplicemente sparire, 
come erano sparile le mandrie 
dei bisonti, sterminati per ri­
fornire di carne gli operai del­
le ferrovie e. specialmente. 
per privare le tribù della ba­
se materiale dell'esistenza. 
Con brutalità tutta militare. 
il generale Slteririan enunciò 
il criterio permanente della 
politica statunitense: « Il solo 
indiano buono è l'indiano mor­
to ». l.a violazione degli accor­
di. gli abusi, i massacri — co­
me quello di Wounded Knee. 
dove il 2!) dicembre 181)0. ven­
nero uccisi a freddo oltre tre 
cento chevenne. di cui cento­
venti donne e bambini — era­
no non tanto il frutto della 
azione di forze incontrollabili 
o di comandanti sadici, quan 
to il logico corollario di un 
sistema. 

Pertanto, agli indiani non re 
stava che combattere una di 
«sperata battaglia per l'esisten 
za. All'intimidazione, Toro Se 
duto rispondeva: «Quando 
verrete a cercarmi non oc 
corre clic portiate con voi al 
cuna guida. Mi troverete sen 
za difficoltà. Non mi muove 
rò di qui. non fuggirò via » 
K qualche anno dopo, spie 
gando le ragioni della lotta. 
diceva: « Non ho mai mosso 
guerra al governo degli Stati 
Uniti. Non ho mai occupato 
terre -• appartenenti all'uomo 
bianco I. . .1. L'uomo bianco ha 
invaso la mia terra e mi ha 
perseguitato. L'uomo bianco 
mi ha costretto a combattere 
per i miei territori di caccia 
L'uomo bianco mi ha costret 
to a ucciderlo, per evitare 
che egli ur«4«*se i miei amici, 

le mie donne, i miei barn 
bini ». 

Contro i Sioux e gli Cheyen­
ne, alleatisi per resistere, do-
ve\ano operare tre colonne. 
destinate secondo il piano, ad 
avviluppare il territorio da tut­
te le parti e a sostenersi a 
vicenda, per non lasciare al­
l'avversario \ le di .scampo. 
A poco più di dieci anni dal 
termine del conflitto tra Nord 
e Sud. l'esercito statunitense 
rigurgitava di generali, por 
cui poteva impiegarne addirit­
tura tre per liquidare al più 
presto la partita. K non si 
trattava di personaggi da no 
co. La prima colonna, intat­
ti. era agli ordini del mag­
gior generale J. Gibbon. di­
stinto autore del Manuali' ih'P 
l'artigliere e di una storia di 
guerra civile, comandante d.ip 
prima della divisione che. nel­
le giornate di Gettysburg. ave­
va difeso la posizione clua\e 
della Cernetery Hidge. resi­
stendo alla tremenda mazzata 
vibrata da Lee: e. poi, del 
XXIV corpo dell 'armata del 
James, che aveva molto con­
tribuito alla vittoria finale in 
Virginia. Alla testa della se­
conda, stava il maggior gè 
iterale G. Croock, che aveva 
guidato l'VlII corpo dell'ar­
mata dello Shenandoah di 
Sbendati, segnalandosi in nu­
merosi scontri. Comandava la 
ter/a colonna — la più pie 
cola, ma tutta di cavalleria — 
il brigadiere generale Custer. 
Kra balzato alla ribalta nei 
combattimenti intorno a Getty­
sburg. quando aveva co-ttet 
to a una battuta d'arresto 
nientemeno che James Eivell 
Brown Stuart, il giovane au­
dace abilissimo comandante 
dei cavalleggeri sudisti in Vir­
ginia. fino ad allora imbattu­
to. Poi. con la sua HI divisio­
ne di cavalleria, aveva svolto 
un ruolo primario nel duro 
scontro di Cedar Creek. di­
stinguendosi ancora a Five 
Forks, nell'uno e nell'altro ca­
so agli ordini di Sheridan: ed 
era stato al seguito di Grant 
ad Appommattox Court Hou­
se. dove Ta?e aveva firmato 

la capitola/ione, che segna­
va di fatto la fine della guer­
ra civile. 

Ma in iuta sporca guerne-
ciola contro |x>chi indiani non 
c'era davvero i\i\ conquistar? 
molta gloria: o cia.scuno dei 
tre eia ben intenzionato ad ac­
caparrarsela tutta, ii spe»e de­
gli altri. La collaborazione. 
dunque, diventava subito e 
vanescente: il che. da un la­
to. agevolava l'accorta condot­
ta ili Cavallo Pazzo, il capo 
militare della lega ti.» S oii.\ e 
Cnevonne, che sapeva resiste­
re per lunghi mesi, sottr.ten 
dosi allo siontro frontale e as 
.sostando rapidi e duri coipi 
por svincolarsi Mib.to tra i 
mal coordinati r epu t i avver­
sari: e. dall 'altro. esas|>orava 
il nervosismo degli inseguitori. 
le reciproche querimonie e le 
impennate dei loto comandali 

ti. Cosi, jvr esomp.o. il gene 
rale Croock. nell'illusoria s|>e 
ianz.it di agganciare il nomi 
co. si lanciavi di sua inizia­
tiva in una zona deserta e. in 
una marcia allucinante, per­
deva una parte degli uomini. 
dojxi che aveva dovuto ordì 
nate di uccidere i cavalli per 
.sfamare i soldati. 

Mark Kellogg, corri.spondeii 
te speciale di i Tribune », un 
fogl o idito a Bismarck nel 
Smith Dakota, ambiva natii 
ralniente di osselo testimone 
oculare dell'immancabile su.' 
cesso dei isivo e di narrarlo 
in un pezzo, che gli avrebbe 
procurato una notorietà naz.o 
naie. K con sicuro dis^erni 
mento, si aggregava al.a co 
ioiina di Custer e non solo 
perchè ora la più mobili'." ohi 
aveva formato A .Jeb » Stuart. 
non avrebbe certo perso tom 
pò ad attendere i£li altri per 
dare battaglia. Ma il giornn 
li.sta ora dotato di buon intuì 
to, non di virtù profetiche: 
per questo, non potè mai seri 
vere l'articolo sulla * vitU> 
ria » e neppure raccontare 
che cosa accadde quel 2ó giù 
gno 1876 sulle sponde del Lit 
tle Big Horn. 

Mario Valli 

Un protagonista dell'arte contemporanea 

La morte a Zurigo 
del pittore Afro 

Aveva 64 anni ed era malato da tempo — Il suo 
autorevole e originale contributo all'astrattismo 

ZURIGO. 24 
Dopo una lunga malattia, è 

morto oggi a Zurigo il pit 
toro Afro Basaldella (ina fir­
mava le sue opere con il 
solo nome di battesimo), uno 
dei maggiori protagonisti del­
l'arte contemporanea. Aveva 
64 anni, essendo nato a Udi­
ne nel 1912. Fratello dello 
scultore Mirko e cognato di 
Cagli, con cui lavorò da gio­
vano. Afro aveva tenuto la 
sua prima mostra personale 
nel 'U2 a Milano, ma si era 
affermato sul piano nazio­
nale e internazionale soprat 
tut to negli anni innnediata 
monte successivi alla secon­
da guerra mondiale, dando 
un contributo originale alla 
ricerca astratt ista di cui è 
stato una rielle fmure più 
note e valide. Foce parte do! 
a fronte nuovo delle art i » e. 
surrosivamente. del « gruppo 
degli ot to», t raendo .spunti 
noi suo lavoro anche dalle 
nuove ricerche, come più tar­
di la «pi t tura d'azione» ame­
ricana. ma in ogni modo ca­
ratterizzando la sua opera 
con un'utilizzazione brillan­
te. a volte lirica a volte 
violenta, dei colori e dogli 
effetti cromaiioi. 

Afro 

Da molti anni aveva svJup 
pato e mantenuto intensi con-
tatti con la cultura europea 
e americana, viaggiando mol 
to e imponendosi all'atten­
zione della critica e del pub 
bit co in tut to II mondo. Tra 
l'altro io attesta il fatto che 
le sue opere sono esposte nel 
maggiori muse;. 

ME. SORRÌSO 
OFAVHiXOTO fliltIX il» 
«Uno scrittore di gran talento... Il libro più Impor­
tante della stagione» (P. Milano, «L'Espresso»). 
«Un racconto lucidamente meditato nel suo respi­
ro stilistico e civile, di fervida e insolita struttu­
ra» (D. Porzio, «Panorama»). «Un'autentica perla» 
(A. Debenedetti, «Corriere della Sera»). Lire 3200. 
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