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RISPONDE 
FORTEBRACCIO 

La battaglia di Little Big Horn fuori della leggenda 

COLPO DEL FORCAIOLO 

« Caro Fortebraccìo, il 
25 giugno, con un fono
gramma tanto categorico 
quanto immotivato il mi
nistro della Pubblica istru
zione Malfatti ha decreta
to la fine di due scuole 
romane, imponendo alle 
segreterie di rifiutare la 
iscrizioni alla prima clas
se. Sono (che combinazio
ne!) due scuole sperimen
tali che da cinque anni 
portano avanti con note
vole successo (vedi i risul
tati degli esami di matu
rità) un discorso didatti
co nuovo in cui i docenti, 
tutt i interessati al rinno
vamento sostanziale della 
scuola, collaborano in
sieme agli alunni e alle 
loro famiglie in un lavo
ro difficile ed impegnati
vo. che ha come scopo di 
dare indicazioni già verifi
cate ed offrire le proprie 
esperienze per la riforma 
di tut ta la scuola seconda
ria italiana. 

« E' certamente un di
scorso troppo rivoluziona
rio per il fanfaniano Mal
fatti e per la sua reazio
naria corte ministeriale 
(ci risulta che qualche di
rigente è addiri t tura mis
sino). Questi sono i moti
vi veri, mai confessati pe
rò, che hanno armato la 
mano del ministro. Del re
sto è difficile individuare 
altri motivi: le domande 
di iscrizione erano tante, 
i docenti non mancano, lo 
sappiamo bene, le scuole 
di quartiere scoppiano. In 
più, uno dei licei condan
nati è l'unico statale, a Ro
ma. in cui è passibile con
seguire la maturi tà lingui
stica. gli altri licei sono 
privati ed impongono una 
retta annuale che si aggi
ra sul milione di lire (per 
cinque anni ) . Il fonogram
ma delPon. Malfatti è sta
to Indirizzato al Preside, 
dimostrando la precisa 
volontà di ignorare l'orga
no democratico preposto 
per legge alla gestione del
la scuola, cioè il Consiglio 
di Istituto. 

« Ora Io le domando: è 
possibile sopportare un ta
le abuso di potere eserci
t a to in un momento in 
cui il governo (cinque gior
ni dopo le elezioni) è da 
considerarsi puramente 
amministrativo e quindi 
non abilitato a prendere 
decisioni cosi radicali e re
pressive, soprattut to sen
za dare su di esse alcuna 
motivazione? Molte azio
ni sono state iniziate: ge
nitori, studenti, docenti 
tut t i insieme s tanno bat
tendo tut te le s trade de
mocratiche possibili per
ché questo irrevocabile 
provvedimento venga al 
più presto revocato. Dico 
al più presto perché se 
pure la revoca arrivasse, 
ad esempio tra un mese 
(durerà meno di cosi la 
crisi di governo?), 11 mini
stro avrebbe di fatto vinta 
la sua battaglia: chiuse le 
iscrizioni le due scuole si 
estinguerebbero per man
canza di iscritti. Sua Gi
gliola Fantoni Scola -
Roma ». 

Cara Signora, la storta 
a cui lei ini accenna è ben 
nota: se ne è occupata, 
appunto. l'« Unità », qual
che settimanale, e nel 
mondo scolastico romano 
ha fatto rumore. C'è an
che, al riguardo, una in-
terrogazione di parlamen
tari comunisti, ma il mi
nistro Ja lo gnorri, non 
risponde a nessuno, forse 
riferendosi ai fatto che in 
questo tempo di crisi il go-
iberno non è nella pienezza 
dei suoi poteri: esso sta 
m piedi (barcollando) solo 
per il disbrigo, come dice 
la formula (credo! uffi
ciale, degli affari di ordi
naria amministrazione. 
Afa è un affare di «ordi
naria amministrazione >» la 
soppressione di due scuole 
esistenti per legge, sop
pressione decretata per fo
nogramma da un ministro 
che non è più ministro 
due volte? Perché l'on. 
Malfatti fa parte di un 
ministero che si è dimes
so due volte: una prima 
rolfa quando, avendo l'on. 
Moro recato a Leone le 
dimissioni del gabinetto. 
ti presidente della Repub
blica le accolse, sciolse le 
Camere e pregò il presi
dente del Consiglio, già 
ex. di restare m carica a 
presiedere un Parlamento 
praticamente scaduto. Av
venute le elezioni il 20 
giugno. Moro rinnovò le 
dimissioni, e siamo alla 
seconda ritirata: cinque 
giorni dopo il ministro 
della Pubblica istntz:one. 
con fonogramma, decreta 
la soppressane di due 
scuole che nessuna legge 
aveva cancellato, lo mi do
mando se giuridicamente 
questo è lecito: ma non ho 
bisogno di domandarmi 
nulla per dire che. dal 
punto di- vista della cor
rettezza. ci troviamo di 
fronte a una canagliata. 

Come la è, una cana
gliata, la data della av
venuta soppressione, con 
fonogramma al preside il 
25 giugno e comunicazione 
agii interessati il 2 luglio. 
in pieno svolgimento del
le iscrizioni (e i genitori 
sanno che tortura rappre

sentano). Molti si sono 
chiesti: ma perchè il mi
nistro non ha comunicato 
la sua decisione prima? 
Me lo sono domandato an
ch'io: se lo avesse fatto 
con non dico ampio ma 
appena decente anticipo 
avrebbe consentito ai ge
nitori di provvedere, o di 
cercare di provvedere con 
qualche probabilità di 
successo a iscrivere i ra
gazzi presso altri istituti 
pubblici. Regolandosi co
sì. invece, ne sono rimasti 
avvantaggiati gli istituti 
privati, die il ministro 
Malfatti predilige, non 
perché ne tragga qual
che tornaconto personale 
(non lo credo e non ne 
lia bisogno) ma perché gli 
istituti privati, come Lei 
giustamente nota, sono 

praticamente discriminan
ti: il loro costo favorisce 
gli abbienti e emargina i 
poveri, dal che il nostro 
tninistro si sente lieta
mente rassicurato. 

Tutta la condotta di 
Malfatti non è quella di 
un ministro della Pubbli
ca istruzione ma di un 
ministro contro la Pubbli
ca istruzione, se al ter
mine « pubblica » voglia
mo dare il significato di 
universale, democratica, 
generale e ugualitaria, co
me credo che, in pieno 
1976, si debba. Lo dimo
stra, accennata molto som
mariamente, la carriera 
di questo giovane gover
nante. Malfatti, se non 
erro, giunse al ministero 
della P. I. nel 1973: era 
l'anno dei decreti dele
gati, si preparavano le 
prime elezioni degli organi 
collegiali: la crisi nel Pae
se si aggravava, ma que
sto fatto nuovo era al cen
tro dell'interesse della DC. 
Malfatti lanciò la formu
la: rivoluzione silenziosa, 
formula nella quale ciò 
che gli piaceva davvero 
era l'attributo «silenzio
sa ». Tale era il suo au
spicio, ma ahilui non fu 
accolto. Una grande par
tecipazione di massa inve
stì la scuola e ne avviò la 
trasformazione in direzio
ne democratica. Allora 
Malfatti, con pazienti pa
ri a quella che egli ha pra
ticato per raggiungere le 
sue personali fortune, cer
cò di svuotare dall'inter
no la « rivoluzione ». Visto 
che silenziosa non era, 
fosse almeno vana (e pur
troppo in parte ce l'ha 
fatta). Esordì con circo
lari che suggerivano il 
« piccolo risparmio ». In 
questo Paese che paga cen
tocinquanta milioni all'an
no ti dottor Petrilli, Mal
fatti scongiurò di non con
sumare sconsideratamente 
ti gesso per le lavagne, 
poi passò a condannare le 
scuole con pochi alunni, 
poi si buttò sui tagli dra
stici nei finanziamenti 
per la scuola materna, per 
il tempo pieno, per la 
sperimentazione, per la ri

cerca. Contemporaneamen
te insabbiava ogni doman
da di riforma che vrove-
msse da sinistra )e in 
particolare, naturalmente, 
dai comunisti», eludeva gli 
impegni assunti con i sin
dacati confederali, renden
do omaggio agli «autono
mi », fino ad assistere per
sonalmente. all'EUR, alla 
loro unificazione. La sop
pressione che lei lamenta. 
cara Signora, è venuta da 
quest'uomo: lei trova che 
c'è da meravigliarsene? 

Perché il ministro Mal
fatti. Signora, non è un 
reazionario. Questo termi
ne implica l'idea del per
seguimento di un utile ma
teriale, che a Malfatti, co
me ho detto, credo non 
stia a cuore. Egli è un for
caiolo: uno che ostacola 
il progresso perchè disin
teressatamente lo odia. La 
sua posizione è in un cer
to senso tutta ideale, per 
sino poetica. I poveri . 
istruiti gli danno f brividi. 
ne ha una paura oscura e 
profonda: mentre il privi
legio lo rassicura e lo con
forta. perché è attraverso 
la diseguaglianza e la for
tuna che egli immagina 
un ordine accettabile del
le cose. Il primato dei po
tenti e dei ricchi è il suo 
modo naturale, istintivo 
direi, di concepire la con
tinuazione della specie, e 
mente lo orripila più di 
una società «che viene 
su T>, perché teme (ed è 
un timore, come tutti i 
timori vitali, fondato» che 
la continuazione, come 
egli la sogna, ne verrebbe 
travolta. 

Lei si domanda e mi do
manda, cara Signora, che 
avverrà se si perde ancora 
tempo e se non corriamo 
il rischio che. di fatto, 
il ministro finisca per a-
verta vinta. Tecnicamen
te non sono in grado di 
risponderLe, ma politica
mente sì, e Le dico di non 
avere paura. Le due scuo
le resteranno o risorge
ranno, perché il mondo va 
avanti nonostante i tanti 
Malfatti che in ogni tem
po hanno cercato di fer
marlo. JVon ci sono riu
sciti innumerevoli Malfat
ti più grossi, pensi se po
trà farcela lui. questo po
verino. 

Fortebraccìo 

CRONACA DI UNA VITTORIA SIOUX 
A un secolo dallo scontro che segnò la sua disfatta la figura del generale George Custer merita il duro giudizio espresso da Toro Seduto: « I suoi 
occhi erano accecati/era uno stupido e si è precipitato incontro alla morte» - Un episodio della disperata resistenza indiana all'avanzata 
dei colonizzatori - «L'uomo bianco mi ha costretto a ucciderlo per evitare che egli uccidesse i miei amici, le mie donne, i miei bambini » 

25 giugno 1876: informato 
dalle guide crow della scoper
ta di un accampamento in
diano sul Little Big Horn, un 
fiume del Montana, Custer 
entrava subito in azione, affi
dando al maggiore Reno e al 
capitano Benteen il compito 
di condurre due attacchi di
versivi con tre squadroni cia
scuno. mentre si proponeva 
di dare il colpo risolutivo con 
cinque squadroni, poco più di 
duecento uomini. E a un esplo
ratore. che contestava le de
cisioni, ribatteva: «Tu fai la 
guida, che al combattimento 
ci penso io ». Andò tutto di 
traverso. Il maggiore Reno, 
respinto con perdite, si trin
cerava su un colle, dove lo 
raggiungeva il decimato re
parto del capitano Benteen: e 
due giorni dopo, le truppe del 
generale Gibbon li traevano 
in salvo. Ignorando il falli
mento delle diversioni, Custer 
assaliva il campo nemico e 
la sua colonna era stermina
ta fino all'ultimo. 

Sono questi i pochi dati certi 
di uno scontro, oggetto di in
numerevoli scritti, che non 
hanno mai chiarito come ef
fettivamente si svolse. Di co
loro che erano con Custer, 
nessuno tornò a raccontare la 
vicenda: e al maggiore Reno 
premeva troppo giustificarsi. 
dato che si mosse — a quan 
to pare — tardi e con scar
so impegno in soccorso degli 
altri, i Vedemmo i nostri guer
rieri », narrava, anni dopo. 
Falco di Ferro, un sioux che 
partecipò al combattimento, 
« caricare un gruppo di sol
dati che erano scosi dalla col
lina verso il fiume per porta
re aiuto a quelli che aveva
mo già liquidati. I soldati rin
cularono. e noi dietro, respin
gendoli fino alla sommità del
la collina ». Comunque, non 
mancavano gli elementi di va
lutazione. La decisione di as
salire un nemico superiore di 
numero, quando nelle vicinan
ze agiva un'altra colonna sta
tunitense. non poteva non ap
parire una sciocca sottovalu
tazione dell'avversario. E l'o
perazione era stata condotta 
in modo malaccorto, con at
tacchi privi di ogni coordi
namento. Custer. dunque, me
ritava il duro giudizio espres
so dal capo sioux Toro Sedu
to: « T suoi occhi erano acce
cati. egli non poteva vedere. 
Era uno stupido e s'è preci
pitato incontro alla morte ». 

Ma il generale era ormai 
una figura leggendaria: e a-
gli e eroi ». come ai cani di 
razza. non si contano le pul
ci. Anzi, per molti aspetti, di
ventava più utile da morto 
che da vivo. E<*a il glorioso 
combattente, che generosa
mente sacrificava se stesso 
alla « missione civilizzatrice » 
dell'uomo bianco. La distru
zione della sua colonm impe
gnava la nazione alla ven
detta. alla giusta punizione 

, dei barbari assassini e offri
va una comoda copertura al 
programmato genocidio degli 
indiani. La vicenda, infatti. 
fluiva agevolmente in un eli-
che, che percorreva tutta la 
propaganda colonialista, quel
lo cioè del manipolo dei « no
stri » circondato da stermina
te orde di selvaggi urlanti, 
bramosi di sangue: undici an
ni dopo, lo ritroveremo anche 
a Dogali, con la variante, tan
to emotiva, dei superstiti che. 
prima di soccombere, presen
tano le armi ai morti. 

In definitiva, lo sparuto 
drappello dei difensori stretti 
intorno a Custer — natural
mente destinato a cadere per 

ultimo — e ormai votati alla 
morte dopo aver esaurito le 
munizioni, era un episodio glo
rioso. che non turbava la ce
lebrazione in corso del primo 
centenario degli Stati Uniti. 
anche se non trovava molti 
riferimenti nella realtà dei 
fatti. La catastrofe sul Little 
Big Horn era arrivata prima 
della fine dei proiettili. « Nel
le tasche eli cuoio appese alle 
selle dei soldati », dichiarò 
Gamba di Legno, un capo che-
yenne che aveva avuto un ruo
lo importante nello scontro. 
« trovammo delle scatole di 
carta contenenti munizioni. I-
noltre. v'erano cartucce in tut
te le cinture rinvenute sui ca

daveri. In qualcuna di tali 
cinture ne erano rimaste po
chissime. altre invece ne con
tenevano molte, una era qua
si piena. Non vidi né udii di
re di cinture completamente 
vuote ». 

Soprattutto, l'atmosfera di 
gloria e il desiderio di ven
detta servivano bene a scan
sare l'imbarazzante quesito 
posto da Toro Seduto quando. 
qualche anno doi>o. alla do
manda se non p r o v a l e ram
marico per la morte di Cu
ster c> dei suoi uomini, aveva 
dignitosamente replicato: « Io 
ho risposto davanti al mio po
polo degli indiani uccisi in 
(inolia battaglia. Il capo che 

Una foto dei capi Sioux e Cheyenne. Il primo a sinistra è Toro Seduto 

Rileggendo « Il libro dei sogni » di Artemidoro 

Sedici secoli prima di Freud 
Il fondatore della psicoanalisi rese omaggio allo studioso che nell'antichità dette per primo una in
terpretazione sistematica della attività onirica - Il rapporto tra equivalenza simbolica e premonizione 

Fra i vari scritti antichi sui 
sogni e sulla loro interpreta
zione spicca la oneirocntica 
di Artemidoro. Vissuto nel 
II secolo dopo Cristo e co
stretto per la professione di 
interprete di sogni a lunghi 
viaggi in Grecia e perfino in 
Italia, Artemidoro può ve
ramente essere considerato il 
precursore della moderna 
scienza dei sogni e per molti 
aspetti un precursore del pen
siero di Freud Freud stesso 
nella « Interpretazione dei so
gni » fa rispettoso omaggio a 
questo autore ellenico dicen
do di lui che è « la più gran
de autorità in materia della 
ant ichi tà più tarda, e la sua 
opera esauriente deve conso
larci della perdita di molti 
a l tn scritti di carat tere ana
logo ». 

Dobbiamo ora all'editore A-
delphi la pubblicazione de 
« Il libro dei sogni » a cura 
di Dario del Corno, od a 
Rizzoli ia prossima pubbli
cazione dell'opera tradotta in
teramente dall'edizione cin
quecentesca di P.etro Mode
nese. con una bella introdu
zione di Cesare Musatti. 

Artemidoro appare come il 
primo studioso della antichi
tà che tenti una sistematica 
di tipo naturalistico nel cam
po della oneirologia. Egli fa 
della interpretazione dei so
gni una scienza divinatoria 
e di preveggenza del futuro: 
a ...il sogno è un movimento 
o un'invenzione multiforme 
dell 'anima che segnala i beni 
o i mali futuri ». 

Il sogno come i miti è per 
Artemidoro un campo di pre
veggenza in cui « l'anima pro
ietta le proprie premonizio
ni senza analizzarne razio
nalmente l'<»ttendibUità». Ol
tre che presagio del futuro il 
sogno viene considerato cau
sa dello stesso futuro, in quan
to capace di promuovere la 
azione. 

Queste considerazioni di Ar

temidoro mi richiamano alla 
mente il significato profetico 
del sogno di un paziente di 
Jung. Si t ra t tava di un tale 
che aveva sognato di salire in 
cima ad un monte, felice ed 
euforico, fino a raggiungere 
il « vuoto ». Dopo poco tem
po questo paziente mori du
rante una ascensione in mon
tagna precipitando appunto 
nel « vuoto ». Era chiaro per 
Jung che questo sogno espri
meva una aspirazione del pa
ziente mega loman ia e cata
strofale che rappresentava per 
lui un pericolo mortale 

Molti psicoanalisti attuali 
tendono a considerare il so
gno non solo come la soddi
sfazione allucinatoria di de 
Sideri istintuali ma anche c o 
me espressione di una parti
colare disposizione del sogna
tore a che questi desideri pcs-
sano. nel futuro, esaudirsi. 
D'altra parte, è di comune o? 
servazione in analisi il valo
re prognostico che il sogno 
spesso ha riguardo alla evo
luzione della cura, de; confili 

E' morto 
lo scrittore 

Paul Morand 
PARIGI. 24 

Lo scrittore • diploma
tico Paul Morand è mor
to lori a Parisi ali'atà di 
n anni. Era membro del
la Accademia di Francia. 

Morand, che ebbe inca
richi diplomatici a Lon-

j dra, Roma, Madrid, Bu
carest e Berna, era noto 

j per I IUOÌ romanzi tra 
1 I quali « Champion du 

Monde*. « O u v e r t la 
nuit », • Lewis et Ire
ne ». € L'Europe f alante », 
« L'Homme presse ». 
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ti inconsci del paziente e del
lo sviluppo della sua peroO-
nalità. Ogni analista inoltre 
sa come in certe fasi iella 
analisi la prevalenza di par 
ti aggressive e distruttive de". 
sé. spesso rivelate nel ;>og-:o, 
possano costitu.re un e l e t t i 
vo pencolo per !o stes.so pa
ziente. Artemidoro aveva ro'. 
to questo aspetto nei i . ogn i 
cosmici »:« ...un oscurame.ito 
o l'eclissi totale del s-le. nel
la luna e degli altri astri, e 
anormali sconvolgimen-i ilei 
la terra e del mare. . -- che 
preannunciano calamità ,x-r i' 
soznatore. 

Ma l'opera di Artem.d.-.ro 
può essere veramente «ita so
lo in chiave divinatoria? Cre^ 
do sia invece possibile sco 
prirvi alcune interessanti \na. 
logie con il pensiero rsooa-
nalitico e. per molti appetti. 
delle vere e prcpr.e anticipa
zioni del pens'ero -li Freud. 

Mi limiterò qui a onside 
r a m e qualcuna. La s imoj :z-
zazione: in che cosa e^sa 
consista ce lo d:ce Arte-nido-
ro: « ...non è altro che acco
stamento di simi': ». Un con

cetto questo che richiama quel
lo di equiialenza simbolica 
che permette lo scambio d: 
significanti. II nastro mondo 
inconscio è pieno di queste 
equivalenze che il pensiero 
onirico poi usa per produrre 
il contenuto manifesto di un 
sogno. A proposito d; equ-
valenze. la intuizione dell'e
quivalenza simbolica fra feci 
e denaro trova in Artemido
ro uno straordir.ar.o orecurso-
re del pensiero analil 'oo: 
« ...può riuscire d xnnoso an
che venire imbrattati di iter-
co umano, che scorre RIU OH 
qualche parte; ma so di o.r.o 
il quale sogno che un ricco 
compagno e conoscente, a cui 
era legato da amicizia, gli 
evacuasse sulla testa; e otten
ne le sostanze dell'amico di
ventandone l'erede». 
. Alcuni simboli che Artemi

doro descrive ad uso di inter
pretazione sono straordinari 
e molti di essi corretti sul 
piano analitico: e ...qualora 
per caso s*a innamorato di 
una donna, non vedrà l'ama
ta. bensì un cavallo o uno 
specchio i una njve o il ma
re. oppure un animale femmi
na o un vestito da donna o 
qualsiasi altra cosa che s:m-
boleeeia una donna ». Altri so
no rappresentazioni delusa
mente poetiche: « Il membro 
corrisponde olia r.cchezza e 
al possesso, perché ora cre
sce ora s: r i t i ra»: « ...il ma
re corrisponde a un'etera. 
perché in un p n m o momen
to prospetta dolci fantasie. 
ma poi t ra t ta male la mag
gior parte degli uomini ». 

Attraverso la decifrazione di 
simboli Artemidoro precorre la 
scoperta freudiana del com
plesso di Edipo: « .. qualora 
dunque uno si un.soa corpo 
.» corpo . con la madre e que
sta sia ancora viva, se :l pa
dre del s o l e t t o è in buona 
salute sorgerà inimic.zia tra 
lui e il padre ». 

Un aspetto interessante del
l'opera di Artemidoro è la 
idea che l'autore sesme nella 
interpretazione del soano: 
questa non è qualcosa che de 
ve seguire lezei assolute: è 
in gioco la personalità di eh: 
sogna ed a questa va riferito 
il simbolo come dimostrano 
i so?ni del serpente fatti da 
varie donne in cui la compar 
sa dello stesso animale è In
terpretata in maniera diversa 
in relazione alle qualità mo
rali ed economiche del'a don 
no oltre che psicologiche, ed 
alle sue aspirazioni e predi
sposizioni. 

Questo forse è un aspetto 
del pensiero di Artemidoro 
che ci permette di conside
rarlo vicino a noi e. con qual
che differenza, un antico ma 
vero collega. 

Mauro Mancia 

ha mandato Custer deve ri
sponderne al suo popjlo ». In
vero. un'inchiesta seria avreb
be rivelato la malafede poli
tica s o t t r a n t e a quella guer
ra e la meschinità dei coman
danti militari, che giocavano 
con la pelle dei soldati alla 
gara delle ambizioni di car
riera. 

Nel 181)8. con il trattato di 
Laramio. i rappresentanti de
gli Stati Uniti riconoscevano 
ai Sioux il (ossesso delle Black 
Mills (Colline Nere) del South 
Dakota * finché l'erba vi fos
se cresciuta >. Ma appena sei 
anni dopo, nella zona veniva 
scoperto l'oro e le autorità 
non impedirono affatto l'ac
cesso alle bande di avventu
rieri. Anzi, alle proleste de
gli indiani, rispondevano il 
1. gennaio 1873 ordinando lo
ro di ritirarsi in una riserva, 
altrimenti vi sarebbero stati 
costretti a forza dalle truppe. 
Kra l'ennesimo episodio di 
una prassi che il presidente 
Mayes denunciava nel suo 
messaggio del 1877. senza pe
raltro mutarla: «Gli indiani 
I...1 sono stati da noi caccia
ti di luogo in luogo f...l Mol
te volte, quando s'erano siste
mati sui territori loro asse
gnati di mutuo accordo e ave
vano cominciato a sostenersi 
con il loro lavoro, ne furono 
brutalmente espulsi e di nuo
vo gettati allo sbaraglio. Mol
te. se non la maggior parte 
delle nostre guerre con gljfn-
diani hanno avuto origine dal
la rottura dei patti e da atti 
ingiusti di cui siamo respon
sabili ». 

Ma tale prassi era coeren
te alla * conquista dell'Ovest ». 
organizzata e diretta da un 
capitalismo che procedeva con 
straordinaria celerità sulla via 
della concentrazione monopo
listica: e già nel 1873 una 
commissione del congresso ri
levava che « il paese si va 
rapidamente riempiendo di gi
gantesche corporazioni, che 
comandano e controllano im
mense somme di denaro >. 
Aprivano la marcia le società 
ferroviarie (dove primeggia
vano personaggi come Hill e 
Huntington e si profilavano 
le ombre di Vanderbilt e di 
J .P . Morgan), che collegava
no il Pacifico con la valle del 
Mississippi e per il servizio 
reso ottenevano 64 milioni di 
ettari di terre pubbliche. C'e
rano i € re del bestiame ». che 
si impossessavano delle pra
terie e gravitavano sulle stra
de ferrate e i mattatoi di Chi
cago. in mano delle possenti 
Svvift e Armour. Le società 
minerarie — che avevano per 
battistrada i cercatori d'oro — 
si ritagliavano autentici impe
ri, estesi su immensi territo
ri. Gli stessi « pionieri » — 
che ricevevano G4 ettari del 
demanio federale o acquista
vano un lotto dalle società 
ferroviarie — non erano più 
i contadini autonomi di Jef
ferson e neppure i rudi uomi
ni di frontiera di Jackson: in
seriti nel meccanismo capita
listico, consumavano prodotti 
industriali, producevano per il 
mercato, usavano largamente 
le macchine per una coltura 
di rapina, sempre pronti a spe
culare sul loro appezzamento 
per rivenderlo, approfittando 
del plusvalore acquisito con 
l'arrivo di nuovi immigrati, e 
ricominciare altrove. 

In questo ambito, non c'era 
posto per l'indiano. Invero. 
non gli venne neppure offerta 
la possibilità di « imboccare 
la via dell'uomo bianco ». di 
sottomettersi, rinunciando alla 
sua cultura per accettare il 
modo di vita dei dominatori: 
doveva semplicemente sparire, 
come erano sparile le mandrie 
dei bisonti, sterminati per ri
fornire di carne gli operai del
le ferrovie e. specialmente. 
per privare le tribù della ba
se materiale dell'esistenza. 
Con brutalità tutta militare. 
il generale Slteririan enunciò 
il criterio permanente della 
politica statunitense: « Il solo 
indiano buono è l'indiano mor
to ». l.a violazione degli accor
di. gli abusi, i massacri — co
me quello di Wounded Knee. 
dove il 2!) dicembre 181)0. ven
nero uccisi a freddo oltre tre 
cento chevenne. di cui cento
venti donne e bambini — era
no non tanto il frutto della 
azione di forze incontrollabili 
o di comandanti sadici, quan 
to il logico corollario di un 
sistema. 

Pertanto, agli indiani non re 
stava che combattere una di 
«sperata battaglia per l'esisten 
za. All'intimidazione, Toro Se 
duto rispondeva: «Quando 
verrete a cercarmi non oc 
corre clic portiate con voi al 
cuna guida. Mi troverete sen 
za difficoltà. Non mi muove 
rò di qui. non fuggirò via » 
K qualche anno dopo, spie 
gando le ragioni della lotta. 
diceva: « Non ho mai mosso 
guerra al governo degli Stati 
Uniti. Non ho mai occupato 
terre -• appartenenti all'uomo 
bianco I. . .1. L'uomo bianco ha 
invaso la mia terra e mi ha 
perseguitato. L'uomo bianco 
mi ha costretto a combattere 
per i miei territori di caccia 
L'uomo bianco mi ha costret 
to a ucciderlo, per evitare 
che egli ur«4«*se i miei amici, 

le mie donne, i miei barn 
bini ». 

Contro i Sioux e gli Cheyen
ne, alleatisi per resistere, do-
ve\ano operare tre colonne. 
destinate secondo il piano, ad 
avviluppare il territorio da tut
te le parti e a sostenersi a 
vicenda, per non lasciare al
l'avversario \ le di .scampo. 
A poco più di dieci anni dal 
termine del conflitto tra Nord 
e Sud. l'esercito statunitense 
rigurgitava di generali, por 
cui poteva impiegarne addirit
tura tre per liquidare al più 
presto la partita. K non si 
trattava di personaggi da no 
co. La prima colonna, intat
ti. era agli ordini del mag
gior generale J. Gibbon. di
stinto autore del Manuali' ih'P 
l'artigliere e di una storia di 
guerra civile, comandante d.ip 
prima della divisione che. nel
le giornate di Gettysburg. ave
va difeso la posizione clua\e 
della Cernetery Hidge. resi
stendo alla tremenda mazzata 
vibrata da Lee: e. poi, del 
XXIV corpo dell 'armata del 
James, che aveva molto con
tribuito alla vittoria finale in 
Virginia. Alla testa della se
conda, stava il maggior gè 
iterale G. Croock, che aveva 
guidato l'VlII corpo dell'ar
mata dello Shenandoah di 
Sbendati, segnalandosi in nu
merosi scontri. Comandava la 
ter/a colonna — la più pie 
cola, ma tutta di cavalleria — 
il brigadiere generale Custer. 
Kra balzato alla ribalta nei 
combattimenti intorno a Getty
sburg. quando aveva co-ttet 
to a una battuta d'arresto 
nientemeno che James Eivell 
Brown Stuart, il giovane au
dace abilissimo comandante 
dei cavalleggeri sudisti in Vir
ginia. fino ad allora imbattu
to. Poi. con la sua HI divisio
ne di cavalleria, aveva svolto 
un ruolo primario nel duro 
scontro di Cedar Creek. di
stinguendosi ancora a Five 
Forks, nell'uno e nell'altro ca
so agli ordini di Sheridan: ed 
era stato al seguito di Grant 
ad Appommattox Court Hou
se. dove Ta?e aveva firmato 

la capitola/ione, che segna
va di fatto la fine della guer
ra civile. 

Ma in iuta sporca guerne-
ciola contro |x>chi indiani non 
c'era davvero i\i\ conquistar? 
molta gloria: o cia.scuno dei 
tre eia ben intenzionato ad ac
caparrarsela tutta, ii spe»e de
gli altri. La collaborazione. 
dunque, diventava subito e 
vanescente: il che. da un la
to. agevolava l'accorta condot
ta ili Cavallo Pazzo, il capo 
militare della lega ti.» S oii.\ e 
Cnevonne, che sapeva resiste
re per lunghi mesi, sottr.ten 
dosi allo siontro frontale e as 
.sostando rapidi e duri coipi 
por svincolarsi Mib.to tra i 
mal coordinati r epu t i avver
sari: e. dall 'altro. esas|>orava 
il nervosismo degli inseguitori. 
le reciproche querimonie e le 
impennate dei loto comandali 

ti. Cosi, jvr esomp.o. il gene 
rale Croock. nell'illusoria s|>e 
ianz.it di agganciare il nomi 
co. si lanciavi di sua inizia
tiva in una zona deserta e. in 
una marcia allucinante, per
deva una parte degli uomini. 
dojxi che aveva dovuto ordì 
nate di uccidere i cavalli per 
.sfamare i soldati. 

Mark Kellogg, corri.spondeii 
te speciale di i Tribune », un 
fogl o idito a Bismarck nel 
Smith Dakota, ambiva natii 
ralniente di osselo testimone 
oculare dell'immancabile su.' 
cesso dei isivo e di narrarlo 
in un pezzo, che gli avrebbe 
procurato una notorietà naz.o 
naie. K con sicuro dis^erni 
mento, si aggregava al.a co 
ioiina di Custer e non solo 
perchè ora la più mobili'." ohi 
aveva formato A .Jeb » Stuart. 
non avrebbe certo perso tom 
pò ad attendere i£li altri per 
dare battaglia. Ma il giornn 
li.sta ora dotato di buon intuì 
to, non di virtù profetiche: 
per questo, non potè mai seri 
vere l'articolo sulla * vitU> 
ria » e neppure raccontare 
che cosa accadde quel 2ó giù 
gno 1876 sulle sponde del Lit 
tle Big Horn. 

Mario Valli 

Un protagonista dell'arte contemporanea 

La morte a Zurigo 
del pittore Afro 

Aveva 64 anni ed era malato da tempo — Il suo 
autorevole e originale contributo all'astrattismo 

ZURIGO. 24 
Dopo una lunga malattia, è 

morto oggi a Zurigo il pit 
toro Afro Basaldella (ina fir
mava le sue opere con il 
solo nome di battesimo), uno 
dei maggiori protagonisti del
l'arte contemporanea. Aveva 
64 anni, essendo nato a Udi
ne nel 1912. Fratello dello 
scultore Mirko e cognato di 
Cagli, con cui lavorò da gio
vano. Afro aveva tenuto la 
sua prima mostra personale 
nel 'U2 a Milano, ma si era 
affermato sul piano nazio
nale e internazionale soprat 
tut to negli anni innnediata 
monte successivi alla secon
da guerra mondiale, dando 
un contributo originale alla 
ricerca astratt ista di cui è 
stato una rielle fmure più 
note e valide. Foce parte do! 
a fronte nuovo delle art i » e. 
surrosivamente. del « gruppo 
degli ot to», t raendo .spunti 
noi suo lavoro anche dalle 
nuove ricerche, come più tar
di la «pi t tura d'azione» ame
ricana. ma in ogni modo ca
ratterizzando la sua opera 
con un'utilizzazione brillan
te. a volte lirica a volte 
violenta, dei colori e dogli 
effetti cromaiioi. 

Afro 

Da molti anni aveva svJup 
pato e mantenuto intensi con-
tatti con la cultura europea 
e americana, viaggiando mol 
to e imponendosi all'atten
zione della critica e del pub 
bit co in tut to II mondo. Tra 
l'altro io attesta il fatto che 
le sue opere sono esposte nel 
maggiori muse;. 

ME. SORRÌSO 
OFAVHiXOTO fliltIX il» 
«Uno scrittore di gran talento... Il libro più Impor
tante della stagione» (P. Milano, «L'Espresso»). 
«Un racconto lucidamente meditato nel suo respi
ro stilistico e civile, di fervida e insolita struttu
ra» (D. Porzio, «Panorama»). «Un'autentica perla» 
(A. Debenedetti, «Corriere della Sera»). Lire 3200. 
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