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DEBITI E DOLLARI 

« Caro Fortebraccio, qua
si ogni dio.iiarazione, fe
lice o infelice che essa 
sia, può dar adito ad inter
pretazioni o considerazio
ni che, nel caso specifico, 
considero malevoli. 

« L'interpretazione che 
do, e che condivido, per 
le dichiarazioni di G a betti 
è la seguente. Quando non 
si crede più nel futuro non 
si ha la volontà né la for
za per mettere ordine nel
le proprie cose e si lascia 
che vadano alla deriva. Nel 
caso dell'IFI, fare ordine, 
fare delle scelte (che le 
assicuro sono state anche 
dolorose) significa guarda
re al futuro dell'Italia si 
con preoccupazione e con 
un certo pessimismo ma 
senza rassegnazione e con 
il desiderio di battersi e 
fare la propria parte per 
contribuire all'ammoderna
mento del paese. Un cor
diale abbaio da Luca. Suo 
Umberto Agnelli • Roma >. 

Onorevole e illustre (dal
la nascita) Senatore, mi 
permette di rivolgerle una 
preghiera? Eccola: non 
tenti di imbrogliarmi, per
ché io sono un lettore mi
nuzioso e lento e quando 
commento un passo natu
ralmente posso sbagliarmi 
ma cerco sempre di « spie
garlo » non di interpretar
lo, preferendo di gran lun
ga, anche (eh si) per mo
destia, la professione di 
divulgatore a quella di 
esegeta. Vediamo, se mi 
permette, di rivedere nel 
suo testo integrale la di
chiarazione del signor 
Gianluigi Gobetti, che lei 
adesso vorrebbe farmi 
passare per Silvio Pellico. 
Ripeterla testualmente non 
sarà inutile: servirà ai 
lettori, che potranno ricor
dare o conoscere l'oggetto 
della nostra disputa, e ser
virà a noi due per chia
rirci le idee. 

Dunque: essendo stato 
detto al signor Gianluigi 
Gobetti, amministratore de
legato, salvo errore. del
l'IFI, che correva voce di 
una imminente cessione 
della « Rinascente ». desti
nata a seguire quella della 
SAI, appena avvenuta, l'in
terpellato ha risposto al 
riguardo: e ...non abbiamo 
nessuna intenzione di ri
durre il nostro impegno in 
Italia. Del resto la spia di 
disimpegno si .ia quando 
qualcuno tende ad accu
mulare debiti, non quando 
tende a ridurli >. Ora che 
lei fosse, onorevole sena
tore, un giovane animoso 
molti me lo avevano assi
curato. ma non pensavo di 
trovare in lei quel leone 
che si manifesta con la sua 
lettera. Secondo lei, se io 
avessi interpretato non ma
levolmente le parole del 
Gobetti, le avrei attribuite 
a un uomo stanco di com
battere, svogliato e scorag
giato, che finisce per dire: 
« Ma a noi chi ce lo fa fare 
di continuare cosi? ». e 
non curandosi più di nulla, 
cessando di andare in uf
ficio. non facendosi nean
che più la barba, lascia 
che tutto a poco a poco va
da a ramengo finché un 
bel giorno, come l'indimen-
ticahile signor Micawber 
di Dickens, scompare dal
la circolazione, non senza 
avere imprecato contro le 
arversità del destino e la 
nequizia degli uomini. 

Lei vuole scherzare, si
gnor mio. Lo sconsolato 
Gobetti è gelido come un 
termosifone: egli fa il fi
nanziere. vale a dire che 
opera col denaro o, se più 
le piace, specula. Per lui 
fare debiti, finanziariamen
te parlando, è una tecnica 
non dissimile, seppure con
traria. al procurarsi cre
diti: dipende da ciò che, 
sul momento, rende di più. 
E fa debiti, nel caso da lui 
ipotizzato, anzi accumula 

. debiti, con deliberata e fi
nalistica freddezza, tanto è 
vero che non dice: €...quan-
do qualcuno viene travol
to dai debiti ». ma dice: 
«quando qualcuno tende ad* 
accumulare debiti ». il ver
bo « tendere » presuppo
nendo una opera melodica 
e deliberata, diretta ad un 
fine: e aggiunge che que
sto agire è la * spia » del 
disimpegno, vale a dire ri
vela • un comportamento 
premeditato, che si vor
rebbe nascondere. Per il si
gnor Gobetti, e per coloro 
che fanno i finanzieri, quel
la del far debiti, anzi del
l'accumulare debiti, è una 
scelta, com'è una scelta 
giocare al ribasso o al rial
zo in Borsa. E'. come si 
ama dire oggi, una « filo 
sofia », e lo prova il fatto 
che c'è chi arricchisce ac
cumulando debiti, non di
versamente. né meno co 
piosamente di chi. al con
trario, accumula crediti. 

Ora. c'è una ragione per 
• la quale io insisto tanto su 

questo discorso e la ragione 
trascende il signor Gobetti, 
nei confronti del quale, da 
quando so che esiste, non 
ho nessun'allra curiosità. 
La ragione è che le IFl so
no due, e tutte due appar
tengono a lei e ai Suoi, 
celebrato senatore, con un 
particolare che le differen
zia: l'IFl italiana va sem
pre più indebolendosi, men
tre l'IFl € intemational » 
(credo che si chiami cosi) 
sarebbe passata in tre anni 
(vedi € Panorama » n. 536) 
da 65 a 133 milioni di dol-

' lari di capitole. Questa è la 
conseguenza di buoni affa
ri fatti all'estero o di qual
cuna di quelle scelte che lei 
chiama « dolorose », e che 
sono effettivamente dolo
rose, ma soltanto per noi, 
e non per lei che trova 
fuori, molto più che centu
plicati, i soldi che non ha 
qui o che qui ha sempre 
meno? Adesso mi spiego il 
suo buon umore: non c'è 
foto in cui l'abbiano ritrat
to nella quale lei non rida 
con simpatia (lo riconosco) 
e con fiducia. Ma sfido io. 
Voi Agnelli siete gente alla 
quale le cose non possono 
andare male, tanto è vero 
che suo fratello Gianni ha 
minacciato più volte, paca
tamente. di piantare qui 
baracca e burattini e di 
andarsene dall'Italia. Ora 
lo dice un po' meno, ma si 
vede benissimo che si trat
ta di un uomo col « neces
saire » sempre pronto. Bel
la forza. Sulla Costa Az
zurra ha una delle più belle 
ville del mondo e in Ame
rica ha una 1FI con 133 
milioni di dollari. Che cosa 
vorrebbe questo incontenta
bile: che gli depositi io, 
a suo nome, cinquantamila 
lire a Londra, per il caso 
che resti in panne durante 
il viaggio? 

Ma c'è un punto che mi 
pare serio, anzi grave, ed 
è che lei non è più un pri
vato cittadino, padronissi
mo (finché dura), di avere 
le IFl anche in Patagonia, 
ma da qualche tempo è di
ventato senatore della no
stra ahi quanto tollerante 
Repubblica. Ora, che lei 
costruisca automobili in Ita
lia va benissimo: le augu
ro, non soltanto per lei ma 
soprattutto per i suoi, anzi 
i nostri metalmeccanici, di 
costruirne sempre di più, 
ma che lei fabbrichi denaro 
all'estero (perché una fi
nanziaria è una fabbrica di 
denaro) non va affatto be
ne. Se domani, come è del 
resto già avvenuto più vol
te. sorge un conflitto tra 
la nostra moneta e una mo
neta (mettiamo il dollaro) 
straniera, lei da che parte 
sta? Dalla parte delle lire 
che ha qui disastrate, o 
dalla parte dei dollari che 
ha là fiorenti? E quando un 
cancelliere Schmidt minac
cia di non darci più soldi 
se i comunisti (i quali in 
maggioranza, non se lo di
mentichi. hanno reso lei 
ricco sfondato) vanno al 
governo, lei che appartiene 
insieme ai ricattati e ai 
ricattatori, in quale trin
cea effettivamente si bat
te? Mi dicono che lei è an
che in predicato per diven
tare ministro. Se succedes
se lei seguiterebbe a te
nerla l'IFl non solo in Ita
lia. ma specialmente oltre 

confine? Mi fa ridere il solo 
pensare che potessero aver
cela. ma come crede che si 
sarebbero comportali un 
Sella o un ÌMnza. ma an
che. per venire più vicini 
a noi. un Vanoni? 

lasciamoci cordialmente. 
caro Senatore. ' tanto più 
che non è lei da cambiare, 
è il mondo che va tutto 
rifatto. E poi lasciamoci 
cordialmente perché il suo 
saluto finale è amabile e 
spiritoso. Visto che io uso 
attribuire atteggiamenti di 
cane fedele al suo Luca 
Montezemolo, lei mi manda 
gaiamente un suo « ab
baio ». D'ora in poi. vinto. 
dovrò pensare qualche co
sa d'altro per questo suo 
amico. Ma oggi, per l'ul
tima volta, lo preghi di 
esser bravo e di darmi la 
zampina. E non ne par
liamo più. 

• • • 

Saluto con affettuosa cor
dialità i lettori, perché da 
domani sarò in ferie. Que
sto'trascorso è stato un 
anno duro e spero di po
termi riposare per tutto il 
mese di agosto. Avendo ap
preso da fonte indubitabile 
che Umberto Agnelli non è 
stato scelto come senatore 
dalla DC per la sua ric
chezza e per la sua po
tenza, ma per la santità 
della sua vita e per la sua 
edificante religiosità par
to raccomandandogh' di ri
cordarmi sempre nelle sue 
preghiere. 

Forttferacclo 

INTERVISTA A ROMA CON MAHMOUD DARWISH 

Un poeta della tragedia palestinese 
Dall'Infanzia nella,Galilea all'esperienza compiuta a contatto con la cultura israeliana sino alla scelta dell'esilio - « Sono lieto di essere un membro della grande 
famiglia della Liberazione e del Socialismo che invita a cambiare il mondo alle radici » - Il recupero della identità nazionale nella letteratura di un popolo sra
dicato dalla sua terra - « E' aumentalo in Israele il numero di coloro che sono stanchi della guerra e che chiedono una diversa politica nei confronti degli arabi » 

< Con la nostra potenza./ 
con le croci passate e pre
senti/ varcheremo la soglia/ 
del paziente domani./ apri
remo il paradiso dalle porte 
chiuse./ dalle nostre gole, dal
le nostre sofferenze,/ tessere
mo poemi/ e li berremo./ 
dolci come il vino delle fe
ste ». Mahmoud Darwish. au
tore di questi versi, è una del
le voci più alte e rappresen
tative della poesia palestine
se contemporanea. Il poeta è 
nato nel 1941 ad al-Birwah. 
un villaggio della Galilea. 
Bambino, fu partecipe con la 
sua famiglia della prima dia
spora palestinese del 1948, ri
parando in Libano dove ri
mase per due anni prima di 
ritornare nella sua terra or
mai israeliana. A partire dal 
1960 ad oggi ha pubblicato 
numerosi volumi di liriche. 
apparsi anche in Israele. Que
sti sono stati causa non ulti
ma di persecuzione politica, 
tanto da convincerlo, al ter
mine di un lungo viaggio com
piuto all'estero, di poter in 
esilio più liberamente operare. 

Al Cairo, Darwish dichiarò 
pubblicamente la sua inten
zione di non fare più ritorno 
in Israele. In quell'occasione 
espresse cosi il ppmrio sen
timento di patriota e di poe
ta: « . . . Mi sento due volte 
dilaniato: prima per il mio 
popolo e poi per i cittadini 
ebrei trascinati dai loro lea-
ders verso la catastrofe.... So
no un cittadino internaziona
le e faccio parte del movi
mento rivoluzionario mondia
le: sono lieto di essere un 
membro della grande famiglia 
della Liberazione e del So
cialismo, che invita a cambia
re il mondo dalle radici ». 

Abbiamo intervistato Dar
wish in occasione di una sua 
recente visita a Roma. La con
versazione che ne è seguita 
è uscita dai binari di una 
normale intervista, le rispo
ste che Darwish ci ha dato 
hanno piuttosto il carattere di 
una riflessione, in cui la di
mensione poetica prende 
spesso il sopravvento. 

Come si fondono nella 
tua poesia il canto e la 
vicenda del popolo pale
stinese? 

Per un poeta è molto dif
ficile parlare della sua poe
sia. le poesie con i loro con
tenuti devono parlare da sé. 
La mia poesia è una ricerca 
continua. Non saprei come de
finirla. cerco continuamente 
di modificarla con forme e 
motivi nuovi, cerco di uni
re la mia alla voce corale del 
mio popolo. Perciò tendo ad 
una poesia che ne sia la vo-

Profughi palestinesi a El Arisch 

ce, la voce del sogno palesti
nese, una poesia diretta alla 
coscienza del mondo. Sono 
convinto che per poter arri
vare al mondo con la propria 
poesia è necessario avere ra
dici profonde nella propria ter
ra, un legame forte con il pro
prio popolo, con le proprie 
tradizioni. 

• C'è nella tua poesia una 
immagine ricorrente: gli 
occhi, tuoi e degli altri. 

Rifletto su questo aspetto 
per la prima volta e mi ac
corgo così di quanto ami gli 
occhi. Senza dubbio c'è un 
significato nella ricorrenza, 
volontaria o no. di questa im
magine. Sono testimone del
la tragedia palestinese, della 
sua evoluzione dalla prote

sta alla resistenza e da que
sta al movimento rivoluzio
nario. Io ho press'a poco la 
età della tragedia: ho assisti
to al tentativo di distruzione 
dell'entità palestinese, ho vi
sto la realtà dei massacri, del
le prigioni, della miseria, ho 
visto la mia terra lavorata da 
altri, ho visto mio nonno fe
rito da un infarto sulla sua 
terra ormai di altri. Il mio 
occhio è l'occhio della mia ge
nerazione. Il mio occhio è 
una macchina fotografica pa
lestinese. Credo che sia que
sta la spiegazione. 

Le numerose persecuzio
ni personali ti hanno spin
to a lasciare Israele. La 
lontananza dalla propria 
terra è stata esperienza 
di altri poeti patrioti. Che 

cosa aggiunge quésto al 
sentimento del poeta? 

Nessun poeta si augura di 
avere questa esperienza. Ma 
una volta che ciò accade de
ve essere messo a frutto. I > 
esilio dalla mia terra mi ha 
fatto sentire partecipe del de
stino del mio popolo. La lon
tananza per i palestinesi é 
uno stato d'animo. Anche in 
Israele mi sentivo straniero. 
Per noi esistono due tipi di 
espulsione, una fisica, l'altra 
morale. E' questo il motivo 
per cui la parol-. patria ha 
nella letteratura palestinese 
un significato del tutto pecu
liare. Rappresenta la soluzio
ne di > tutti i nostri proble
mi. il recupero della nostra 
umanità, è come la terra per 
l'albero e perciò assume que

st'aspetto sacrale. Questa lon
tananza-estraneità ha prodot
to il sogno della patria, che 
si identifica con la felicità. 
Penso che tutto questo ab
bia contribuito, per i poeti 
palestinesi, ad attribuire un 
significato molto profondo a 
questa parola. Oggi i viaggi 
del palestinese sono i viaggi 
che non hanno mai fine di 
uno straniero, viaggi nel tem
po e non nello spazio, viag
gi nel vuoto modificati nello 
itinerario soltanto dalla lotta 
per la Palestina. 

La Palestina non è il para
diso perduto, ma somiglia al 
paradiso solo perché è proi
bito entrarvi e perciò si acui
sce il desiderio. Secondo me. 
secondo noi è un paradiso 
possibile da raggiungere. Il 
pianto palestinese non è per 

Riflessioni di uno scrittore dal Festival della Fgci 

Come vedo questi giovani 
Paolo Volponi esprime In que
llo articolo le tue impressioni 
sul Festival di Ravenna a cui 
ha partecipato. 

I giovani sono alla loro fe
sta, ansiosi di affermare una 
volta tanto e ben a ragione 
il loro essere insieme da pro
tagonisti: si incontrano pro
venendo da diverse regioni e 
possono per socializzare an
che fumare uno «spinello», 
passandoselo con amore e fi
ducia di mano in mano. 

La polizia poco lontano con
trolla e guata; sente odore 
nientemeno che di droga e al
lora interviene invelenita. IM 
scontro è duro, proprio co
me uno scontro di fede. 

I giovani infatti sanno, ben 
informati sui risultati di ri
cerche mediche e di vari rap
porti internazionali, che lo 
« spinello » che fumano non 
fa male, che reca soltanto un 
leggero aiuto alla felicità e 
alla comunione. La polizia, da 
parte sua. sa solo che si trat
ta di « droga ». la crudele ne
mica della salute e dell'ordi
ne sociale. La legge e anche 
la cultura ufficiale e il ben-
pensantismo nazionali la spin
gono e la motivano da tem
po e con allarmi sempre più 
alti nella crociata sacrosanta 
contro la droga mostro dalle 
cento facce. Per di più, da 
molti anni ormai, la polizia 
non sa più bene contro chi 
può e deve prendersela: non 
più contro i comunisti, gli 
scioperanti. 1 renitenti e nem
meno più contro i delinquen
ti che non sono più comuni 
e alla sua portata ma che si 
sono ben raffinati, ormai in 
grado di sottrarsi con jet ed 
aliscafi sia pure al guizzo del
le sue pantere. E poi tutti 
hanno dietro stampa, televi
sione. cinema, tavole rotonde 
se non addirittura partiti, set
tori del parlamento, governo 
ecc. Ma con l drogati si. si 
può intervenire, attaccare, re
primere; tutti sono d'accordo 
nell'esecrarli: il volto della pa
tria è finalmente tutto intero 
e pulito sulla mostrina, sul
la bandoliera e corrisponde 
una volta tanto a quello in 
cornice dietro la scrivania del 
questore. E allora la carica 
è violenta quanto santa. Inve
ce, anche In questo caso, la 
polizia ha davanti, e non per 
colpa sua, un altro campo in
certa La legge e la cultura 

ufficiali italiane confondono 
un'altra volta la realtà con il 
termine droga, mettendo in
sieme se non proprio il diavo
lo e l'acqua santa, certamen
te ingredienti di ben diversa 
qualità e quindi di ben di
versi effetti e conseguenze. 

Il problema della droga de
ve essere sottratto alla poli
zia e anche ai manicomi e 
posto prima di tutto in termi
ni politico culturali e poi le
gali. 

Proprio su questo tema il 
Festival di Ravenna aveva 
tenuto il giorno prima degli 
incidenti un dibattito affolla
tissimo e appassionato, du
rato più di tre ore. 

I giovani, almeno cinquemi 
la. vibravano nell'attesa da
vanti al tema. Io avrei dovu
to portare il contributo di una 
relazione di quindici minu
ti dopo esperti come Basa
glia. Cancrini. Giovanni Ber
linguer; avevo accettato den
tro me solo a titolo di ex gio
vane ancora giovane, in ta'e 
condizione trattenuto, alme
no secondo me, dalla nevro
si che ho sofferto e ancora 
soffro a causa di tanti dati 
che sembrano naturali e che 
invece sono sociali e perciò 
predeterminati a produrre un 
certo tipo di società e di a-
dattamento: la famiglia. la 
scuola, i costumi, i rapporti 
la lingua. 

Folla 
partecipante 

Sono • ancora giovane per
ché so che ogni trasgressio
ne è punita subito all'insor
gere del primo libero deside
rio e subito dentro là dove 
il desiderio nasce, con dolo
re. senso di colpa e poi emar
ginazione fino alla spoliazio
ne e al conflitto o al rito 
d'ingresso nelle schiere domi
nanti, attraverso un certo uso 
di lavoro, cultura, sesso, de
naro. 

So e redo ancora che la 
cosiddetta maturità è peggio
ramento della spinta e della 
licere* giovanile, rinuncia, 
complicità con il potere, fru
stratone della maggioranza 

dei liberi desideri di ogni uo
mo animale e sociale. 

Prima del dibattito gli or
ganizzatori del Festival ave
vano discusso anche con noi 
relatori delle critiche che i 
giovani avevano espresso su 
strumenti del genere, che sem
pre sarebbero finiti per esse
re verticistici. schiacciati dal
le relazioni, senza possibi
lità di apporti veri dal pub
blico e di scambi tra il pub
blico stesso. Cosi, dopo l'in
troduzione quadro di una gio
vanissima e bravissima presi
dente, il microfono è passato 
a tutti coloro che avevano 
qualcosa da dire. Hanno par-
iato non meno di venti gio
vani. alcuni bene e altri no, 
ma tutti utilmente. Tutta la 
folla partecipava e si faceva 
sentire in un ordine perfet
to, anche se nel suo seno mol
ti erano di idee e di convin
zioni diverse e anche di posi
zioni politiche diverse. Dal 
dibattito ho imparato molto: 
qualcosa di più sul sarco proi
bito con sopra scritto droga 
e ancora di più sul calore del
la passione della gioventù ol
tre che sul valore indiscuti
bile della sua testa. 

Abbiamo giovani meraviglio
si e li disprezziamo, bloccan
doli con vari sistemi per im
metterli nella vita della Re
pubblica soltanto quando sa
ranno diventati brutti come 
tutti i nostri potenti. Non han
no bisogno di tutela, ma so
lo di poter studiare come vor
rebbero e saprebbero, di 
partecipare alle scelte di fon
do e poi di costruire, con ma
ni e teste ancora gremite di 
desiderio e di forza... pensa
vo mentre li ascoltavo e men
tre vedevo quanto tutti gua
dagnassero dal loro libero di
battito. 

La nostra gioventù non è 
per niente estremistica, pro
testataria, confusa, arrogante. 
ignorante, arresa alla ideolo
gia della violenza e della dro
ga. La poca gioventù cosi 
connotata è quella che è già 
dentro il « palazzo », integra
ta nei meccanismi del nostro 
potere, che si muove per imi
tazione e che aspetta la mor
te dei dignitari per salire sui 
loro stessi scranni pratican
do nell'attesa i loro stessi vi
zi. E* nel palazzo che si anni
dano l'avvilimento e il cini

smo. l'incapacità e il privi
legio. la droga e l'inganno, la 
voglia di non lavorare e la 
violenza. 

La gioventù colta, coscien
te del proprio ruolo, come 
quella emarginata, cosciente 
della propria posizione, stu
dia. ricerca, discute e anche 
sulla droga vuol capire, sape
re, giudicare. II dibattito in
fatti è stato tutto centrato sul
la differenza tra droghe pe
santi e leggere, con riferimen
ti precisi al quadro interna
zionale delle ricerche, delle 
sperimentazioni, delle produ
zioni e dei diversi risultati 
scientifici e sociali. Alcuni 
giovani, proprio i più prepa
rati e motivati socialmente. 
hanno mostrato una certa pro
pensione all'uso delle droghe 
leggere, lo •« spinello » affet
tuoso: perlomeno hanno affer
mato che non ci dovrebbe es
sere nessuna discriminazione 
e nessuna moralistica condan
na riguardo alla diffusione e 
all'assuefazione di tali dro
ghe le quali poi non dovreb
bero nemmeno più essere 
chiamate con questo nome. 

Società 
e felicità 

ET stato posto in tal modo 
un tema di fondo a tutta la 
cultura italiana, già correda
to di una somma di materia
le e di conoscenze. Esempio 
il bellissimo discorso di Can
crini che alla fine del dibat
tito. tra il consenso generale. 
ha messo nella giusta prospet
tiva critica l'uso dell'hashish. 
individuandone anche tutte le 
implicazioni politiche, socia
li e culturali. E gli incidenti 
di Ravenna impongono già 
un programma e delle sca
denze. 

A questi giovani vorrei di
re solo una cosa, visto che 
mi hanno invitato ai loro di
battito, che li non ho detto 
intento com'ero ad apprende
re e nel rispetto della loro 
occasione di parlare e di co
municare tra di loro senza 
i fastidi delle mediazioni di 
istituti o di padri. 

La felicità è un desiderio 
profondo e pulito dell'uomo: 
per raggiungerla le abbrevia
zioni, oltre che le mediazio

ni, sono insufficienti. Occor
re realizzare che contro la fe
licità non c'è solo il divieto 
di fumare Io « spinello ». ma 
che c'è la società capitalisti
ca. la quale poi non è soltan
to il prelievo del plusvalo
re e la difesa d'ogni privile
gio. ma è anche distorsione e 
freno dei desideri, occupazio
ne del « personale » con tan
ti miti e tabù, fino a divider
lo e a sfondarlo, discrimi
nazione del pensiero e del 
lavoro, scissione e Indulgen
za. indulgenza come cattura 
e asservimento; e paura di ar
rivare anche a concedere una 
felicità sintetica e psicanaliz
zata al massimo disegno te
cnocratico della perfezione 
senza scelte, al quale comin
ceremmo a arrenderci con
siderando Io « spinello » co
me una pausa, un sostitutivo. 
un compenso. Nella stessa so
cietà ricadono il mito della 
rivolta come maledizione e 
anche quello della solitudine 
e del titanismo dell'artista, en
trambi così prossimi alla dro
ga. Anche l'infelicità dopo es
sere stata prodotta viene mes
sa sul mercato come psicofar
maco o droga o prostituzio
ne o come caccia alla pro
prietà e anche come spinello. 

A sostenere le stesse lot
te politiche di classe ed a vi
vificarne umanamente le con
quiste e i risultati, non c'è 
nient'altro che il desiderio e 
il programma della felicità: 
che questi si affaccino al rea
le, che entrino nella realtà 
e comincino a distruggere le 
vecchie distinzioni e a pren
dere le misure di una casa 
nuova. 

Non credo, amici di Raven
na. che questa sia soltanto 
una predica, perché vi lascia 
la libertà completa di studia
re e giudicare: la libertà u-
tensile che serve a costruire; 
e anche perché un qualunque 
intervento diverso, meno di 
principio e che avesse anche 
un programma precostituito, 
politico o tecnico, subito pron
to, senza di voi sarebbe sem
pre dalla parte dei vostri an
tagonisti. sempre dalla parte 
della castrazione, della dro
ga e anche dello «spinello». 

Paolo Volponi 

sempre, non è disperato. Ab
biamo trovato la risposta a 
questi problemi nella costru
zione (Iella resistenza. « con 
la lotta ritornerai al tuo pa
radiso ». Anche il significato 

' del « ritorno » è decisamente 
nuovo rispetto alla letteratu
ra del passato. Il ritorno non 
è un ritorno indietro nel tem
po. Noi non ritorneremo al
la vecchia Palestina con i 
suoi rapporti sociali. Io non 
ritornerò mai in Palestina per 
cercare la casa di mio nonno. 
Non vorrei usare il verbo 
« ritorno » ma * vado ». Vado 
non per ereditare la Palesti
na dei miei avi, ma vado in 
Palestina per farla rinascere. 
Perciò la Palestina diventa 
futuro. 

Tu hai avuto negli anni 
'60 un'esperienza di lavoro 
con altri uomini di cultu
ra ebrei Israeliani. Cosa è 
cambiato da allora all'in
terno. nella possibilità di 
avere rapporti, nella pos
sibilità che alla cultura 
arabo-palestinese sia rico
nosciuta la propria legit
timità? 

Per quanto sia molto diffi
cile parlare di una cultura 
israeliana che abbia tutti i 
caratteri propri di una cultu
ra. ce ne sono però i segni. 
anche se' il processo è anco
ra in formazione. Comunque 
la cultura prevalente in 
Israele è quella sionista. Il 
mio primo contatto con que
sta fu un contatto forzato. 
Avvenne durante il primo an
no di scuola, che feci sotto 
l'occupazione israeliana. I 
programmi erano israeliani. 
mi insegnarono l'ebraico e lo 
arabo. Ho studiato in ebrai
co la Bibbia, e questo è sta
to per me un fatto positivo. 
la (Miesia del Libro ha fecon
dato la mia poesia. Hanno 
poi cercato di insegnarmi la 
storia. le vicende del movi
mento sionista e il pensiero 
di Herzl molto più della sto
ria araba. Ho studiato poeti 
ebrei israeliani e no. molto 
più dei poeti arabi. In tutti 
i programmi scolastici la Pa
lestina rappresentava il sogno 
degli ebrei, mai la patria dei 
palestinesi. Secondo questi 
programmi dovevo convincer
mi di non esistere, ma i miei 
cinque sensi mi hanno defini
tivamente confermato, malgra
do quegli insegnamenti, che 
io esisto. La cultura sionista 
mira a cancellare un'epoca 
lunga centinaia di anni, ad 
approfondire il senso di e-
straneità del palestinese con 
la sua terra, ad impoverire 
la storia della regione tra-
duccndo la patria palestine
se in ebraico. 

Con il trascorrere del tem
po ho cominciato a creare le 
basi di una mia cultura pro
pria. Ho incontrato allora. 
quando ero studente liceale, 
attraverso la sua rivista cul
turale il partito comunista. 
Ho così conosciuto una cultu
ra ebraica diversa, quella pro
gressista. Il rapporto tra la 
cultura sionista e l'uomo ara
bo ha assunto la sua vera fi
sionomia solo all'indomani 
dell'ultima guerra, la quarta 
sanguinosa smentita della 
grande bugia dei fondatori del 
sionismo, che concepirono il 
problema dei palestinesi co
me marginale e limitato a po
chi individui. Oggi è molto 
cresciuta l'avanguardia pro
gressista israeliana che ha ca
pito la tragica realtà del so
gno sionista e che. infatti, po
ne il problema arabo come 
fondamentale. E' aumentato 
in Israele il numero di colo
ro che sono stanchi della 
guerra e che chiedono una di
versa politica nei confronti 
degli arabi. Sono sempre più 
numerosi coloro che voglio
no un dialogo con i palesti
nesi rifiutando la loeica del
la guerra. 

Da questi elementi è sorto 
un fatto nuovo nella cultura 
israeliana, la protesta contro 
la guerra, la volontà di pace. 
Ed è importante il fatto che 
la fisionomia nuova, progres
sista della resistenza palesti
nese spinga questa avanguar
dia israeliana ad aprirsi alla 

realtà del diritto all'esistenza 
del popolo palestinese. Cre 
do quindi che la crescita di 
questa corrente sia in rappor
to anche con la maturazione 
del movimento palestinese, co 
•«i come l'azione della destra 
araba rafforza la destra in 
Israele. La lotta tra le due 
culture israeliane continua, an 
che la lotta della cultura pa
lestinese contro quella sioni
sta continua e sono fiducio 

j so che quella che rappresen 
I ta il futuro \ incera, perché 
! c'è un nuovo linguaggio ehr 
ì viene parlato dagli israeliani 
I e dagli arabi. 

I Claudio Giuliani 
! e Luigi Goglia 

! Poesie (/i Mahmoud Dar 
j in,s/i sono stale pubblicate 
\ in Italia ni * Rivoluzione pa 

lestinese », H. 4, a. I. giugno 
1069; ancora in « Riroluzh 
ne palestinese ». n. 6-7. a. 1, 
settembre ottobre 1969; in Ver
si (I; fuoco e di sangue — 
Poeti arabi della resistenza. 
Roma. VJR9: in Palestina: Ver
si della resistenza, Roma, 
1971: in Biancamaria Scarda. 
I poeti della resistenza pale
stinese. * Palestina ». agosto 
1970. ti. 5 H; in Giovanni Ca
nora. Le poesie della resisten
za palestinese. 
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Incontro 
per ricordare 

Corrado Alvaro 
REGGIO CALABRIA, 31 
Nei giorni che vanno dal 

H al 22 agosto a Siderno, 
nella provincia dì Reggio 
Calabria, avrà luogo e la 
settimana alvariana • — 
una serie di incontri e di
battiti — per ricordare la 
figura e la produzione di 
Corrado Alvaro nel ven
tesimo anniversario della 
morte. 

La manifestazione è or
ganizzata dal centro ita
liano di sviluppo sociale 
di Siderno. 
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