

Il tormento di cento donne di Seveso colpite dal veleno della diossina di fronte alla scelta dell'aborto



SEVESO — Il prof. Remotti di patologia ostetrica e ginecologica a colloquio con una donna in stato interessante accompagnata dalla madre

«Non voglio che il mio bambino sia infelice per tutta la vita»

A colloquio con le gestanti della zona contaminata — Il dramma di coloro che non sono mai state abituate a scegliere da sole — Che cosa pensano i loro uomini — La vita di tante famiglie strette tra il trauma della rinuncia e la paura del futuro — Una ferita che nessun risarcimento materiale servirà a richiudere

Dalla nostra redazione

MILANO, 12

La paura si legge negli occhi, nella mano che continua a girare il cucchiaino nella minestra senza mai decidersi a portarla alla bocca. Un nodo alla gola non appena si accenna a questa gravidanza. Maria Rosa Trevisiol, 35 anni, di Meda è incinta di quattro mesi, un grembo già gonfio con un peso ogni giorno più angosciante. È ritta ai tavolini del self service del residence di Bruzzone dove è sradicata, insieme con altri duecento, dalla sua casa delimitata dalla sua vita normale, laboriosa e affaccendata con un marito e due figli. Ora è qui, fuori dalla sua realtà, in un ambiente lussuoso ma gelido e anonimo, con un problema tremendo da risolvere: che cosa fare di questo figlio?

Ma lo vogliamo? — dice guardando il marito, aspettando una conferma alle sue parole — anche se abbiamo già un bambino di 5 anni e mezzo, anche se ci sono in un certo senso già affezionato, come faccio? Ho paura, quando si aprono le porte, quando sono ero di tre mesi, ci hanno lasciato il vicino per altri quindici giorni, il pericolo c'è, e adesso tocca a noi decidere. Sa che preferirei quasi che fossero loro a dirci cosa fare? Comunque io non voglio "andare avanti", non

per me ma per il bambino, non voglio che sia un infelice per tutta la vita».

Valentino Trevisiol, lentamente continua a mangiare assorto, poi, come se parlasse con se stesso, scuote la testa: «No, dice, è un rischio troppo grosso, un rischio che non si può correre. Mia moglie la porto alla Mangiagalli. Lo so, non sarà una cosa semplice perché è già "quarta", ma anche lei preferisce così, dopo due essere molto peggio». «E poi — lo interrompe lei in uno scoppio esasperato — come si può pensare che basti dare un figlio disgraziato ad altri che si offrono. In fondo sarebbe sempre mio figlio una volta nato, non avrei più il coraggio di abbandonarlo».

Un'angoscia, uno scrupolo continui, stati d'animo che si alternano continuamente perché il fondo non c'è neppure la certezza, ma c'è sempre il rischio, la probabilità e questo non è un gioco che si possa tentare, non è una ruota che si gira, è una responsabilità che pesa come piombo sulle coscienze di chi mette al mondo un figlio e che sempre più normalità si chiede: per quale vita?

Maria Trevisiol è l'unica incinta che si trova a Bruzzone ma nel suo stato tormentato sono un centinaio di donne, tre al motel AGIP di Assago, altre a casa di parenti, altre sparse ormai nella periferia, disperse, isolate tra lo-

ro, ma tutte con un unico enorme problema, con una decisione da prendere che è difficile, tragica soprattutto per quelle che non sono mai state abituate a decidere, quelle che ora vorrebbero da altri: «L'incisione è un'operazione che non può venire dall'alto. «Era meglio che non ci avessero detto niente — dice Maria Zoloni grande tre mesi ad Assago — adesso non sappiamo cosa fare. Mia figlia Antonella, che ha un'età di 10 anni, è venuta a questo fratellino, è una bambina così sensibile, le rinvierci la vita se non fosse normale, poi dove lo metterei? Non ho più soldi, i soldi che avevamo li stiamo spendendo in questi giorni, i vestiti della bambina quando era piccola li ho dovuti vendere lì a Seveso nella nostra casa, dove non so se torneremo, quando torneremo. E questo non è il solo problema. Devo prendere la camomilla per dormire, non riesco a pensare ad altro anche se faccio quasi non ci si riesce con il diavolo. Sembra di essere in ferie, in vacanza in un hotel, ma intanto i giorni passano e io non ce la faccio più. Vorrei abortire ma mi sento quasi paralizzato anche mio marito è d'accordo, l'ha detto ai medici quando mi hanno fatto gli esami durante quel giorno però non ne ha più parlato. Aspetta che ci mandino a chiamare ma io non riesco a parlare, non mi lascio qui — forse dovrò decidermi a tornare alla Mangiagalli da sola, ma sapete come è difficile».

Lidia Zoloni da un mese quasi non ha più pace, da quando una sera verso le dieci — era già a letto — ha sentito la voce di un alto parlatore su un tavolo che era stato a non mangiare frutta e verdura fresche. E' rimasta senza fiato, ha pensato subito ad un pericolo, non aveva il coraggio di parlarne per non essere presa per un'appendice, ma dopo qualche giorno non ha resistito. E' andata al polimaterico di Seveso dove il ginecologo, ma naturalmente le hanno riso in faccia. Con le altre due donne gravide trasferite ad Assago, ha parlato, si mai parlato. Pettegolezzi, in questo paese di 350 abitanti in dieci piani di un motel, dicono che una all'inizio della gravidanza ha avuto un aborto, data via perché non le venissero «strane idee». Era in cura da anni per avere un figlio, ma non aveva mai fatto a tutti i costi, una decisione che (come minimo) pagherà con altri sette mesi di angoscia. E queste sono ferite che non si vedono, ma forse più tremende di altre.

Tina De Prisco in Borgogna è invece più tranquilla. Del resto a lei mancano pochi giorni per il parto. Il bisogno di ripeterlo è la stessa che è tutto un'esagerazione. «Guardi, le galline del mio vicinato hanno mangiato la verza, la verdura del mio orto era perfetta e io l'ho mangiata fino all'ultimo, ho continuato ad infammi come i fiori che erano una meraviglia».

Certo il pericolo di malformazioni per il figlio di questa donna all'inizio di questo mese non è un rischio, ma è un rischio che ha una realtà allucinante di un pericolo che a occhio nudo nessuno ha potuto avvertire in tutta la vita. E' questo che è drammatico per chi è all'inizio, per chi non ha altri figli e si domanda se potrà più averne. Ieri al consultorio di Seveso una giovane donna di 26 anni sposata da pochi mesi, incinta di alcune settimane, aveva l'entusiasmo di chi aspetta il primo figlio, di chi comincia a costruire la «sua» famiglia, la «sua» vita da donna adulta. Per il tutto finito di schianto. Non vuole assolutamente più continuare, vuole vivere non vuole «morire per tutta la vita» con il dolore di un figlio ancora più.

«Dottore, si può fare presto questo intervento?», ha chiesto in disparte la madre, mia figlia sta impazzendo, faceva quattro volte al giorno la strada Seveso Meda». Andava a lavorare giovane, felice, appena sposata con la sua «scoperta», e apriva il tetto della macchina per respirare l'aria piena di sole dell'estate e intanto sognava quando sarebbe rimasta a casa a scapitare, e passava l'ospedale per partorire, quando sarebbe tornata con il suo «fardello» tra le braccia. Adesso, invece, non sa neppure se quando potrà avere un altro figlio. I medici le hanno detto chiaramente che forse per le prossime gravidanze ci può essere un rischio se la intossicazione da diossina diventasse per lei cronica. E' una realtà velenosa non solo di oggi, ma di domani, di tutto il lungo domani di queste donne.

Abbiamo visto un'altra donna in preda ad un'agitazione impensabile. Pochi giorni dopo lo scoppio, è passata per Seveso, tornava da Coira dove era stata in vacanza, aveva fatto con la famiglia il giro del lago di Como e si era fermata a mangiare in questo paese della Brianza. In tutto poche ore di esposizione al tossico, poi era ripartita per Bergamo dove abita. Ieri era

al consultorio di Seveso: piccolo o grande anche per lei il rischio è comunque insopportabile. «Se non mi fanno abortire, ho detto al marito, andiamo dritti a Lugano».

Ma la disperazione più profonda l'aveva sul viso una ragazza piccola e minuta spaventatissima che si è presentata alla Mangiagalli. Era corsa alla clinica nell'intervallo del lavoro, non aveva osato dire dove andava perché non è sposata. «Sono venuta qui, a Seveso: la gente magari non capisce, poi pensa che sia una scusa. Ma ci pensa, è già difficile avere un figlio da sola ma comunque me lo sarà tenuto, così però mi sembra di morire e molti magari penserebbero "le sta bene". Sa, è un paese della Brianza, alcuni hanno ancora una mentalità bigotta».

Le donne con cui abbiamo parlato sono solo una piccola parte delle cento su cui dipende la minaccia di un evento non lieto. Cento per-

sono travagliate dal dubbio e dalla paura, che devono decidere se abortire o no e che, comunque decidano, soffrono il trauma della rinuncia o l'angoscia dell'incognita. Una sofferenza indimenticabile che ha colpito a tradimento per mano di chi opera non per gli uomini ma contro gli uomini. Ma che cosa pagherà l'ICMESA per questo dolore? e chi doveva impedirle di nuocere?

Giovanna Milella

Perdute le speranze di tornare



Gli sfollati domandano: quando e chi ci darà nuove case e lavoro?

I dubbi e le paure dominano l'esistenza di chi ha appena saputo d'aver perduto tutto — Guardano angosciati i bambini che giocano nei residence di lusso

Dalla nostra redazione

MILANO, 12

Distruggono tutto, ne faranno un deserto senza case, né lavoro, senza uomini. Terra bruciata? Se lo aspettavano. La catastrofe su di loro si è abbattuta non con la forza di un maglio che all'improvviso spazza via tutto. Ma con il quotidiano accrescersi dell'angoscia, con il continuo stillicidio di notizie ogni giorno più tremende. Non è finita, e nessuno è in grado di dire quando finirà.

E' questo rivularsi ogni giorno più allucinante della catastrofe, senza che nulla di «visivamente» tremendo fosse avvenuto (in fondo sembrava solo una nube, solo una nube qualsiasi che aveva oscurato per un po' il cielo) che pesa addosso, che si rinchioda in una cortina di dubbi, di paure, di angoscia impalpabile e invisibile, si avverte solo nelle parole e nei gesti, nell'aggrarsi incerto per i prati «tutto-verde» del residence lussuoso di Bruzzone: un muro rinchioda 170 persone (il primo gruppo di sfollati dalla zona avvelenata) in un carcere fatto di impotenza, di separazione fisica e psichica dalla propria vita — la vita è salute, casa, terra, lavoro — di interrogativi ogni giorno più angosciosi e da settimane senza risposta.

Dietro il «muro» sono «quelli della ICMESA»: giovani, vecchi, bambini. Non si avverte disperazione, non si parla di angoscia, non si sentono parole di rabbia. Qualcosa, forse, di tutti questi sentimenti insieme, o meglio che sta a metà di questi. Quelli, infatti, possono essere i sentimenti del turbamento di un giorno, della paura di un momento. Qui il dramma è ripetuto giorno dopo giorno, nella banalità di una vita quotidiana, tutta anomala. E ogni giorno che passa si trasforma in incubo.

«Hanno detto che distruggeranno tutto»

La paura: «Hanno detto che distruggeranno tutto. Faranno un deserto. E chi ci ridarà una casa? Non una casa qualsiasi, ma — là o altrove — la nostra casa? Non vogliamo baracche, ma neppure i condomini».

Diego Landi

Da tempo avevano chiesto l'intervento del servizio malattie e ambiente di lavoro

IGNORATI GLI ALLARMI DEI LAVORATORI SUI GRAVISSIMI PERICOLI DELL'ICMESA

In sole tre settimane d'indagine sanitaria il 10% delle maestranze risultava colpito da sospetta acne da cloro - La direzione ha sabotato l'iniziativa giudicandola una «perdita di tempo» - Una lunga storia di violazioni che hanno portato al tragico scoppio

Dalla nostra redazione

MILANO, 11

La lettera è del 17 novembre dell'anno scorso. E' indirizzata allo Smal (servizio malattie e ambiente di lavoro) di Meda. Porta in calce la firma del consiglio di fabbrica e dei due dirigenti dell'Icmesa, il rag. Marcolini e l'ing. Zwickl, quest'ultimo in carcere dopo il disastro provocato dalla diossina di una richiesta formale d'intervento dello Smal all'interno della fabbrica per un'indagine sull'ambiente di lavoro.

La storia di questa lettera è un'altra pietra di quella complessa costruzione, fatta di violazioni vere e proprie, di facili scappatoie offerte da un sistema di controlli le cui maglie sono troppo larghe di incomprensioni e di cupidigie, che hanno portato, un mese fa, allo scoppio nel reattore B dello stabilimento di Meda e all'insediamento di una vasta zona della Brianza.

Perché la richiesta di un intervento dello Smal? La risposta sembra ovvia. I lavoratori sapevano, per esperienza diretta, di subire all'interno della fabbrica, un erosione alla loro salute non imputabile solo alla fatica, volevano quindi essere garantiti e tutelati.

Quali i sintomi di questa usura anomala? Quali i segni di una situazione di pericolo sicuro che assumeva una pesantezza proiettata anche fuori del perimetro della fabbrica?

Della sede provvisoria che il consiglio di fabbrica ha ottenuto dall'amministrazione comunale di Seveso nell'aula della scuola media di via De Gasperi, i lavoratori non hanno neppure bisogno di parlare per dimostrare che esistevano motivi validi per chiedere l'intervento dello Smal.

Qualcuno ha sul viso e sulle braccia tracce di eritemi cutanei, qualcuno che assume un'aria allucinata e che conferisce a questi volti di

uomini ormai maturi un aspetto infantile. Altri denunciano sintomi di malattie considerate comuni (insufficienza epatica) ma oggi — per gli effetti che la diossina sembra avere sull'organismo umano — particolarmente sospetti.

La condizione di salute dei lavoratori della fabbrica poteva e doveva essere, quindi, un campanello d'allarme, un altro segno della pericolosità di certe lavorazioni e quindi delle possibili conseguenze non solo sugli «addetti ai lavori», ma sulla zona e sulla popolazione circostante.

Questo campanello d'allarme non è stato ascoltato da chi, per preciso incarico, doveva vigilare sulla salute pubblica. Perché? E qui veniamo alla storia che sta dietro a quella lettera del 17 novembre scorso che conteneva la richiesta ufficiale allo Smal di intervenire.

A quella richiesta il consiglio di fabbrica è giunto dopo una battaglia di anni. Solo nel '71 i lavoratori dello Smal si conquistarono il diritto di eleggere i propri delegati di reparto. Da due anni era terminata — con il passaggio dell'Icmesa all' multinazionale Givaudan — una politica padronale paternalistica che aveva trattenuto le ali a tutte le iniziative sindacali di un certo peso. A quell'epoca la fabbrica era in piena fase di ristrutturazione, il reparto B, quello da cui si è sprigionata la nube alla diossina, era ancora in fase di prova.

Gli interventi dell'ispettorato del lavoro non erano mancati. Dal '71 il consiglio di fabbrica si era costituito il diritto di accompagnare direttamente nei reparti i tecnici dell'ispettorato, i verbali che giungevano regolarmente ai rappresentanti dei lavoratori sono costituiti da un elenco nutrito di violazioni alle più comuni norme di sicurezza. Si afferma che, vengono anche indicate le misure da adottare, si com-

minano multe e sanzioni. Ma gli interventi dell'ispettorato del lavoro — già di per sé sporadici e insufficienti per le pretese per rinuncia all'attività — anche quest'organismo è costretto a vivere — non poteva bastare. Di qui la richiesta alla direzione di chiedere l'intervento dello Smal.

Nel maggio del '75 — e questa era una ragione ulteriore per sollecitare un intervento medico di fabbrica? Non c'era un problema di difesa della salute — era iniziata la produzione su scala industriale del tricolorfenolo, nel reparto B dell'Icmesa.

Lazienda, naturalmente, si oppose alla richiesta dei sindacati, non esisteva già un medico di fabbrica? Non c'era l'ispettorato del lavoro? Il consiglio di fabbrica, fatta un'opera capillare di sensibilizzazione dei lavoratori, fece un'opera di pressione.

La direzione dell'Icmesa a questo punto chiese un incontro collegiale, assieme al consiglio di fabbrica, al medico di fabbrica, ai tecnici dello Smal, chiamò al tavolo della trattativa l'ufficio sanitario di Meda, il dr. Ghetti. In questa riunione si creò uno schieramento abbastanza singolare.

Il consiglio di fabbrica e lo Smal vennero appoggiati dal medico di fabbrica, evidentemente conscio delle responsabilità che ricadevano sulle sue spalle e dei limiti della sua opera. A sostegno della direzione si schierò l'ufficio sanitario. «Sessantenne — afferma Amedeo Arguoli del consiglio di fabbrica — che lo Smal non aveva sufficienti poteri, che, nel caso fosse giunto allo scoperto in inadempimento, non avrebbe potuto poi intervenire. L'unica autorità in materia era, insomma, l'ufficio sanitario».

scorso. Si era allora nella fase più acuta della lotta contrattuale e di un congegno per abbattere i fumi — la nube alla diossina si sparse nel territorio.

Oggi lo Smal è in grado di confrontare i pochi dati acquisiti nel corso delle tre settimane con gli esami di laboratorio e di stabilire la percentuale molto maggiore di quelle registrate nel resto della popolazione, alta la percentuale di aborti spontanei.

Di fronte ad un pericolo scampato, scriveva su un giornale che «potrebbe essere una catastrofe» e una banalità irrisolvibile. Nel consiglio di fabbrica, pensando a quanto era possibile fare anche con i pochi mezzi a disposizione, vorremmo aver scritto questa banalità.

Bianca Mazzoni

Nato morto a Desio I medici affermano: «Non è la diossina»

DESEO (Milano), 12.

Non ha nulla a che vedere (almeno stando alle dichiarazioni di medici e sanitari) con l'avvelenamento di diossina la piccola nata morta all'ospedale di Seveso. La giovane donna che l'ha data alla luce, Antonietta Pacella, 24 anni, sposata a Donato Barbiero (sono due immigrati lucani residenti a Soviglio Masciago, una frazione tra Cesano Maderno e Meda) ha avuto lo sfortunato parto per ragioni del tutto diverse.

Il direttore amministrativo dell'ospedale, dott. Nicola Cordaro ha rilasciato una dichiarazione che non lascia adito a dubbi che, in questo caso, sarebbero pericolosi e fuori luogo: «Smentiamo categoricamente — ha detto — che il bimbo di Antonietta Pacella sia morto per «resistenza» comunque collegata all'inquinamento da diossina».

Il dott. Cordaro, che aveva davanti a sé la cartella clinica della donna, ha ricordato che la diossina era stata accertata in un campione di latte di una donna che aveva partorito un bambino morto. «La signora Pacella aveva una gravidanza all'ottavo mese. L'altro ieri, verso le nove del mattino, ha avuto un parto normale ed è andata da un'ostetrica del suo paese. Quest'ultima non l'ha neppure visitata e le ha consigliato di venire all'ospedale dove è giunta verso mezzogiorno. Dal pronto soccorso è stata immediatamente trasferita in camera operatoria e alle 12,40 è stata sottoposta a interven-

to di taglio cesareo. Non è vero quindi, — ha proseguito il dott. Cordaro — che la diossina fosse stata sottoposta a controlli e ad esami perché intossicata da diossina. Del resto i pericoli della diossina sono stati accettati finora solo per le gestanti fino al terzo mese. I nostri sanitari hanno individuato l'origine dei disturbi della signora in una sindrome edemato-fretolica, una intossicazione gravida di carattere patologico, non molto frequente, è vero, ma neppure rarissima. Tale sindrome è frequente soprattutto nel terzo trimestre, mentre le malformazioni di diossina si riferiscono al primo trimestre».

Il dott. Cordaro ha comunque aggiunto che «i dati ricavati dalla cartella clinica smentiscono l'ipotesi di una intossicazione da diossina che sarà presentata alle autorità regionali». Più tardi alle dichiarazioni del dott. Cordaro sono state aggiunte quelle del dott. Angelo Corti, primario ostetrico dell'ospedale di Desio che ha operato la giovane donna. «E' un caso — ha detto — da non mettere assolutamente in relazione con l'inquinamento da diossina. Clinicamente lo si può escludere, anche se la certezza matematica potremo averla solo con altri approfonditi esami».

Il pronto soccorso è stato ordinato l'autopsia della piccola salma che era già stata sollecitata anche dalla Giunta regionale lombarda in un suo comunicato.

La RFT rifiuta prodotti giunti da Seveso

BONN, 12

I doganieri alla frontiera della Repubblica federale di Germania hanno rifiutato l'ordine di respingere i prodotti alimentari italiani provenienti dalla regione inquinata di Seveso.

Protesta di militari a Milano

MILANO, 12

Un gruppo di soldati della caserma «Perrucchetti» di Milano ha fatto pervenire al stampa un comunicato nel quale si polemizza col Comando del 3. Corpo d'armata sull'impiego dei militari nella zona di Seveso. Secondo tale comunicato essi non avrebbero operato in condizioni di sicurezza. Si afferma poi che un artigliere della 1. Brig. 1. Gruppo, è stato inviato all'ospedale militare che lo ha rinvitato al corpo, con l'avvertenza di eseguire ogni mese e per un anno le analisi del sangue.