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SCRITTORI ITALIANI 

Kitsch ribaltatore 
G. BERNARDO ANNESE, 
< Serenità In agguato ». 
Jaca Book. pp. 181. L. 
2.800 

Una delle reazioni tipiche 
nll'cspandersi della cultura di 
massa consiste nell'esercizio 
dell'ironia. A sua volta, uno 
dei procedimenti prelimina
ri della polemica ironica inse
gna di affibbiare un nome 
o nomignolo spregiativo al
le tendenze contro cui si com
batte. Nel caso specifico, è in
valso da tempo il termine 
Kif.sc/i. che vuol designare tut
to quanto, nella produzione 
artistica, sia improntato al cat-

. tivo gusto, al luogo comune. 
alla prosopopea retorica: non 
dunque soltanto la merce cul
turale palesemente massifi
cata ma anche i prodotti di 
confezione più dignitosa, ri-

. londucibili però ai canoni di 
una volgarità estetica mal con 
trabbandata: senza dire che 
un uso Kitsch può esser fat
to pure della vera arte, pre-
M-nte e passata, riducendola 
alla misura del consumismo 
più facilone. 

Il Kit-eli è appunto preso 
a protagonista di Serenità in 
agguato, interessante opera 
prima del non più giovanissi
mo Aiinese. che anni fa fu 

tra i promotori del periodi
co umoristico semiunder
ground BilUi litui. Già il sot
totitolo definisce il libro « Kit-
schromanzo »: in effetti, es
so è tutto costruito con ma
teriali di riporto, slogan pub
blicitari. brani di giornale, ci
tazioni illustri ricordate a 
braccio e cosi via. Questo 
ciarpame viene ammonticchia
to nei risvolti sgangherati di 
ima pscudotrama che rifa il 
verso alle storie tipo 007. Il 
protagonista. Kitschator. sco
pre le tracce d'un complotto 
cinomaoista per disgregare la 
civiltà occidentale nei servizi 
e nelle rubriche, della stampa 
femminile: cerca di vendere la 
rivelazione a due associazio
ni segrete, in lotta fra loro: 
ma infine scopre che entram
be sono manovrate da un uni
co padrone, anzi padrona. 
già al corrente di tutto. Me
glio gli va però nella vicenda 
amorosa che io lega a una eso
tica Luana Eathorse. in realtà 
Annunciata Mangiacavallo. 
con la quale raggiunge il più 
classico hnpptj end. 

Naturalmente, si parla di 
trama solo per modo di di
re : Annose ha inteso scrive
re una sorta di antiromanzo. 
che rifiuta ogni organizzazio-

La morale 
fatta ai re 

ERCOLE LUIGI MOR
SELLI. e Favole per i re 
d'oggi ». Ed. L'Astroga'.io, 
pp. 152, L. 3.000 

La tccir.ca del repechage 
ha assunto, anche in lette
ratura, una' notevole rilevan
za quantitativa non sempre 
assistita dall'urgenza della 
riscoperta o delia consonan
t i dell'opera col presente. 

S: pensi al « D:ar:o di una 
telegrafista ». di Nito Ja-
imar . romanzo carico di lu
strini pseudodocadent:. di 
stucchi e similori che fanna 
da supporto ad un'es.ic vena 
poetica o al più recente e 
cospicuo recupero di alcune 
opere, superficialmente graf-
t:ant:. di Pitigrilh. 

Questi riciclaggi fanno par
te di un costume, non solo 
letteror.o, fondato sulla com
posizione d: una pluralità di 
stimolaz.oni in modo da al
largare al massimo il mosaico 
deile possibili scelte del let
tore. 

Ora. che un editore minori
tario (cioè facente parte del 
nucleo dell'editoria minore. 
ma al di fuori degli espedien
ti con cui quest 'ulama spesso 
sopravvive) si presenti coi 
repechage di un autore non 
eclatante neppure agli inizi 
del secolo, quando appunto 
operava, è fatto che chied? 
di essere chiarito 

Per Morselli, inqu.eto ope 

Storc culturale del p2riodo 
:erb:ano e vociano, si trat

tava intanto di appuntare 
l'interesse critico sulla sua 
favolistica ichc tale non e. 

in sostanza, per presentarsi 
invece come acre moralità) 
o siigli altri materiali (co-
p.on; teatrali, narrativa) più 
articolati sui versante lirico 
e problematicamente bor
ghese. 

Reperire e valorizzare il 
momento più limitato delia 
-favolistica.) ha significato 
una scelta da condividere 
per il contributo di moralità 
.< per : re d'oggi >\ di corro 
siva ed insieme corroborante 
sat .ra nel contesto patinato 
del perbenismo borghese del
la stagione liberty. 

li recupero di Morselli si 
gnifica dunque, in questo ca
sti. una relativ;z7az;one di 
Valori dietro i quali si anni
da l'ipocrisia e la prevarica
zione (regole di vita come la 
furberia, il quietismo, ecc.; 
princ.pi dottrinari e catechi
stici; assiomi illuministici) o 
addiri t tura la loro definitiva 
demitizzazione. Si deve og 
giungere un giudizio positivo 
per l'intervento, nel contesto. 
de: disegni vibranti ed erosi
vi di Walter Piacesi. 

Quest? moralità di un in
tellettuale stravagante rispet 
to alla società in cui visse e; 
indicano, se non altro, una 
costante operativa per lo 
scrittore: l'anticonformismo. 
la ricerca ed il rispetto di una 
verità non compromessa, tal
volta spiacevole ma sempre 
liberatrice e rifondatrice di 
spazi utili per il rinnovamen
to dei costumi e non solo di 
quelli. 

Franco Marescalchi 

ne istituzionale del discorso 
narrativo. A far le spese del 
suo risentimento non è solo 
la letteratura di consumo ma 
anche quella di maggior livel
lo. Allo stesso modo, d'altron
de. gli obiettivi politico-ideo
logici colpiti dalla sua beffa 
si collocano a destra, ma non 
viene risparmiata nemmeno 
la sinistra, giacché tutti ap
paiono corresponsabili dello 
ottundimento generale delle 
coscienze, in una civiltà allo 
sfascio. 

Le operazioni parodistiche 
sono sempre di esito tanto dif
ficile quanto, a volte, merito
rio. Non staremo perciò a 
rimproverare al libro, fra mol
te trovate spassose, varie ca
dute nella volgarità goliardica. 
quasi l'autore si fosse lasciato 
contaminare dai materiali de
teriorati cui ricorre. II punto 
di insoddisfazione investe sem
mai proprio il procedimento 
per accumulo qui adottato, in 
vista d'un progetto di demisti
ficazione iconoclasta univer
sale. L'atteggiamento di Anne-
se sembra quello dell'intellet
tuale a cui non la si dà a be
re e che si rivolge ai suoi si
mili per invitarli ad aprire 
gli occhi anche loro. 

Ciò è bene, naturalmente. 
Ma Xerenifà in agguato, in 
virtù dei suoi stessi meccani
smi ironici portati al parossi
smo. finisce col testimoniare 
come ormai anche l'anticon
formismo più arrabbiato sia 
divenuto un bene di comune 
consumo. Vieri fatto di ricor 
dare le memorabili pagine di 
Gramsci che sottolineano Io 
aspetto salutare e indispensa
bile del conformismo, come 
principio di disciplina menta
le attraverso cui l'individuo si \ 
riconosce partecipe del siste
ma di valori proprio d'un de
terminato gruppo sociale, te- i 
so a imporre la sua egemo- j 
nia nella società. Astrattamen
te preso, insomma, l'atteggia
mento anticonformista non 
può non recare in se i suoi 
limiti, di più o meno gioco
sa sterilità aristocratici. 

Il terreno decisivo per la 
battaglia culturale " sta oggi 
più che mai nella proposta 
ormai matura di nuovi valo
ri. conformi alle istanze di 
progresso emergenti nella so
cietà ed ai quali perciò la 
maggioranza della popolazio
ne lavoratrice sia in grado di 
conformarsi liberamente. Su 
questo stesso terreno, d'altron- ì 
de. i rapporti fra intellettua
li e pubblico potranno ride
finirsi positivamente, superan
do le tecniche pur salutari 
della protesta provocatoria, 
di stile avanguardistico. Di ta
li esigenze. Serenità in aggua
to fa maggiormente sentire 
il peso. Ma forse proprio que
sto era lo scopo che Annese 
si proponeva: sia pure affi
dandolo alla eloquenza pole
mica dell'inespresso. 

Vittorio Spinazzola 

GIORGIO GALLI, • La 
sfida perduta ». Bompiani, 
pp. 251, L. 3.500 

Chi si aspettasse di trova
re ne « La sfida perduta » di 
Giorgio Galli (biografia po
litica di Enrico Mattei) suc
cosi pettegolezzi politici o le 
solite sensazionali rivelazio
ni resterebbe deluso dalla let
tura: quasi tutto ciò che nel 
libro è detto è già noto, ma 
non per questo è minore il 
merito del suo autore, che 
ha saputo ricostruire un'imma
gine di Mattei molto credi
bile e. con o«ni probabilità 
esatta. Si aggiunga che tra le 
righe si avverte di continuo. 
in una sorta di tensione mo
rale che non e certo merito 
secondario di G-illi. lo sforzo 
di essere oggettivo nello scor
ciare una iigura dove le su-
perfiei grigie prevalgono su 
quelle chiare. 

Canonicamente. « La sfida 
perduta » inizia col protago
nista giovanile, provinciale e 
pieno d'ambizione, e finisce 
col medesimo che. dopo lotte, 
succe.-^: e traversie di ogni ge
nere. scompare in un tr-agios 
logo. quello, appunto, desti- ! 
n tto ad illuminare .sinistra
mente tutta la vita pubblica 
italiana del dopoguerra, pre
cedente e successiva al tra<n-
co evento; le tappe della vita 
di Mattei (dal piccolo impren
ditore al comandante partigia
no, al gran manovriero della 
Democrazia Cristiana e dello 
Stato italiano, al creatore del
la politica energetica del Pae
se) sono passate in rassegna 
in ordine temporale, senza al
cuna tentazione « narrativa », 
e alla giusti occasione i'au-
tore sa collocare le proprie 
valutazioni, siano esse date 
con certezza o col beneficio 
d'inventario, sempre dichia
rato. 

Le responsabilità di Mattei 
nel testo appaiono evidenti, 
e Galli le estrae dai fatti con 
un procedimento di agevole 
comprensione e, come si di
ceva. credibile: Il populismo. 
cosi largamente diffuso tra tut
ti i capi democristiani, che, 
secondo Galli, sarebbe la con
notazione fondamentale e la 
cifra culturale di Mattei: la 
persuasione di poter batter
si vittoriosamente contro etati 
e compagnie multinazionali. 
senza disporre dell'apposmio 
dello Stato italiano (Io stato 
sono io!); la rottura del mo
vimento partigiano, fino ad al- j 
Iora unito, in chiave antico-
t l l l i n i c t r i r* I n i Ì£?*-ir»ìrt l ì V f r t * l i 

tecipazione statale come di 
quelle private. 

Meno esauriente appare il 
libro quando disegna il capo 
di un grande gruppo indu
striale, cerne organizzatore, 
cioè, di uomini, di idee e di 
energie finanziarie e impren-
toriali. Crediamo che un'ana
lisi di questo tipo meritereb
be di essere fatta, non solo 
per evidenziare le novità di 
cui l'Ente Nazionale Idrocar
buri è stato portatore nella 
economia italiana e interna
zionale. ma anche per valu
tare da un altro punto di vi
sta — quello, per casi dire. 
interno — unii personalità tan
to contraddittoria come quel
la di Mattei. Ma quest'ultimo 
argomento richiederebbe un 
libro a sé e. probabilmente, 
potrebbe essere scritto sol
tanto dall 'interno di un'azien
da cosi «eret ica» come è lo 
ENI. 

Si chiude il libro pensando 
al predente: che la «sfida» 
sia stata perdura da! « petro
liere senza petrolio», dal 
« mercante subalterno » o dal 
«corruttore incorruttibile)), è 
comunque incontestabile che 
tutto il Paese l'ha perduta. 
non solo per le dure leggi che 
regolano il mondo del petro
lio. ma anche per la tanto evi
dente caren7.a di senso dello 
Stato in quel cattolico sen
za Stato che fu, appunto, En
rico Mattei. 

Gian Luigi Piccioli 

Usciranno 
a settembre 

Sono già noti i programmi degli editori italiani per 
la « ripresa » dopo la breve pausa estiva. Fra le novità 
previste per settembre — i libri usciranno, in genere, 
verso la metà del mese — abbiamo scelto questa volta 
quelle che riguardano gli Editori Riuniti, Zanichelli e 
Garzanti. Nei prossimi numeri daremo notizia delie ini
ziative degli altri editori. 

Fra la decina di titoli di novità degli Editori Riuniti 
segnaliamo: di S. Fitzpatnck « Rivoluzione e cultura in 
Russiu », un'analisi specifica della politica sovietica in 
campo educativo e artistico negli anni 19171921; di Bruno 
Tositi «Con Gramsci», una autobiografia di un «quadro» 
del PCI entrato nel partito nel 1921; di H. Harris e A. De 
Sedouy » Viaggio all'interno del PCF», uno straordinario 
reportage, scritto da due giornalisti borghesi, sul PCF 
degli anni '70. 

La Casa editrice Zanichelli avrà pronti per settembre 
quattro nuovi titoli fra cui una nuova serie delia collana 
« Letture di filosofia e scienze umane ». sono « Polis e 
economia nella Grecia antica», « 17 modo d: produzione 
capitalistico in Marx », « Ideologie nella rivoluzione indu
striale ». 

Dal canto suo Garzanti, oltre al lancio della «Enci
clopedia europea » previsto appunto per settembre, tara 
uscire, tra gli altri, tre « Saggi blu » di Edmund Wilson, 
Jean Pierre Richard e Ter/. Sinjavskij. Di Barry Coni-
moner apparirà « La povertà del potere ». un saggio sulla 
erisi ambientale e energetica che trae origine da una 
proronda crisi economica e strutturale del capitalismo. 
Di Tatiana Tolstoj uscirà « Tolstoj, mio padre ». 

Infine Garzanti presenterà un romanzo postumo di 
Silvio D'Arzo « Essi pensano ad altro » con una prefa
zione di Attilio Bertolucci. 

j 

TEATRO 

Tardieu il precursore 

munista e antisocialista: la 
tendenza a sostituire la fun
zionalità di un sistema poli
tico con la corruzione: ma 
anche la grande capacità im
prenditoriale. un amore since
ro per il proprio Paese e un 
disinteresse personale, che in 

parte riscatta l'immasrine com
plessivamente negativa che. di 
Enrico Mattei. viene fuori dal 
lavoro di Galli. Altri meriti 
del libro, scritto in modo pia
no e accessibile, sono l'aver 
messo in evidenza l'evoluzio
ne politica del primo presi
dente dell'ENI che. dopo una 
lunga e aspra lotta condotta 
sul piano dell'informazione e 
su quello della prassi azien
dale. gradualmente si riavvi
cinò al PCI e al PSI. e di aver 
mostrati i nessi della lunga ca
tena di omicidi politici che. 
iniziata con la morte di Mat

tei. è proseguita negli anni suc
cessivi. e ad oggi non è anco- ] 
ra terminata. ! 

Altrettanto interessante è il ! 
capi»oio in cui Galli analizza | 
i rapporti tra Mattei e i pae
si emergenti, dove meglio che j 
nelle vicende interne italiane : 
appare Ivi posizione strutturai 
mente avanzat i dsl fondatore | 
dell'ENI. nella lotta contro ' 
l'imperialismo delle sette so- ; 
relle e della stessa politica 
estera USA. Anche l'apertura 
verso l'Est è la prova che le 
cose hanno una forza mag
giore dei pregiudizi, e sii ac
cordi con l'URSS e con la 
Cina fecero perfino scandalo. 
fino al punto di rappresenta
re una vera e prepria svolta 
di tutta la politica economici 
italiana, delle imprese a par-

JEAN TARDIEU. t Tea
tro ». Einaudi, pp. XIV-
317, L. 6.500 

Come abbiamo già ricorda
to proprio su questo giorna
le, negli anni Cinquanta, il 
teatro francese fu quello che 
veniva rappresentato nelle pic
cole sale: del « Théatre de 
Poche ^ o del « Babylone ». dei 
« Noctambules » o della « Hu-
chette ». Fu in quelle salette 
della Riva Sinistra che registi 
come George Vitaly o Jean-
Marie Serrati. Roger Blin o 
André Reybaz, Roger Palan-
chon e Jacques Mauclair pro
varono una maniera nuova ili 
trattare l'azione e i personag
gi delle pièces scritte dai va
ri Adamov e Jonesco. Fu al
lora che si cominciò, generi
camente. a parlare di « nuo
vo teatro ». Più tardi, si tro
varono altre, più precise, de
finizioni come: «antiteatro». 
« teatro dell'assurdo ». « tea
tro totale ». 

Lo sberleffo 
Intanto, già per suo conto, 

Kugène Jonesco si preoccupa
va di precisare che la vera ar
te « d'avanguardia, o rivolu
zionaria. è quella che, oppo
nendosi audacemente al suo 
tempo, si rivela come inattua
le •> (cfr. Sole e contronote, 
Kinaudi). Quindi. * nuovo tea
tro « come sconvolgimento di 
ogni regola canonica, rivolu
zione del linguaggio, della 
messinscena, gusto per lo sber
leffo anche, alla maniera di 
Jar ry . 11 risultato fu: un tea
tro che ostenta una certa ir
risione della realtà o, meglio, 
una programmatica derisione 
di tutto e di tutti. Per que

sto, fu globalmente chiamato. 
appunto. * teatro di derisio
ne » — nella sua tenuta ideo
logica. per cosi dire. 

I rappre-entanti di questo < 
« nuovo teatro » sono ormai i 

i largamente noti: Adamov, Io-
j nesco. Beckett; e poi Genet. 
! Vauthier, Scheadé. Ma. men-
1 tre Jonesco faceva rappresen-
! tare la commedia Le sedie, 
| nel 1936. e Serrau. nel 1950, 
| metteva in scena La Grande 
\ e la Piccola Manovra di Ada-
| mov. un altro nuovo autore 

di teatro. Jean Tardieu, ave
va fatto rappresentare, nel 
1949. al « Théatre du Foyer ». 
ad Anversa, « Chi c'è? ». 

Anche se generalmente ri
tenuto in margine a questo 
« teatro di derisione ». Tar
dieu è senza dubbio un pre
cursore del « nuovo teatro s>. 
E. infatti, nella Storia del tea-
tro del D'Amico viene indica

to, a giusta ragione, come un 
antesignano. A questo propo
sito. giova qui ricordare che 
scrisse la sua prima comme
dia. inedita, a 15 anni: e che. 
come poeta, esordi nel 1933. 
con Le Jleuve cache — espe
rienza. questa, che ha note
volmente caratterizzato tutta 
la sua produzione teatrale. 

Dunque, importante, e a suo 
modo originale, autore teatra
le Tardieu. anche se vissuto 
un po' appartato: tanto che 
può considerarsi una quasi 
riscoperta anche per l'Italia. 

Se Tardieu rimane a lun
go solo un « precursore ». Io 
si deve al fatto che egli ha 
sempre cercato di asseconda
re la sua intima vena di spe
rimentatore che opera nella 
struttura del linguaggio, in
nanzitutto. e dei suoi connes
si meccanismi psicologici: che 
ad ogni « situazione » scenica 
affida un quasi sempre riu
scito ribaltamento di funzio
ni e di comportamenti dei 
suoi emblematici personaggi. 
Tardieu. nelle sue farse o nel
le sue niicro^ommedie. sosti
tuisce alla cosiddetta « tra
ma » semplici temi, estrapola
li dal codice privato delle più 
abusate abitudini borghesi, per 
coordinarli secondo un taglio 
lirico musicale (Concerto pir
la 1958) e utilizzando la pa-

DOCUMENTAZIONI STORICHE 

Fra Chiesa e fascismo 
FRANCO MOLINARI e 
VITO NERI. «Olio santo 
e olio di ricino. Rapporto 
su Chiesa e fascismo». 
Marietti, pp. 144, L. 2.500 

Con un t.to'.o cho richiama 
alla niente // manganello e 
l'asperfono del compi.in'.o Er 
iitVto Ros,-i. u:i sacerdote :~-r> 
r.co. Molinan. ed un dor-
nal.sta di formazione laica. 
Neri, hanno ricostruito, con 
documenti anche poco cono
sciuti. l'anticlericalismo piut
tosto superficiale e volgare di 
Mussolini per meglio far r.-
saltare con quale uomo, una 
volta divenuto il capo del re-
2ime fascista, la Ch.esa di 
Pio XI e del cardinal Ga-
sparri intrecciò un rapporto 
terminato, tra non porhi tra
vagli per tant i cattolici, con 
la fine della seconda guerra 
mondiale. 

Il volumetto, p.ù che intro
durre delle novità sul piano 
deiia ricerca e del giudizio 
della storia, si limita a dare 
a! lettore una ricostruzione 
del rapporto Chiesa-fascismo 
attraverso documenti per la 
gran parte noti ma utilizza
ti con ingegnosità narrativa. 

Lo scopo degli autori è di 
far rimarcare che. malgrado 
« l'antisocialismo >» fosse sta
to uno del comuni denomina

tori che favorirono ;'. patto 
fra reinme fascista e S. Sede. 
tu t t iv ia non tardarono ad 
emergere le troppe d^cordan-
ze tra la politica fascista e 
quei cattolici che. ai di là del
la « conciliazione -> del 1929. 
constatavano la inconciliabili
tà tra un regime che perse
guiva la violenza di tutte le 
;,hortà democratiche ed il raz
zismo ed il messasg.o cristia
no fondato sull'amore per il 
prossimo e sulla promozione 
umana, secondo gli antichi 
evangelisti. 

V.enc anche messo in evi
denza che. nonostante che nel 
1931 si fosse profilato un dis-
s.dio tra regime e S. Sede 
per via dell'Azione cattolica. 
divenuta a parere del parti to 
fascista troppo invadente e 
concorrenziale Tipet to alle 
organizzazioni fasciste, alla fi
ne Mussolini fini per avere la 
meglio tanto da essere rice
vuto in Vaticano 1*11 febbraio 
1932 da Pio XI che gli con
ferì persino lo «speron d'oro». 

E' vero che gli anni trenta 
furono decisivi per tant i cat
tolici perché prendessero le 
distanze dal fascismo spesso 
in atteggiamento critico an
che verso la Chiesa troppo 
acquiescente, ma è anche ve
ro che l'atteggiamento di que
st 'ultima di fronte alla guer
ra d'Africa, alle conquiste del

l'impero benedette da tanti 
prelati fra cui primeggiò il 
card. Schuster. alla guerra ci
vile spagnola, alla Seconda 
guerra mondiale voluta d i 
Hitler e da Mussolini, aprì 
molti spazi alla penetrazione 
di una mentalità fascista tra 
i vescovi ed il clero. Si può 
dire che le conseguenze si 
fanno ancora oggi sentire. B.i 
sti pensare che. alla vigilia 
della recente competizione 
elettorale, da parte della ee-
rarchia si è tornati a paria-
re di « incompatibilità » tra 
marxismo e cristianesimo. 
mentre neppure una parola 
di condanna e **ata da essa 
pronunciata contro il fasci
smo ed i fascisti che operano 
in Italia e all'estero. Né un 
giudizio è s ta to espresso nei 
confronti del sacerdote Del 
Donno, eletto nelle liste del 
MSI attraverso una propa
ganda a favore di questo par
tito. 

I fatti ricostruiti da Moli-
nari e Neri danno ia possibi
lità per una ulteriore rifles
sione su un periodo già lar
gamente discusso e per capi
re anche alcuni atteggiamen
ti odierni di acquiescenza del
la gerarchia verso il MSI ed 
i cattolici che questo movi
mento sostengono. 

Alceste Santini 

rola massimamente per il suo 
valore di suono; cioè: come 
fonema che produce signifi
cati plurimi, con il conseguen
te. inevitabile grottesco dello 
intrecciarsi di significati di 
senso comune e di nonsensi 
ideati per ribaltare i feticci 
della consuetudine. Come in 
Un gesto per l'altro, dove alla 
insegna del nonsenso viene ce
lebrato un esilarante rituale. 
La scena si svolge nell'arcipe
lago Innominato (* denomina
to così perché nessun naviga
tore era ancora riuscito a sco

prirlo v) (love si trova una 
i «civiltà molto progredita», e 

cioè: • città completamente 
nuove, per via di frequenti 
bombardamenti: cittadini libe
ri, grazie ad una polizia on
nipresente; abitudini pacifi
che. difese da un esercito ar
mato fino ai denti; governo 
saldamente stabilito sull'insta
bilità delle opinioni s>; e do
ve. per finire, le situazioni 
vengono regolarmente capovol
to. Così, in uno dei più ele
ganti v< salotti » di questo fan
tastico arcipelago, la Signo
ra di San Quaggiù organizza 
un ricevimento in cui gli in
vitati baciano * rispettosamen
te » il piede destro alla pa
drona di casa; quando, poi. 
il più autorevole degli invi
tati le fa omaggio delle pro
prie calze la Signora perver
rà al culmine della gioia. 

Musicalità 
I n tale spirito grottesco. 

spinto al limite, lo troviamo 
ne La serratura. Protagonisti: 
la Padrona e il Cliente. Lui 
uri « adoratore del bel sesso v 
che attende di guardare dal 
buco rii una serratura la sua 
« lei ••'. La voce monologante 
di questo e lui r> e lì contrap
punto del suo delirio para-
erotico che. progressivamente. 
prima subisce v poi manife
sta in una .-itu.i/.ione di coer
cizione della volontà. Una no
ta macabra concluderà il ttrot-
te«co finale: « lei ». ina.-iK-tla-
tamentc. viene ridotta ad un 
CSMTC t senza rivestimento di 
carne», una «carcassa vu<> 
ta >•. (Scrive Tardieu che « lo 
aspetto delle COM- fluttua e 
svaria tra la prc.-enza e la 
assenza >). 

I n a caratteristica fondameli 
tale del teatro di Tardieu è 
la musicalità clic coinvolge la 
parola nel suo [vi'ere seman
tico: scelta accuratamente co 
me entità a sé stante, capace 
di produrre smino, essa segna
la le coordinate di un testo 
estremamente ti>o a scandi
re il tempo e l'azione sceni 

ca. Ma. si tratta anche di un | 
teatro « poetico t. che assume 
il silenzio rome leit mntiv per 
un costante confronto di una 
angosciante in-ufficicnza esi
stenziale: v al mondo oniri
co non meno che ai simula
cri della realtà contempora
nea assegna il massimo della 
sua carica di rottura. 

Dalla scelta di un'ambienta
zione essenziale nella sua prò- t 
vocatoria mancanza di dcror 
Tardieu espunge l'immagina
rio delle cose descritte, crean
do. cosi, una dimensione ir
reale. pensata ad libitum: ma 
su cui viene progressivamen
te imponendosi, come scrive 
Gian Renzo Morteo. nella in
troduzione, « una dimensione 
di dramma che rinuncia allo 
urlo e ad ogni struggimento 
spettacolare e per contro te
so ad una sorta di lucidità 
pacata e disperata al mede
simo tempo ». 

Nino Romeo 

GEORGES DUBY, « L'an-
no mille • Storia religio
sa e psicologica colletti
va », Einaudi, pp. 192, L. 
3.500 

Questa raccolta antologica 
di testi scritti nei decenni im
mediatamente successivi allo 
anno mille è deliberatamente 
orientata ad offrire un contri
buto alla ricostruzione della 
mentalità collettiva tra il X 
e il XII secolo, tra la crisi 
della debole rinascita caro
lingia ed il sorgere impetuo
so di una nuova e diffusa 
cultura. Ix> immagini evoca
te nella coscienza dei popoli e 

nell'opinione di molti uomi
ni di cultura dalla scaden
za apocalittica dell'anno mil
le costituiscono ii luogo di os
servazione privilegiato per la 
storia degli atteggiamenti men
tali v del comportamento re
ligioso del medioevo. Nel qua
dro di una coscienza storio
grafica ormai giunta a piena 
maturità in Francia, lungo lo 
insegnamento di storici come 
il Pircnne. Blok, Braudel, 

Febvre e di sociologi come 
il Mauss, Georges Duby, già 
noto in Italia per i suoi stu
di sull'economia rurale nella 
Europa medievale, contribui
sce con questo lavoro a sal
dare due epoche che la sto
riografia romantica voleva fra 
loro irriducibilmente antago
niste. 

Ma già Marc Blok in un fa
moso saggio sulla società feu
dale aveva contestato l'imma
gine romantica dell'universa
le terrore e della disperata an
goscia diffusi nella cristia
nità allo scadere del millen
nio. Più attenti al regolare 
svolgimento delle stagioni e 
al ritmo annuale dei riti li
turgici gli uomini di quella 
epoca tendevano a pensare il 
tempo in base a criteri ripe
titivi più che progressivi. La 
stessa difformità dei calenda
ri adottati nelle varie provin
ce o cancellerie testimonia la 
scarsa rilevanza attribuita ad 
una esatta ma astratta cogni
zione del tempo: a seconda 
delle zone l'anno chiamato 
mille cominciò infatti in una 
delle sei o sette date distri
buite per il nostro calenda
rio tra il 25 marzo 999 e il 
31 marzo dell'anno mille. A 
parte quindi il tono cripti
co dell'espressione dell'Apo
calisse. -i Quando mille anni 
saranno consumati... » che non 
precisava se sì dovesse inten
dere dalla nascita o dalla mor
te di Cristo, e a parte casi 
anomali come quello della 

Spagna, dove l'era cristiana 
aveva un inizio assolutamen
te estraneo al Vangelo, il 38 
a .C . l'espressione « anno Mil
le > non era in grado di su
scitare nella coscienza popo
lare una scadenza esattamen
te situata nel flusso tempo
rale. 

Vanificate dunque le conget
ture romantiche intorno alla 
spasmodica attesa di popoli 
atterriti dall'annuncio del 

Dies irae. rimane da vedere co
sa in realtà significò questa 
espressione nella storia socia
le e negli atteggiamenti men
tali di quei secoli. 

Gli stessi te.ti presentati 
dal Duby suggeriscono un'in 
terpreta/.ione diversa da quel
la tradizionale: nella coscien
za dei cronisti, degli annali
sti. dei compilatori di storie 
sacre l'anno mille assume le 
tinte fosche di un'era storica 
che giunta al suo tramonto 
lancia alla fantasia i suoi ul
timi prodigiosi richiami e al 
tempo stesso, come si legge 
in una delle più belle pagine 
delle Storie di Rodolfo il Gla
bro. diventa il segno d ie il 
mondo cominciava a schiari
re. facendosi ridente, e si ani
mava di venti favorevoli. Ac
canto ai prodigi celesti, alle 
irregolarità biologiche, alle 

carestie, ai flagelli elle si ab 
batterono .sull'Europa nei de

cenni successivi all'anno mil
le, eventi ben più nuovi co 
niinciavano a turbare l'ani
mo medioevale. Fra i segni 
che annunciavano la fine dei 
tempi i cronisti ricordano an 
che l'estendersi del disordine 
spirituale, la simonia, i pri
mi fermenti di nu:jve eresie. 
i! moto di rigenerazione che 
pervade le coscienze. 

L'espressione anno mille 
dilata allora il suo significa
to temporale fino a ricompren 
dere un più vasto periodo di 
rivolgimenti della vita inte

riore e dell'organizzazione so
ciale dei popoli europei, in 
cui si consumano i fantasmi 
dell'età precedente ed emer
gono i primi lineamenti di 
un'età nuova. E' il periodo 
che segna il passaggio da una 
religione rituale e liturgica 
ad una religione d'azione, che 
presto comincerà ad interro 
gar.si sui propri principi, il 
passaggio dal progressivo sgre
tolarsi dell'organizzazione feu
dale alla teorizzazione dei tre 
ordini, dei tre « stati » sociali. 
nei quali per lungo tempo gli 
uomini sarebbero stati ripar
titi. 

Alberto Sobrero 

ECONOMIA 

Due 
sistemi 

a 
confronto 
EVGHENIJ VARGA, i I 
due sistemi: economia so
cialista • economia capi* 
talista ». Contemporanea 
Edizioni, pp. 15-315, L. 
4.000 

Ci è senibi'i.to opportuno 
veder ripubblicato questo li
bro di Varga — scritto nel 
1937'38 e che era stato ristaili 

pato subito dojx) la seconda 
guerra mondiate — sofarattut-
to perché esso ci offre, nella 
serietà della documentazione 
e della informazione, un esem
pio di come si possa e si deb
ba analizzare una situazio

ne economica complessa qua
le quella che l'economista ro
meno si trovava di fronte in 
quel periodo. E" chiaro, peral
tro, che non si tratta di una 
documentazione, per così di
re, inerte, cioè senza un obiet
tivo finale ben preciso, per
ché an/i Varga ci offre una 
viva testimonianza delle spe
ranze e delle attese da cui. 
allora — eome ha testimonia
to pure Amendola nel suo bel 
libro. Una scelta di vita — 
era animato il movimento co
munista internazionale. 

Certo, adesso, noi possiamo 
scorgere le debolezze di quel
le posizioni e anche criticar
lo, come fa Bologna nella sua 

Prefazione, ma a nostro pa
rere ogni critica non può non 
partire da un esame appro
fondito della situazione eco
nomica internazionale attor
no al 1938. Era il momento in 
cui L'année sociale 1938 39. 
a cura del B.I.T.. scriveva che 
la situazione generale della 
Europa si aggravava, mentre 
negli Stati Uniti il prezzo del 
grano diminuiva, nel '38, di 
circa il 50'"o ed i prezzi dei 
prodotti esportati cadevano 

in maniera considerevole (il 
reddito degli agricoltori scen
deva a 7.G32 milioni di dolla
ri contro 8.574 nell'anno pre
cedente). Sotto l'aspetto eco
nomico — affermano Milton 
Friedman e A. Jacobson 
Schvvartz — \\ 1933 <,; p i l o 
paragonare al 1921. che fu un 
anno di grave e generalizza
ta crisi. 

Date simili premesse, può 
sembrare giustificata la spe
ranza di Varga in una non 
lontana supremazia della 
URSS rispetto ai paesi capi
talistici, e, in particolare, a 
quello che si riteneva il più 
potente di tutti, cioè gli USA. 
E" bensì vero che. in tal mo
do — come dice Bologna — 
per Varga « il problema della 
accumulazione socialista non 
è più un modo diverso di ge
stire le trasformazioni socia
li nel passaggio da tin'econo» 
mia agricola ad un'economia 
industriale, ma diventa un me 
ro problema di superare gli 
indici economici del mondo 
capitalista ». 

Si prenda, ad esempio, un 
settore di cui l'economista rn 
meno celebra le trasformazio
ni avvenute negli anni suc
cessivi al nrimo piano quin
quennale (1928'32). il settore 
agricolo. Anche qui è vero che 
la creazione di una grande 
industria pesante avvenne, per 
cosi dire, sulle spalle dei con 
tadini. ma i! grande merito 
dello Stato sovietico fu di a 
ver promosso la creazione di 
« grandi colture collettive spi-
cializzate su basi scientifiche 
(cereali, cotone, canapa, alle 
vamento di bestiame, vite, ec 
cctera)) ' al posto dei vecchi 
piccoli contadini. 

Franco Catalano 

fnovità") 
CASACCI - CIAMBRIC-
CO - J A C O V I T T I . « Molta 
"Mala" poco bene ». Ru
sconi, pp. 253. L. 4000 

Una storia della nostra cri 
minalità quotidiana scrittA 
con una connotazione speri
colata: quella della farsa. 
Scippi, aggressioni, rapimen
ti sono raccontati rispettan
do 1 codici della mola, ma 1 
protagonisti del crimine han
no le facce irrottesene e in
nocue disegnato da Jacovittl. 

Reprints Einaudi 

Due opere di P.ero Gobetti: 
«Risorgimento senza croi» • 
altri scritti di storia lettera. 
tura e filosofia apparsi su ri
viste fra cui «Rivoluzione Li
berale» e «Ordine Nuovo» 
(pp. 243. L. 3ÓO0) e « Parados 
so dello spirito Russo ». ope
ra d: grande intelligenza 
sulla letteratura e ia rivolu
zione d'ottobre che. secondo 
Gramsci. « gli acciabattoni 
della socialdemocrazia non 
sono certo capaci di scrive
re» (pp. 139. L. 2500). 

Inoltre « Popol Vuh », un li
bro sulle credenze e miti ori
ginari Maya de] popolo gua
temalteco dei Quiché. raccol
to e poi divulgato in Europa. 
nei primi del 700, dal dome
nicano spagnolo Pmncfeea) 
X imène». 
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