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A dodici anni dalla scomparsa del compagno Togliatti 
AL « CONFINE CALDO «DELLA COREA 

r* ~ty\ \ 

> , > 

I fondamenti della «via italiana 
Un brano del rapporto tenuto al Comitato Centrale il 25 giugno 1956 che ricostruendo il processo di formazione della 
politica del PCI ne precisa i capisaldi - La (unzione del Parlamento oltre l'orizzonte delle tesi leniniane - « Noi pos
siamo creare un terreno veramente democratico sul quale si possa vittoriosamente svolgere la lotta per il socialismo » 

Le risaie 
* ! di Panmunjon 

Non credo sia compito del 
Comitato centrale, allo inizio 
di un dibattito precongressua
le, affermare senz'altro che 
la linea seguita dal partito 
sta stata giusta o non sia 
stuta giusta. Questo è il pro
blema che dobbiamo oggi 
porre davanti al partito e al
la discussione del Quale il 
partito deve dare il suo con
tributo. A noi interessa che 
la discussione si svolga nel 
modo più libero possibile. A 
noi però incombe ti compito 
di mettere bene in rilievo 
quali sono stali gli elementi 
della linea politica clic abbia
mo seguito, affinché il giudi
zio che si possa dare sulla 
sua giustezza sia un giudizio 
fondato e senilmente investa 
le guest ioni che debbono es
sere trattate. 

Quuli sono dunque stati gli 
elementi fondamentali della 
nostra linea politica0 Siamo 
partiti dalla analisi delle 
strutture economiche della 
società italiana e della sua 
struttura politica. Questa a-
natisi ci ha portati a indi
viduare le forze motrici di una 
rivoluzione democratica e so
cialista (e uso questi termi
ni perchè entrambi questi e-
tementi hanno caratterizzato 
il nostro movimento) nella 
classe operaia e nelle mas
se contadine con le quali 
deve stabilirsi una alleanza 
di clusse e politica per la lot
ta contro le vecchie classi 
dirigenti capitalistiche. Parti
colarmente abbiamo indi
viduato nelle condizioni di ar
retratezza del Mezzogiorno 
condizioni oggettive, create 
dallo sviluppo storico del no
stro paese, che danno un con
tenuto particolare a questa 
alleanza di classe e ne esten
dono l'ampiezza fino ad ab
bracciare in queste regioni 
più arretrate ampi gruppi 
anche di piccola e media bor
ghesia urbana. Il maggior 
contributo a questa analisi 
è stato dato dal compagno 
Gramsci e voi lo conoscete. 

Dopo la Resistenza, dopo 
la guerra e dopo il crollo 
del fascismo si sono create 
condizioni nuove. E' stata fat
ta una nuova grande espe
rienza; atti nuovi sono stati 
compiuti; le forze di classe 
si sono mosse in modo di
verso e da tutto questo so
rto derivate conseguenze par-

* ticolart, abbiamo auindi cer
cato. in relazione con lo svi
luppo dei fatti, di arricchire 
la nostra analisi sia della 
struttura della nostra socie
tà. sia dei compiti della clas
se operaia. La prima e la 
principale delle conseguenze 
che abbiamo ricavate da tut
to ciò che avvenne sotto il 
fascismo e durante la guerra 
e stata la nuova affermazio
ne della funzione nazionale 
della classe operaia e delle 
masse lavoratrici più vicine 
ad essa, nel momento in cui 
le classi dirigenti capitalisti
che rinunciavano alla loro po
sizione dirigente, e con la lo
ro politica portavano la na
zione alla catastrofe. Tutta 
la nostra politica, in tutti i 
suoi atti, è sempre stata i-
spirata dal proposito di rea
lizzare questa funzione nazio
nale della classe operaia, di 
renderla evidente, di dare una 
coerenza nazionale agli atti 
politici che il partito compi
ra in tutti i campi della sua 
attività. 

Caduto il fascismo, si po
se il problema di costruire 
una società nuova e. fyer la 
parte stessa che in quella 
caduta ebbero la classe ope
raia e le forze democratiche. 
poterono essere conquistate 
alcune posizioni di valore fon
damentale. punti di arrivo di 
un grande processo di rinno
vamento che ad un certo mo
mento venne arrestato, ma 
punti di partenza per la no
stra azione successiva. Que
ste posizioni sono, essenzial
mente. la Costituzione demo
cratica e repubblicana dello 
Stato, i principi in essa af
fermati e quindi l'organizza
zione di una democrazia la 
quale, se dovesse effettiva
mente corrispondere a ciò che 
la Costituzione dice, già sa
rebbe una democrazia di ti
po nuovo, diverso non solo 
da tutto ciò che r i era in 
Italia prima del fascismo, ma 
diverso dalle democrazie ca
pitalistiche di tipo tradiziona
le. Di qui noi abbiamo de
rivato l'orientamento genera
le delta nostra lotta politi
ca. che è stata una lotta de
mocratica per l'applicazione 
della Costituzione repubblica
na nei suoi principi politici 
e nei suoi principi economi
ci. per l'attuazione cioè, di 
quelle riforme che. in modo 
più o meno esplicito, essa 
indica. Linea politica, quindi, 
di conseguente sviluppo de
mocratico e di sviluppo nel
la direzione del socialismo 
attraverso l'attuazione di ri
forme di struttura previste 
dalla Costituzione stessa. 

Naturalmente, il seguire 
una linea di sviluppo demo
cratico non poteva dire e non 
ha mai voluto dire, per noi, 
affermazione vuota della ne
cessità di detcrminate rifor
me. Ha voluto dire lotta del
le masse per le loro riven
dicazioni immediate e per 
delle grandi riforme sociali; 
ha voluto dire lotta per la 
unità delle masse lavoratri
ci. e prima di tutto della 
classe operaia; ha voluto di
re grande e continuo sforzo 
dei partiti della classe ope
raia per stringere sempre più 
ampie alleanze con tutti que
gli strati della popolazione la
voratrice che possono e deb
bono essere interessati a una 
trasformazione profonda delle 
mnitture della società. 

Nel dodicesimo anniversario della scomparsa 
di Togliatti, presentiamo qui duo documenti 
prolondamcntc diversi per il contenuto e per le 
circostanze che li dettarono, ma entrambi indi
cativi del pensiero e della personalità di To
gliatti: alcuni brani del rapporto da lui tenuto 
al Comitato centrale del partito il 25 giugno 
19S6; e una lettera, rimasta linora inedita, che 
egli indirizzò in via riservata il 15 febbraio 
1 9 6 2 a tulli i membri del Comitato centrale 
e della Commissione centrale di controllo. 

Nel primo testo — che per molli versi acqui
sta un grande interesse in riferimento ai dibat
titi e alle polemiche di oggi — si ritrova il 
filo conduttore della elaborazione teorica e po
litica del Partito comunista italiano. Sono tra
scorsi soltanto quattro mesi dal XX Congresso 
del PCUS che, con le sue enunciazioni e soprat
tutto con la denuncia dello stalinismo, aveva 
aperto un acceso dibattito e una nuova fase 

di riflessione In tutto il movimento operaio. 
Nel rapporto del giugno 1956 Togliatti precisa 
dinanzi al CC i termini di questa verifica critica 
e aitacela l'esigenza di un rinnovamento del 
partito volto a sciogliere le ambiguità e le 
a doppiezze » che ancora pesavano sulla vi
sione della « via italiana al socialismo ». E' 
l'anticipazione della tematica dell'8. Congresso 
del PCI che si terrà nel dicembre di quello 
stesso anno, e di cui quindi sta per ricorrere 
il ventennale. 

Nei brani che pubblichiamo Togliatti si ri
chiama al processo di formazione della linea del 
partito per precisarne alcuni caposaldi. La con
cezione delle alleanze sociali e politiche, della 
lotta di massa per la democrazia e il socialismo, 
il giudizio sulla funzione che, in tale conlesto, 
può assumere il Parlamento sono tutti punti che 
colpiscono come espressione di continuità nella 

ispirazione di fondo del PCI e di coerenza della 
sua autonoma ricerca. 

Il secondo documento (inedito) spicca per il 
contenuto e l'accento indubbiamente singolari. 
Togliatti, con toni duri e giudizi volutamente 
aspri, attira l'attenzione di ogni membro del 
Comitato centrale e della Commissione centrale 
di controllo sulla importanza, allora evidente
mente non aflcrrata dall'insieme del partito, 
della questione lemminile. E* un richiamo di 
cui non può sluggire l'interesse, se si tiene 
conto che ancora sino ad anni relativamente re
centi il partito si è scontrato con la sottovalu
tazione di un problema riconosciuto oggi tra 
quelli centrali della democrazia italiana. Ma que
sto documento è signilicativo anche perché ri
flette uno dei tratti tipici della personalità po
litica di Togliatti: il rigore, la severità dello 
stile di lavoro, di cui seppe trasmettere il senso 
a diverse generazioni di dirigenti e militanti. 

Una delegazione della Direzione del partito ha reso omaggio ieri nel cimitero del Verano di Roma alla tomba di Pal
miro Togliatti, nel dodicesimo anniversario della scomparsa. Accanto alle compagne Nilde Jotti e Marisa Malagoli, erano 
presenti Gianni Cervelli, Luca Pavolini, Franco Ferri, Umberto Massola, Luigi Ciofi, Willy Schiapparelli, Mauro Tognoni e 
una rappresentanza della Federazione romana del partito e della FGCI. 

Di qui è venuto il carat
tere positivo, costruttivo del
la nostra politica. Di qui il 
fatto che l'azione del nostro 
partito ha cercato di giunge
re sempre alla formulazione 
di obiettivi, vicini o lontani 
che dovevano essere raggiun
ti attraverso il movimento e 
la lotta delle masse sul ter
reno democratico e utilizzan
do tutti gli istituti della no
stra democrazia. Questo ab
biamo cercato di fare per 
quello che si riferisce agli 
interessi, alle rivendicazioni 
e ai compiti della classe o-
peraia, delle classi contadi
ne e di certe categorie del 
ceto medio. Questo abbiamo 
cercato di fare ponendo in 
modo nuovo — anche se il 
partito non ha sempre com
preso bene tutto ciò che lo 
si invitava a fare — deter
minati problemi, come per 
esempio quello della emanci
pazione delle masse femmini
li. strumento importante per 
una conseguente trasforma
zione democratica della so
cietà italiana. Lo stesso per 
ciò che si riferisce ai pro
blemi giovanili, della cul
tura e cosi via. 

Se ci avviciniamo al cam
po specifico della organizza
zione del partito, ci sono sta
te nell'attività nostra cose 
nuove? Credo che cose nuo
ve ci sono state, per lo me
no nel proposito degli orga
ni dirigenti del partito. Pri

ma di tutto vi è stato il 
proposito di costruire un par
tito che per la propria com
posizione, per il numero dei 
suoi aderenti, per la propria 
struttura e per il suo modo 
di funzionare fosse in grado 
di adempiere a una funzione 
positiva costruttiva; fosse in 
grado non soltanto di fare 
della propaganda, della agi
tazione, di predicare i gran
di principi, ma di dirigere 
giorno per giorno la classe 
operaia, le masse lavoratri
ci e la maggioranza della 
popolazione a comprendere e 
difendere i loro interessi e 
principalmente a difendere e 
consolidare il regime demo
cratico e svilupparlo nella di
rezione di profonde riforme 
sociali. 

Fenomeni 
di doppiezza 
A queste novità nella or

ganizzazione del partito su cui 
non mi soffermo ma che po
trebbero essere ampiamente 
illustrate, doveva unirsi un 
regime interno esso pure di 
carattere particolare, accen
tuatamente democratico, per
chè un partito il quale sia 
chiuso in se stesso, burocra
tizzato, nel quale prevalga la 
tendenza non a pensare, ma 

soltanto a comandare o a ob
bedire. non è in grado di sta
bilire un largo collegamento 
con le masse, quel collegamen
to che noi abbiamo sempre 
voluto che il partito stabilisse 
e che deve essere la carat
teristica essenziale del nostro 
partito. Di qui una lotta con
tinua per una democrazia in
terna del partito, per una 
forte attività e vivacità in
terna delle nostre organizza
zioni, il che non può e non 
deve contraddire né alla di
sciplina, politica e di lavoro, 
né al metodo del centrali
smo democratico. 

Arrivati a questo punto, pe
rò, bisogna dire che gli ele
menti costruttivi di una po
litica in coloro che l'hanno 
impostata e diretta non sono 
ancora la politica di un par
tito. Bisogna vedere come 
queste cose sono state attua
te. come si sono realizzate. 
come il partito è stato guidato 
a realizzarle. La linea di cui 
ho esposto i capisaldi e che 
venne fissata e confermata 
ripetute volte nelle riunioni 
nazionali del partito, è stata 
compresa e realizzata cosi 
come avrebbe dovuto? Il par
tito se ne è impadronito pie
namente. giustamente e a 
tempo? Credo se ne sia im
padronito a poco a poco e 
soltanto in parte. Vi sono 
state, per lunghi periodi, lar-
ohe incomprensioni, riserve. 
lacune nella nostra attività. 
Vi sono state resistenze ad 

attuare gli indirizzi che veni
vano dati. La più grave di 
queste incomprensioni e ri
serve credo fosse quella che 
consisteva — e non so se 
consista tuttora — nel 
considerare che la nostra af
fermazione del carattere de
mocratico della nostra lotta 
per la trasformazione della 
società italiana, fosse una spe
cie di trucco, qualcosa che 
noi adoperavamo per ingan
nare il nemico o superare 
difficoltà, per non esporci a 
determinati colpi e non fosse 
invece l'anima vera di una 
politica la quale discendeva 
dalle grandi vittorie che la 
classe operaia già aveva ot
tenuto e, partendo da quelle 
vittorie, voleva e vuole spin
gere avanti tutta la società. 

L'attacco 
avversario 

Di qui sono derivate pa
recchie difficoltà allo svilup
po del nostro partito, oltre 
che, naturalmente, dalla re
sistenza e dagli attacchi del
l'avversario e dallo sviluppo 
stesso delle cose. Bisogna dire 
che il nostro partilo ha ac
quistato una grande capacità 
di superare queste difficoltà 
con un grande lavoro pratico 
di organizzazione. Questo la
voro pratico di organizzazione 

Una Ietfera inedita del febbraio 1962 ai membri de! Comitato Centrale 

Questione 
un brusco 

femminile: 
richiamo 

PERSONALE 

A tutt i i componenti il Co
mitato Centrale e !a Comni j -
s;onc Centrale d: controllo. 

Cari compagni. 
desidero a t t i rare la vostra attenzione 

su un episodio dei lavori del nostro 
Comitato centrale te Commissione cen
trale di controllo». Si t ra t ta di ciò che 
è avvenuto per la discussione dei se
condo punto all 'ordine del giorno del
l'ultima nostra sessione. Questo secon
do punto venne posto all'o.d.g. per 
decisione della Direzione e dello stesso 
C.C. Ad esso si dava, giustamente, una 
grande importanza, perché si t rat tava. 
con un dibatti to serio, di scorgere più 
a fondo le cause della grave lacuna 
che esiste nel lavoro del part i to tra 
le donne, indicare, quindi. le linee del 
lavoro necessario per superarla e sta
bilire la impostazione della prossima 
Conferenza nazionale femminile. 

Ora è avvenuto che. quando si è 
passati a questo punto, la metà e for
se più dei componenti il C.C. e la C.C.C. 
se ne sono andat i . La discussione, nel
la qu.ile pure vi sono stati alcuni buo
ni interventi, non si è sviluppata, in 
conseguenza di ciò. come era desidera
bile; non si sono avuti i necessari con
tributi dei compagni che conoscono il 
lavoro delle nostre maggiori organiz
zazioni: tut to inoltre si è svolto in 
un grande disordine e t ra la disatten
zione dei pochi rimasti. 

L'episodio e molto grave. Esso è da 
ricollegare, senza dubbio, a quella stes

sa e r r i l a posiz.one verso il lavoro tra 
le donne che è una p.aga del nostro 
part i to: ma ciò lo rende p.ù grave 
ancora. 

E' vero che si t rat tava d: una seduta 
pomeridiana e serale, che per necessità 
di lavoro non era passibile interrom
pere e rinviare al matt ino dopo, anche 
perché si poteva prevedere che il mat
tino dopo i presenti sarebbero stati 
ancora meno, ma anche queste circo
stanze impongono una seria riflessione. 
che investe una questione d; ordine 
generale. 

Si tratta deila questione della disci
plina del lavoro collettivo dei nostri 
orfani dirigenti, che si pone in modo 
assai acuto, e non per la prima volta. 
Credo non esista nessun part i to (in 
Italia) e nessuno dei parti t i comunisti 
del mondo intiero, in special modo. 
dove si costati una mancanza di di
sciplina interna tale, che giunge a 
forme intollerabili. 

Con questa lettera desidero perso
nalmente a t t i r a re la vostra attenz.one 
su questa questione, affinché sappiate 
che è mia intenz.one porla in modo 
aperto, come seria questione di orga
nizzazione e politica. Sono incredibili 
la somma di lavoro che si perde, la 
stanchezza e persino lo scoraggiamento 
che questa assenza di disciplina pro
voca. I compagni che si dolgono 
della mancanza di prestigio dei più 
elevati organi dirigenti, dovrebbero 

rendersi conto che la mancanza di di
sciplina delle riunioni nuoce inevita-

burnente a tutto 2'orjan.smo. Il pro
blema d.\ porre è quindi quello della 
compos./.onc s:es.-a de! C.C. e della 
C.C.C., poiché gì; avvertimenti, già fat
ti ripetute volte, non hanno avuto 
esito. 

In tanto io penso che i compagni che 
s: sono allontanati dalle sedute pome
ridiana e serale di ieri dovrebbero co
municarne il motivo. Ritengo che ad 
ogni convocazione del C.C. e della C.C C. 
i compasn: devono assicurare che sia
no per loro liberi da qualsiasi altro 
impegno i due-tre giorni previdi per 
le riunioni. I compagni che non si sen
tono di sopportare la partecipazione a 
quat tro o cinque successive sedute di 
3-4 ore "una (non a l t ro che di questo 
si t rat ta > dovrebbero dirlo, perché se 
ne possa tener conto. Infine vorrei 
che tutt; ì compagni del C.C. e della 
C.C.C, s; rendessero conto che la in
disciplina nelle riunioni ha anche co
me conseguenza che le riunion; di 
questi orfani dirigenti vengano convo
cate mono di frequente, proprio nel 
momento in cui v4 sarebbe bisogno del 
contrario, doc di qualche riunione di 
più. disciplinata, ordinata e rapida. 

Il Segretario generale del parti to 

TOGLIATTI 

Roma. 15 febbraio 1962. 

P.S. — Se qualche compagno lo desi
dera, questa mia comunicazio
ne potrà essere posta in di
scussione in una delle prossime 
riunioni del C.C. e della C.C.C. 

non deve essere né disprezza
to ne svalutato. E' elemento 
essenziale dell'attività di un 
grande partito comunista. Ri
cordiamoci di ciò che diceva 
Lenin e cioè che l'organiz
zazione è il « solo » strumento 
che la classe operaia ha nelle 
sue mani per poter battere 
l'avversario. Non si può pero 
con un lavoro pratico di or
ganizzazione sostituire unti 
politica. Alla fine, se ci si 
riduce a un lavoro di orga
nizzazione staccato da sempre 
nuove e ricche iniziative po
litiche, ci si trova di fronte 
a deficienze e insuccessi, non 
si riesce ad andare avanti co-

i me le condizioni oggettive reti-
I derebbero possibile. 

•I 
La via seguita finora da 

! 7ioi è stata una via conse-
| guentemente democratica. 
• Nel lavorare e lottare su 
! questa via abbiamo però in-
1 contratto aspre resistenze. Ab-
I Inumo dovuto combattere a 
i denti stretti per difendere gli 
, interessi dei lavoratori, la lo

ro libertà e la loro vita, per 
! strappare qualche migliora-
I mento e qualche piccola ti-
i torma. In certi momenti si è 
j persino posta la questione di 

dover combattere per salvare 
la legalità del nostro grande 
movimento, che qualcuno cre
deva di poter minacciare. Sa
pevamo che quelle erano vane 
illusioni di reazionari, ma era
no vane illusioni perchè era
vamo forti e resistevamo e 
attorno a noi, nella lotta e 
une/te nel sacrificio, si racco
glieva la granile massa dei 
ita oratoli. L'utilizzazione del 
parlamento e una delle pos
sibilità di sviluppo di una 
uzione conscguentemente de-
mociittica per ottenete delle 
profonde riforme di struttura. 
Perche questu possibilità pos
sa realizzarsi occorrono però 
detcrminate condizioni. Oc
corre un parlamento che sia 
veramente specchio del pae
se, occorre un parlamento 
che funzioni e occorre un 
grande movimento popolare 
che faccia sorgere dal paese 
quelle esigenze che poi pos
sano essere soddisfatte da un 
parlamento in cui le forze 
popolari abbiano ottenuto una 
rappresentanza abbastanza 
forte. Né è sufficiente, per
chè il parlamento sia spec
chio del paese, che ci sia 

j una rappresentanza propor-
i zionale. E' necessario venga 
! spezzato, e ampiamente spez-
| zato, tutto quel sistema di co-
i striztoni, di coercizioni, di in-
I timidazioni, di terrorismo spi-
', rituale, cui si ricorre in Ita-
| Ita in misura sempre più 
; larga per impedire che il voto 
; parlamentare corrisponda al-
' la coscienza e alle neces-
i sita delle masse lavoratri-
j ci che votano. Dobbiamo 
} tener presente quello che 
j diceva Lenin circa il carat-
j tere illusorio della democra

zia borghese. Noi possiamo 
j oggi mettere fine, in parte e 

anche in gran parte, a que-
1 sto carattere, illusorio, pos-
i siamo cioè creare un terreno 
I veramente democratico sul 
I quale si possa vittoriosamente 
j svolgere la lotta per il so-
| datismo, così come prevede-
' vano i classici del tnarxismo. 
: Ma perchè si crei questo ter-
i reno, perchè esso terreno esi-
I sta e sia ampio, anche per 

questo è necessaria una forte 
lotta delle masse, una larga 

t azione nel paese. 
| Dobbiamo poi riconoscere 

che ti funzionamento del par
lamento italiano, soprattutto 

j da qualche anno in qua, è de
ficiente, limitato, tale che im
pedisce al parlamento di a-

! dcmpiere le funzioni che gli 
i spettano. Il parlamento oggi 
ì non adempie quasi in nessun 
. modo la funzione di controllo 
. sugli atti del potere esecu-
; t iro. Questo vuol dire che 
, anche di questo problema del 

funzionamento del parlamento 
\ dobbiamo farne oggetto di di-
i battito, di azione e di lotta 
| nel paese. Infine, per la effi-
1 cace utilizzazione delle possi-
1 bilttà parlamentari ai fini di 
! un rinnovamento democratico 
! e socialista si richiede un 

grande movimento popolare 
' di massa da cui escano forti 
i gruppi parlamentari, legati 
j alle masse lavoratrici, capaci 
< di esigere dal parlamento la 
' soddisfazione delle richieste e 

rivendicazioni popolari. 
! Vorrai poi anche ricordare 
| che. quando si tratta la que-
; stionc di una via italiana ver-
• so i! socialismo, bisogna evita-
; re di credere che si tratti dt un 
; tema da risolversi a tavolino, 
: attraverso la elaborazione di 
i formule più o meno nuove, 
j dovute alla acutezza e origi-
1 nalità dell'uno o dell'altro di-
, rigente. Quel tanto che finora 
. ci siamo aperto di « via ita-
I liana n è dovuto prima di tut-
\ to alla lotta delle masse po-
! polari e quello che riusciremo 
I ancora a conquistarci sarà il 
i risultato di altre lotte e delle 
| esperienze che faremo nel 
• corso di esse. L'impegno de-
. mocratico del partito è una 
I premessa, così come è una 
j inderogabile premessa il suo 

impegno di essere sempre più 
I strettamente legato alle con-
j dizioni e tradizioni del paese 
I e del nostro movimento ope-
j raio. 

Ma che cosa è particolar-
ì mente importante, oggi, per 
| la determinazione delia no-
• stra linea politica? E" ini-
j portante la ricerca delle co

se nuove, di quello che è 
cambiato, del modo come è 

! cambiato e della situazione 
I che si è creata in conseguen-
' za di questi cambiamenti. Sa

lutiamo tutte le ricerche del 
nuovo, pur mettendo in guar
dia contro gli schematismi e 
le astrattezze che alle volte 
si incontrano in questo 
campo. 

Venendo dal nord le coltivazioni e i canali s'interrompono all'improvviso 
dove inizia la zona armistiziale • Gli incontri di mezzogiorno • In un pic
colo museo i cimeli che ricordano la fine della guerra - Clima di tensione 

Dalla città di Kaesonj; la 
strada scende per alcuni chi
lometri verso sud est. tra le 
risaie e i canali d'irrigazione 
con gli argini in cemento ar
mato. Poi sfiora delle colli
ne e subito dopo attraver.-.a un 
largo sbarramento un t c ì r rn 
che segna il limite nord de! 
la 7ona smilitari/zata e ohe 
si perde fino alla linea del 
l'orizzonte. Prosegue di mio 
vo tra le risaie, coltivate con 
cura in un paese prevalente 
mente montagnoso. D'estate 
sono i colori a disegnare la 
geografia politica uscita, ni 
(lucila parte della Corea, dal 
la guerra terminata nel 10ó.'< 
e che prende il nome da un 
villaggio che gli eserciti at
traversarono quattro volle in 
poclii mesi e che ora non esi 
sto più: Panmunjon. Dove il 
\ e rde delle piante di riso si 
scontra con il verdi» più sou 
ro di una boscaglia, seguendo 
tuia linea retta, comincia la 
zona armistiziale. Lì finisco
no all'improvviso i grandi ca 
nali scavati nel terreno. Delle 
chiuse, poco prima, bloccano 
l'acqua. E i solchi grigio chia
ri di cemento armato danno 
mi senso di irrealtà e di as
surdo. E' il primo incontro 
con la divisione della penisola 
in due parti contrapposte. 

La tenda 
dei colloqui 

Appena entrata nella bosca
glia. la strada si biforca. A 
sinistra conduco a un capati 
none, davanti al quale, tra 
gli abeti, su due gradini .sor
ge un cippo basso v tozzo che 
reca, come sola iscrizione. 
due date: HH31 193. Dove ora 
sorge il capannone, tra il 10 
luglio del l!)al e il 27 luglio 
del 195U, si svolsero, nel chiu
so di una tenda, gli estenuan
ti colloqui per por fine al 
conflitto. Poche centinaia di 
metri più a nord passa il 38. 
parallelo. Alla vigilia della 
firma dell'accordo armistizia
le. i nord-coreani decisero di 
sostituire, per la cerimonia. 
la tenda con un edificio. I^j 
costruirono in una sola notte. 
Lo arredarono .semplicemente. 
con un pesante tavolo e poche 
sedie. Adesso il capannone è 
stato ingrandito e diviso in 
due. Da una parte i cimeli del
l'epoca. tra cui le bandierine 
sbiadite della RPDC e del-
l'ONU. dietro le quali i gene
rali Clark e Mani II appose
ro le loro firme al documento 
che pose fine ai combatti
menti. Dall'altra un piccolo 
museo sulla storia, tanto den
sa. di tutte le violazioni di 
quanto stabilito da quel docu
mento, un museo che si arric
chisce in continuazione di ci
meli più recenti, tra cui le 
uniformi, le armi e i documen
ti (oltre a molte foto) degli 
agenti infiltratisi per spiare e 
sabotare. E' soprattutto il 
passato. 

Andando, invece, a destra 
la strada conduce a misurar
si con il presente della divi
sione che. pure, l'accordo di 
ventitré anni fa prevedeva 
di superare entro breve tem
po. Dopo un ponticello, co
mincia la zona mista. Una 
garri t ta: nella sua uniforme 
verde, la testa coperta dal
l'elmetto. la pistola nella fon-
cima, sopra il gomito il brac
ciale con le lettere MP e — 
chissà perché? — nella posa 
tradizionale con le gambe di
varicate. un agente della po
lizia militare americana mon
ta di guardia. L'autista nord-
coreano accelera sollevando 
la polvere. E l'agente corre 
al telefono, dentro la garrit
ta. per segnalare che gli t al
tri > hanno ospiti. Gli t al
tri » sono gli ufficiali che. 
quotidianamente, a mezzogior
no in punto, si presentano 
in una baracca in lamiera 
per lo scambio delle note del 
giorno. Il comandante r e e ; e 
; visitatori in un accogliente 
edificio a un piano co-tru.to 
su un terrapieno e che domi
na l'insieme della zona armi
stiziale. Spiega il suo ingrato 

lavoro, sorridendo e prega 
di aspettare fino al tocco. 
* Se nel frattempo volete vi 
sitare il campo — dice d. so
lito — i miei uomini sono a 
vostra disposizione >. e aocom 
pagna gli ospiti alla porta. 
Fuori aspettano alcuni solda
ti dell'esercito popolare della 
RPDC. Hanno un bracciale 
giallo sopra il gomito s :nistro. 
anch'essi la pistola nella fon
dina e lo sguardo duro e im
penetrabile. Appartengono a 
un corpo speciale e hanno ri 
cevuto un addestramento par 
ticolare. Nel recinto di Pan
munjon non si è mai usata 
un'arma da fuoco. Seguono a 
distanza. 

Si scende una rampa di sca
le e si comincia a cammina
re verso le baracche in la 
miera costruite alla destra 
di un ampio vialr. Alla sini 
stra platani e aboti. Dopo pò 
chi metri un gruppo di agen 
t: della polizia militare ame
ricana viene incontro. Sono 
molto alti. Anch'essi appar
tengono a un corpo speciale e 
sono stati scelti dopo una lun

ga selezione. Uno ha una 
macchina fotografica e comin
cia a scattale riprendendo gli 
ospiti stranie/i. Una piccola 
provoca/ione, una delle tan
te. Subito i militari nord co 
roani intervengono e si met
tono d) fronte al poliziotto 
con la macchina fotografica. 
("è tensione. 

Ma nella storia della divi-
Mone in due della Corea UDII 
sempre è stato così. Proprio 
a Panmunjon, il 4 luglio de! 
1!*72 — nel momento in cui 
era più acuta la guerra nel 
Vietnam — venne raggiunto 
per la prima volta un ac
cordo tra Pyongyang e Seul. 
K'-a la dichiara/ione congnio 
ta del nord e de! .sud che 
sembrava |x>ter sbloccare la 
.situazione di stallo e avviare 
la nazione \ei's« la nunilì-
caz.one nell'indipendenza e 
nella pace. Ci sono anche 
stati — e proseguono ancora 
-- i negoziati tra i due orga
nismi di Croce rossa, dedicati 
a risolvere le « questioni uma
nitarie >\ a scambiare le no
tizie tra le famiglie divise. 
a mantenere un canale, che 
negli ultimi mesi è divenuto 
sempre più tenue. Era stato 
costruito, insomma, un [xinte 
vero e proprio, tanto che la 
RPDC. tramite una serie di 
proposte del |xvsidente Kim 
Il Sung. aveva prospettato so 
luz.oni graduali e realistiche 
per la riunifiea/'one. All'mi-
/'«). il confi omo sembrava es 
sere stato finitimene rimpiaz 
/ato dal dialogo. Forte di un 
tasso di crescita economica 
che nel l'Hit ammontava al 
ltì.7'- e di una fase di riflus 
so dell'opposizione, colpita da 
dure leggi eccezionali, il dit
tatole .sudista Park — ex uf
ficiale giap(ionese in Manciù-
ria durante la seconda guer
ra mondiale — aveva creduto 
di poter t rarre vantaggi, in 
termini di potere personale. 
dall'avvio di un processo di
stensivo. nel quadro della 
« dottrina di Guam » che l'al-
lora presidente americano 
Nixon aveva appena formula
to e intimorito dall'ostilità del 
Congresso di Washington a 
ogni avventura in altre aree 
dell'Asia, nel momento dei 
massimo impegno in Indocina. 

Il di.sgelo durò p*K-o. Alien 
tata la tensione della minac
cia di una guerra, l'opposi
zione nel Sud si fece di nuo
vo sentire, vincendo le ele
zioni nelle gratuli città, dove 
non etano [>o.s.sibili i tanti 
brogli denunciati invece nel
le campagne e allargando la 
sua influenza a nuovi settori, 
tra cui la chiesa cristiana e 
cattolica. Un nuovo pericolo 
per il regime di Park: quindi 
il ritorno alle campagne anti
comuniste e al rilancio della 
psicosi di un conflitto. II pas
so è stato breve, il nego
ziato si è bloccato e poco al
la volta la tensione è tornata 
a infiammare il 38. parallelo. 

Sedute 
e incidenti 

A Panmunjon. mezzogiorno 
è l'ora della riunione. Nella 
baracca in lamiera da una 
porta entrano gli ufficiali 
nord coreani. Da un'altra por
ta. al lato opposto, quelli 
americani. .\\*i si stringono 
la mano. Si siedono a due 
tavoli separati, l'uno di freni 
te all'altro. Dalle finestre .si 
può seguire la riunione che 
dura pochi minuti. Parla per 
primo il rappresentante nord-
coreano. Legge una breve no
ta. Seduto alla sua destra un 
interprete traduce in ingle
se. Sub.to dopo parla il rap
presentante di Washington. 
Sempre aila sua destra, un 
ufficiale sudcoreano — che 
indossa un'uniforme color ca-
ki, come quella americana — 
traduce nella lingua madre. 
Nelle ventiquattrore prece
denti non c'è stato nulla di 
partico'are e :a seduta della 
commissione d'armistizio e 
formale. Più calde, tese. lun
ghe e animate v»no quelle che 
seguono gli ine.denti. Ma c'è 
lo stesso dure/za nel linguag
gio. I nord oceani fissano ne
gli occhi i loro interlocutori. 
(ìli americani non incrociano 
gli sguardi. 

Osservando attraverso la 
f.nestra. due elementi richia
mano l'attenzione. L'ufficiale 
sud-coreano ha solo una fun
zione: tradurre. Non fa al
tro, piccola testimonianza di 
un organismo, un regime, che 
al Nord definiscono appunto 
con il termine di « fantoc
cio ». Poi. su un ta\olo c'è 
la bandiera della RPDC. Sul
l'altro c'è quella dell'ONU. 
mentre nell'ultima sessione 
l'assemblea generale delle 
Nazioni Unite ha c/eci-o di 
sciogliere il comando del 
l'ONU in Corea, sotto la cui 
bandiera era stata condotta 
la guerra. E come comando 
dell'ONU gli americani han
no ancora parlato nei gior
ni scorsi, dopo il sanguinoso 
incidente che è costato la 
vita a due ufficiali statuni
tensi. due degli oltre qua-
rantunmila uomini che Wash

ington tiene nella penisola in 
parte come forza d'occupa
zione, in patto come minac 
e.a permanente contro • il 
Noni. 

Finita la riunione, senza 
un M>!O saluto, mentre le due 
delegazioni escono dalle ri-
.sjHttive parte e mentre agen 
ti della polizia militare e sol
dati nord coreani si control 
lano con la coda degli occhi, 
se la vi.sita a Panmunjon 
non è finita, si può salir* 
sii un altro terrapieno, sotto 
una piccola tettoia costruita 
-econdo i canon, dell'architet 
tura classila del paese. Fa 
p.tf-te della competenza ter 
r i o n a l e della RPDC. Slitto 
.slatino le baracche ' in la 
intera. Più in !à un brutto 
ed.t'icio bianco, una hana'o 
« ca.sa della libertà ». un inu 
tile museo della società d*i 
consumi. Guardando oltre, ver 
.s<> sud. si vede solo .sterpa 
glia. Da quel lato la fascia 
-militarizzata è arida e vuo 
ta. Non ci sono risaie né ca 
nali che s'interrompono al
l'improvviso. E' un panora 
ma lugubre, come se fosse 
un terreno preparato per una 
guerra. 

Renzo Foa 
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