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A dodici anni dalla scomparsa del compagno Togliatti 
AL « CONFINE CALDO «DELLA COREA 

r* ~ty\ \ 

> , > 

I fondamenti della «via italiana 
Un brano del rapporto tenuto al Comitato Centrale il 25 giugno 1956 che ricostruendo il processo di formazione della 
politica del PCI ne precisa i capisaldi - La (unzione del Parlamento oltre l'orizzonte delle tesi leniniane - « Noi pos­
siamo creare un terreno veramente democratico sul quale si possa vittoriosamente svolgere la lotta per il socialismo » 

Le risaie 
* ! di Panmunjon 

Non credo sia compito del 
Comitato centrale, allo inizio 
di un dibattito precongressua­
le, affermare senz'altro che 
la linea seguita dal partito 
sta stata giusta o non sia 
stuta giusta. Questo è il pro­
blema che dobbiamo oggi 
porre davanti al partito e al­
la discussione del Quale il 
partito deve dare il suo con­
tributo. A noi interessa che 
la discussione si svolga nel 
modo più libero possibile. A 
noi però incombe ti compito 
di mettere bene in rilievo 
quali sono stali gli elementi 
della linea politica clic abbia­
mo seguito, affinché il giudi­
zio che si possa dare sulla 
sua giustezza sia un giudizio 
fondato e senilmente investa 
le guest ioni che debbono es­
sere trattate. 

Quuli sono dunque stati gli 
elementi fondamentali della 
nostra linea politica0 Siamo 
partiti dalla analisi delle 
strutture economiche della 
società italiana e della sua 
struttura politica. Questa a-
natisi ci ha portati a indi­
viduare le forze motrici di una 
rivoluzione democratica e so­
cialista (e uso questi termi­
ni perchè entrambi questi e-
tementi hanno caratterizzato 
il nostro movimento) nella 
classe operaia e nelle mas­
se contadine con le quali 
deve stabilirsi una alleanza 
di clusse e politica per la lot­
ta contro le vecchie classi 
dirigenti capitalistiche. Parti­
colarmente abbiamo indi­
viduato nelle condizioni di ar­
retratezza del Mezzogiorno 
condizioni oggettive, create 
dallo sviluppo storico del no­
stro paese, che danno un con­
tenuto particolare a questa 
alleanza di classe e ne esten­
dono l'ampiezza fino ad ab­
bracciare in queste regioni 
più arretrate ampi gruppi 
anche di piccola e media bor­
ghesia urbana. Il maggior 
contributo a questa analisi 
è stato dato dal compagno 
Gramsci e voi lo conoscete. 

Dopo la Resistenza, dopo 
la guerra e dopo il crollo 
del fascismo si sono create 
condizioni nuove. E' stata fat­
ta una nuova grande espe­
rienza; atti nuovi sono stati 
compiuti; le forze di classe 
si sono mosse in modo di­
verso e da tutto questo so­
rto derivate conseguenze par-

* ticolart, abbiamo auindi cer­
cato. in relazione con lo svi­
luppo dei fatti, di arricchire 
la nostra analisi sia della 
struttura della nostra socie­
tà. sia dei compiti della clas­
se operaia. La prima e la 
principale delle conseguenze 
che abbiamo ricavate da tut­
to ciò che avvenne sotto il 
fascismo e durante la guerra 
e stata la nuova affermazio­
ne della funzione nazionale 
della classe operaia e delle 
masse lavoratrici più vicine 
ad essa, nel momento in cui 
le classi dirigenti capitalisti­
che rinunciavano alla loro po­
sizione dirigente, e con la lo­
ro politica portavano la na­
zione alla catastrofe. Tutta 
la nostra politica, in tutti i 
suoi atti, è sempre stata i-
spirata dal proposito di rea­
lizzare questa funzione nazio­
nale della classe operaia, di 
renderla evidente, di dare una 
coerenza nazionale agli atti 
politici che il partito compi­
ra in tutti i campi della sua 
attività. 

Caduto il fascismo, si po­
se il problema di costruire 
una società nuova e. fyer la 
parte stessa che in quella 
caduta ebbero la classe ope­
raia e le forze democratiche. 
poterono essere conquistate 
alcune posizioni di valore fon­
damentale. punti di arrivo di 
un grande processo di rinno­
vamento che ad un certo mo­
mento venne arrestato, ma 
punti di partenza per la no­
stra azione successiva. Que­
ste posizioni sono, essenzial­
mente. la Costituzione demo­
cratica e repubblicana dello 
Stato, i principi in essa af­
fermati e quindi l'organizza­
zione di una democrazia la 
quale, se dovesse effettiva­
mente corrispondere a ciò che 
la Costituzione dice, già sa­
rebbe una democrazia di ti­
po nuovo, diverso non solo 
da tutto ciò che r i era in 
Italia prima del fascismo, ma 
diverso dalle democrazie ca­
pitalistiche di tipo tradiziona­
le. Di qui noi abbiamo de­
rivato l'orientamento genera­
le delta nostra lotta politi­
ca. che è stata una lotta de­
mocratica per l'applicazione 
della Costituzione repubblica­
na nei suoi principi politici 
e nei suoi principi economi­
ci. per l'attuazione cioè, di 
quelle riforme che. in modo 
più o meno esplicito, essa 
indica. Linea politica, quindi, 
di conseguente sviluppo de­
mocratico e di sviluppo nel­
la direzione del socialismo 
attraverso l'attuazione di ri­
forme di struttura previste 
dalla Costituzione stessa. 

Naturalmente, il seguire 
una linea di sviluppo demo­
cratico non poteva dire e non 
ha mai voluto dire, per noi, 
affermazione vuota della ne­
cessità di detcrminate rifor­
me. Ha voluto dire lotta del­
le masse per le loro riven­
dicazioni immediate e per 
delle grandi riforme sociali; 
ha voluto dire lotta per la 
unità delle masse lavoratri­
ci. e prima di tutto della 
classe operaia; ha voluto di­
re grande e continuo sforzo 
dei partiti della classe ope­
raia per stringere sempre più 
ampie alleanze con tutti que­
gli strati della popolazione la­
voratrice che possono e deb­
bono essere interessati a una 
trasformazione profonda delle 
mnitture della società. 

Nel dodicesimo anniversario della scomparsa 
di Togliatti, presentiamo qui duo documenti 
prolondamcntc diversi per il contenuto e per le 
circostanze che li dettarono, ma entrambi indi­
cativi del pensiero e della personalità di To­
gliatti: alcuni brani del rapporto da lui tenuto 
al Comitato centrale del partito il 25 giugno 
19S6; e una lettera, rimasta linora inedita, che 
egli indirizzò in via riservata il 15 febbraio 
1 9 6 2 a tulli i membri del Comitato centrale 
e della Commissione centrale di controllo. 

Nel primo testo — che per molli versi acqui­
sta un grande interesse in riferimento ai dibat­
titi e alle polemiche di oggi — si ritrova il 
filo conduttore della elaborazione teorica e po­
litica del Partito comunista italiano. Sono tra­
scorsi soltanto quattro mesi dal XX Congresso 
del PCUS che, con le sue enunciazioni e soprat­
tutto con la denuncia dello stalinismo, aveva 
aperto un acceso dibattito e una nuova fase 

di riflessione In tutto il movimento operaio. 
Nel rapporto del giugno 1956 Togliatti precisa 
dinanzi al CC i termini di questa verifica critica 
e aitacela l'esigenza di un rinnovamento del 
partito volto a sciogliere le ambiguità e le 
a doppiezze » che ancora pesavano sulla vi­
sione della « via italiana al socialismo ». E' 
l'anticipazione della tematica dell'8. Congresso 
del PCI che si terrà nel dicembre di quello 
stesso anno, e di cui quindi sta per ricorrere 
il ventennale. 

Nei brani che pubblichiamo Togliatti si ri­
chiama al processo di formazione della linea del 
partito per precisarne alcuni caposaldi. La con­
cezione delle alleanze sociali e politiche, della 
lotta di massa per la democrazia e il socialismo, 
il giudizio sulla funzione che, in tale conlesto, 
può assumere il Parlamento sono tutti punti che 
colpiscono come espressione di continuità nella 

ispirazione di fondo del PCI e di coerenza della 
sua autonoma ricerca. 

Il secondo documento (inedito) spicca per il 
contenuto e l'accento indubbiamente singolari. 
Togliatti, con toni duri e giudizi volutamente 
aspri, attira l'attenzione di ogni membro del 
Comitato centrale e della Commissione centrale 
di controllo sulla importanza, allora evidente­
mente non aflcrrata dall'insieme del partito, 
della questione lemminile. E* un richiamo di 
cui non può sluggire l'interesse, se si tiene 
conto che ancora sino ad anni relativamente re­
centi il partito si è scontrato con la sottovalu­
tazione di un problema riconosciuto oggi tra 
quelli centrali della democrazia italiana. Ma que­
sto documento è signilicativo anche perché ri­
flette uno dei tratti tipici della personalità po­
litica di Togliatti: il rigore, la severità dello 
stile di lavoro, di cui seppe trasmettere il senso 
a diverse generazioni di dirigenti e militanti. 

Una delegazione della Direzione del partito ha reso omaggio ieri nel cimitero del Verano di Roma alla tomba di Pal­
miro Togliatti, nel dodicesimo anniversario della scomparsa. Accanto alle compagne Nilde Jotti e Marisa Malagoli, erano 
presenti Gianni Cervelli, Luca Pavolini, Franco Ferri, Umberto Massola, Luigi Ciofi, Willy Schiapparelli, Mauro Tognoni e 
una rappresentanza della Federazione romana del partito e della FGCI. 

Di qui è venuto il carat­
tere positivo, costruttivo del­
la nostra politica. Di qui il 
fatto che l'azione del nostro 
partito ha cercato di giunge­
re sempre alla formulazione 
di obiettivi, vicini o lontani 
che dovevano essere raggiun­
ti attraverso il movimento e 
la lotta delle masse sul ter­
reno democratico e utilizzan­
do tutti gli istituti della no­
stra democrazia. Questo ab­
biamo cercato di fare per 
quello che si riferisce agli 
interessi, alle rivendicazioni 
e ai compiti della classe o-
peraia, delle classi contadi­
ne e di certe categorie del 
ceto medio. Questo abbiamo 
cercato di fare ponendo in 
modo nuovo — anche se il 
partito non ha sempre com­
preso bene tutto ciò che lo 
si invitava a fare — deter­
minati problemi, come per 
esempio quello della emanci­
pazione delle masse femmini­
li. strumento importante per 
una conseguente trasforma­
zione democratica della so­
cietà italiana. Lo stesso per 
ciò che si riferisce ai pro­
blemi giovanili, della cul­
tura e cosi via. 

Se ci avviciniamo al cam­
po specifico della organizza­
zione del partito, ci sono sta­
te nell'attività nostra cose 
nuove? Credo che cose nuo­
ve ci sono state, per lo me­
no nel proposito degli orga­
ni dirigenti del partito. Pri­

ma di tutto vi è stato il 
proposito di costruire un par­
tito che per la propria com­
posizione, per il numero dei 
suoi aderenti, per la propria 
struttura e per il suo modo 
di funzionare fosse in grado 
di adempiere a una funzione 
positiva costruttiva; fosse in 
grado non soltanto di fare 
della propaganda, della agi­
tazione, di predicare i gran­
di principi, ma di dirigere 
giorno per giorno la classe 
operaia, le masse lavoratri­
ci e la maggioranza della 
popolazione a comprendere e 
difendere i loro interessi e 
principalmente a difendere e 
consolidare il regime demo­
cratico e svilupparlo nella di­
rezione di profonde riforme 
sociali. 

Fenomeni 
di doppiezza 
A queste novità nella or­

ganizzazione del partito su cui 
non mi soffermo ma che po­
trebbero essere ampiamente 
illustrate, doveva unirsi un 
regime interno esso pure di 
carattere particolare, accen­
tuatamente democratico, per­
chè un partito il quale sia 
chiuso in se stesso, burocra­
tizzato, nel quale prevalga la 
tendenza non a pensare, ma 

soltanto a comandare o a ob­
bedire. non è in grado di sta­
bilire un largo collegamento 
con le masse, quel collegamen­
to che noi abbiamo sempre 
voluto che il partito stabilisse 
e che deve essere la carat­
teristica essenziale del nostro 
partito. Di qui una lotta con­
tinua per una democrazia in­
terna del partito, per una 
forte attività e vivacità in­
terna delle nostre organizza­
zioni, il che non può e non 
deve contraddire né alla di­
sciplina, politica e di lavoro, 
né al metodo del centrali­
smo democratico. 

Arrivati a questo punto, pe­
rò, bisogna dire che gli ele­
menti costruttivi di una po­
litica in coloro che l'hanno 
impostata e diretta non sono 
ancora la politica di un par­
tito. Bisogna vedere come 
queste cose sono state attua­
te. come si sono realizzate. 
come il partito è stato guidato 
a realizzarle. La linea di cui 
ho esposto i capisaldi e che 
venne fissata e confermata 
ripetute volte nelle riunioni 
nazionali del partito, è stata 
compresa e realizzata cosi 
come avrebbe dovuto? Il par­
tito se ne è impadronito pie­
namente. giustamente e a 
tempo? Credo se ne sia im­
padronito a poco a poco e 
soltanto in parte. Vi sono 
state, per lunghi periodi, lar-
ohe incomprensioni, riserve. 
lacune nella nostra attività. 
Vi sono state resistenze ad 

attuare gli indirizzi che veni­
vano dati. La più grave di 
queste incomprensioni e ri­
serve credo fosse quella che 
consisteva — e non so se 
consista tuttora — nel 
considerare che la nostra af­
fermazione del carattere de­
mocratico della nostra lotta 
per la trasformazione della 
società italiana, fosse una spe­
cie di trucco, qualcosa che 
noi adoperavamo per ingan­
nare il nemico o superare 
difficoltà, per non esporci a 
determinati colpi e non fosse 
invece l'anima vera di una 
politica la quale discendeva 
dalle grandi vittorie che la 
classe operaia già aveva ot­
tenuto e, partendo da quelle 
vittorie, voleva e vuole spin­
gere avanti tutta la società. 

L'attacco 
avversario 

Di qui sono derivate pa­
recchie difficoltà allo svilup­
po del nostro partito, oltre 
che, naturalmente, dalla re­
sistenza e dagli attacchi del­
l'avversario e dallo sviluppo 
stesso delle cose. Bisogna dire 
che il nostro partilo ha ac­
quistato una grande capacità 
di superare queste difficoltà 
con un grande lavoro pratico 
di organizzazione. Questo la­
voro pratico di organizzazione 

Una Ietfera inedita del febbraio 1962 ai membri de! Comitato Centrale 

Questione 
un brusco 

femminile: 
richiamo 

PERSONALE 

A tutt i i componenti il Co­
mitato Centrale e !a Comni j -
s;onc Centrale d: controllo. 

Cari compagni. 
desidero a t t i rare la vostra attenzione 

su un episodio dei lavori del nostro 
Comitato centrale te Commissione cen­
trale di controllo». Si t ra t ta di ciò che 
è avvenuto per la discussione dei se­
condo punto all 'ordine del giorno del­
l'ultima nostra sessione. Questo secon­
do punto venne posto all'o.d.g. per 
decisione della Direzione e dello stesso 
C.C. Ad esso si dava, giustamente, una 
grande importanza, perché si t rat tava. 
con un dibatti to serio, di scorgere più 
a fondo le cause della grave lacuna 
che esiste nel lavoro del part i to tra 
le donne, indicare, quindi. le linee del 
lavoro necessario per superarla e sta­
bilire la impostazione della prossima 
Conferenza nazionale femminile. 

Ora è avvenuto che. quando si è 
passati a questo punto, la metà e for­
se più dei componenti il C.C. e la C.C.C. 
se ne sono andat i . La discussione, nel­
la qu.ile pure vi sono stati alcuni buo­
ni interventi, non si è sviluppata, in 
conseguenza di ciò. come era desidera­
bile; non si sono avuti i necessari con­
tributi dei compagni che conoscono il 
lavoro delle nostre maggiori organiz­
zazioni: tut to inoltre si è svolto in 
un grande disordine e t ra la disatten­
zione dei pochi rimasti. 

L'episodio e molto grave. Esso è da 
ricollegare, senza dubbio, a quella stes­

sa e r r i l a posiz.one verso il lavoro tra 
le donne che è una p.aga del nostro 
part i to: ma ciò lo rende p.ù grave 
ancora. 

E' vero che si t rat tava d: una seduta 
pomeridiana e serale, che per necessità 
di lavoro non era passibile interrom­
pere e rinviare al matt ino dopo, anche 
perché si poteva prevedere che il mat­
tino dopo i presenti sarebbero stati 
ancora meno, ma anche queste circo­
stanze impongono una seria riflessione. 
che investe una questione d; ordine 
generale. 

Si tratta deila questione della disci­
plina del lavoro collettivo dei nostri 
orfani dirigenti, che si pone in modo 
assai acuto, e non per la prima volta. 
Credo non esista nessun part i to (in 
Italia) e nessuno dei parti t i comunisti 
del mondo intiero, in special modo. 
dove si costati una mancanza di di­
sciplina interna tale, che giunge a 
forme intollerabili. 

Con questa lettera desidero perso­
nalmente a t t i r a re la vostra attenz.one 
su questa questione, affinché sappiate 
che è mia intenz.one porla in modo 
aperto, come seria questione di orga­
nizzazione e politica. Sono incredibili 
la somma di lavoro che si perde, la 
stanchezza e persino lo scoraggiamento 
che questa assenza di disciplina pro­
voca. I compagni che si dolgono 
della mancanza di prestigio dei più 
elevati organi dirigenti, dovrebbero 

rendersi conto che la mancanza di di­
sciplina delle riunioni nuoce inevita-

burnente a tutto 2'orjan.smo. Il pro­
blema d.\ porre è quindi quello della 
compos./.onc s:es.-a de! C.C. e della 
C.C.C., poiché gì; avvertimenti, già fat­
ti ripetute volte, non hanno avuto 
esito. 

In tanto io penso che i compagni che 
s: sono allontanati dalle sedute pome­
ridiana e serale di ieri dovrebbero co­
municarne il motivo. Ritengo che ad 
ogni convocazione del C.C. e della C.C C. 
i compasn: devono assicurare che sia­
no per loro liberi da qualsiasi altro 
impegno i due-tre giorni previdi per 
le riunioni. I compagni che non si sen­
tono di sopportare la partecipazione a 
quat tro o cinque successive sedute di 
3-4 ore "una (non a l t ro che di questo 
si t rat ta > dovrebbero dirlo, perché se 
ne possa tener conto. Infine vorrei 
che tutt; ì compagni del C.C. e della 
C.C.C, s; rendessero conto che la in­
disciplina nelle riunioni ha anche co­
me conseguenza che le riunion; di 
questi orfani dirigenti vengano convo­
cate mono di frequente, proprio nel 
momento in cui v4 sarebbe bisogno del 
contrario, doc di qualche riunione di 
più. disciplinata, ordinata e rapida. 

Il Segretario generale del parti to 

TOGLIATTI 

Roma. 15 febbraio 1962. 

P.S. — Se qualche compagno lo desi­
dera, questa mia comunicazio­
ne potrà essere posta in di­
scussione in una delle prossime 
riunioni del C.C. e della C.C.C. 

non deve essere né disprezza­
to ne svalutato. E' elemento 
essenziale dell'attività di un 
grande partito comunista. Ri­
cordiamoci di ciò che diceva 
Lenin e cioè che l'organiz­
zazione è il « solo » strumento 
che la classe operaia ha nelle 
sue mani per poter battere 
l'avversario. Non si può pero 
con un lavoro pratico di or­
ganizzazione sostituire unti 
politica. Alla fine, se ci si 
riduce a un lavoro di orga­
nizzazione staccato da sempre 
nuove e ricche iniziative po­
litiche, ci si trova di fronte 
a deficienze e insuccessi, non 
si riesce ad andare avanti co-

i me le condizioni oggettive reti-
I derebbero possibile. 

•I 
La via seguita finora da 

! 7ioi è stata una via conse-
| guentemente democratica. 
• Nel lavorare e lottare su 
! questa via abbiamo però in-
1 contratto aspre resistenze. Ab-
I Inumo dovuto combattere a 
i denti stretti per difendere gli 
, interessi dei lavoratori, la lo­

ro libertà e la loro vita, per 
! strappare qualche migliora-
I mento e qualche piccola ti-
i torma. In certi momenti si è 
j persino posta la questione di 

dover combattere per salvare 
la legalità del nostro grande 
movimento, che qualcuno cre­
deva di poter minacciare. Sa­
pevamo che quelle erano vane 
illusioni di reazionari, ma era­
no vane illusioni perchè era­
vamo forti e resistevamo e 
attorno a noi, nella lotta e 
une/te nel sacrificio, si racco­
glieva la granile massa dei 
ita oratoli. L'utilizzazione del 
parlamento e una delle pos­
sibilità di sviluppo di una 
uzione conscguentemente de-
mociittica per ottenete delle 
profonde riforme di struttura. 
Perche questu possibilità pos­
sa realizzarsi occorrono però 
detcrminate condizioni. Oc­
corre un parlamento che sia 
veramente specchio del pae­
se, occorre un parlamento 
che funzioni e occorre un 
grande movimento popolare 
che faccia sorgere dal paese 
quelle esigenze che poi pos­
sano essere soddisfatte da un 
parlamento in cui le forze 
popolari abbiano ottenuto una 
rappresentanza abbastanza 
forte. Né è sufficiente, per­
chè il parlamento sia spec­
chio del paese, che ci sia 

j una rappresentanza propor-
i zionale. E' necessario venga 
! spezzato, e ampiamente spez-
| zato, tutto quel sistema di co-
i striztoni, di coercizioni, di in-
I timidazioni, di terrorismo spi-
', rituale, cui si ricorre in Ita-
| Ita in misura sempre più 
; larga per impedire che il voto 
; parlamentare corrisponda al-
' la coscienza e alle neces-
i sita delle masse lavoratri-
j ci che votano. Dobbiamo 
} tener presente quello che 
j diceva Lenin circa il carat-
j tere illusorio della democra­

zia borghese. Noi possiamo 
j oggi mettere fine, in parte e 

anche in gran parte, a que-
1 sto carattere, illusorio, pos-
i siamo cioè creare un terreno 
I veramente democratico sul 
I quale si possa vittoriosamente 
j svolgere la lotta per il so-
| datismo, così come prevede-
' vano i classici del tnarxismo. 
: Ma perchè si crei questo ter-
i reno, perchè esso terreno esi-
I sta e sia ampio, anche per 

questo è necessaria una forte 
lotta delle masse, una larga 

t azione nel paese. 
| Dobbiamo poi riconoscere 

che ti funzionamento del par­
lamento italiano, soprattutto 

j da qualche anno in qua, è de­
ficiente, limitato, tale che im­
pedisce al parlamento di a-

! dcmpiere le funzioni che gli 
i spettano. Il parlamento oggi 
ì non adempie quasi in nessun 
. modo la funzione di controllo 
. sugli atti del potere esecu-
; t iro. Questo vuol dire che 
, anche di questo problema del 

funzionamento del parlamento 
\ dobbiamo farne oggetto di di-
i battito, di azione e di lotta 
| nel paese. Infine, per la effi-
1 cace utilizzazione delle possi-
1 bilttà parlamentari ai fini di 
! un rinnovamento democratico 
! e socialista si richiede un 

grande movimento popolare 
' di massa da cui escano forti 
i gruppi parlamentari, legati 
j alle masse lavoratrici, capaci 
< di esigere dal parlamento la 
' soddisfazione delle richieste e 

rivendicazioni popolari. 
! Vorrai poi anche ricordare 
| che. quando si tratta la que-
; stionc di una via italiana ver-
• so i! socialismo, bisogna evita-
; re di credere che si tratti dt un 
; tema da risolversi a tavolino, 
: attraverso la elaborazione di 
i formule più o meno nuove, 
j dovute alla acutezza e origi-
1 nalità dell'uno o dell'altro di-
, rigente. Quel tanto che finora 
. ci siamo aperto di « via ita-
I liana n è dovuto prima di tut-
\ to alla lotta delle masse po-
! polari e quello che riusciremo 
I ancora a conquistarci sarà il 
i risultato di altre lotte e delle 
| esperienze che faremo nel 
• corso di esse. L'impegno de-
. mocratico del partito è una 
I premessa, così come è una 
j inderogabile premessa il suo 

impegno di essere sempre più 
I strettamente legato alle con-
j dizioni e tradizioni del paese 
I e del nostro movimento ope-
j raio. 

Ma che cosa è particolar-
ì mente importante, oggi, per 
| la determinazione delia no-
• stra linea politica? E" ini-
j portante la ricerca delle co­

se nuove, di quello che è 
cambiato, del modo come è 

! cambiato e della situazione 
I che si è creata in conseguen-
' za di questi cambiamenti. Sa­

lutiamo tutte le ricerche del 
nuovo, pur mettendo in guar­
dia contro gli schematismi e 
le astrattezze che alle volte 
si incontrano in questo 
campo. 

Venendo dal nord le coltivazioni e i canali s'interrompono all'improvviso 
dove inizia la zona armistiziale • Gli incontri di mezzogiorno • In un pic­
colo museo i cimeli che ricordano la fine della guerra - Clima di tensione 

Dalla città di Kaesonj; la 
strada scende per alcuni chi­
lometri verso sud est. tra le 
risaie e i canali d'irrigazione 
con gli argini in cemento ar­
mato. Poi sfiora delle colli­
ne e subito dopo attraver.-.a un 
largo sbarramento un t c ì r rn 
che segna il limite nord de! 
la 7ona smilitari/zata e ohe 
si perde fino alla linea del 
l'orizzonte. Prosegue di mio 
vo tra le risaie, coltivate con 
cura in un paese prevalente 
mente montagnoso. D'estate 
sono i colori a disegnare la 
geografia politica uscita, ni 
(lucila parte della Corea, dal 
la guerra terminata nel 10ó.'< 
e che prende il nome da un 
villaggio che gli eserciti at­
traversarono quattro volle in 
poclii mesi e che ora non esi 
sto più: Panmunjon. Dove il 
\ e rde delle piante di riso si 
scontra con il verdi» più sou 
ro di una boscaglia, seguendo 
tuia linea retta, comincia la 
zona armistiziale. Lì finisco­
no all'improvviso i grandi ca 
nali scavati nel terreno. Delle 
chiuse, poco prima, bloccano 
l'acqua. E i solchi grigio chia­
ri di cemento armato danno 
mi senso di irrealtà e di as­
surdo. E' il primo incontro 
con la divisione della penisola 
in due parti contrapposte. 

La tenda 
dei colloqui 

Appena entrata nella bosca­
glia. la strada si biforca. A 
sinistra conduco a un capati 
none, davanti al quale, tra 
gli abeti, su due gradini .sor­
ge un cippo basso v tozzo che 
reca, come sola iscrizione. 
due date: HH31 193. Dove ora 
sorge il capannone, tra il 10 
luglio del l!)al e il 27 luglio 
del 195U, si svolsero, nel chiu­
so di una tenda, gli estenuan­
ti colloqui per por fine al 
conflitto. Poche centinaia di 
metri più a nord passa il 38. 
parallelo. Alla vigilia della 
firma dell'accordo armistizia­
le. i nord-coreani decisero di 
sostituire, per la cerimonia. 
la tenda con un edificio. I^j 
costruirono in una sola notte. 
Lo arredarono .semplicemente. 
con un pesante tavolo e poche 
sedie. Adesso il capannone è 
stato ingrandito e diviso in 
due. Da una parte i cimeli del­
l'epoca. tra cui le bandierine 
sbiadite della RPDC e del-
l'ONU. dietro le quali i gene­
rali Clark e Mani II appose­
ro le loro firme al documento 
che pose fine ai combatti­
menti. Dall'altra un piccolo 
museo sulla storia, tanto den­
sa. di tutte le violazioni di 
quanto stabilito da quel docu­
mento, un museo che si arric­
chisce in continuazione di ci­
meli più recenti, tra cui le 
uniformi, le armi e i documen­
ti (oltre a molte foto) degli 
agenti infiltratisi per spiare e 
sabotare. E' soprattutto il 
passato. 

Andando, invece, a destra 
la strada conduce a misurar­
si con il presente della divi­
sione che. pure, l'accordo di 
ventitré anni fa prevedeva 
di superare entro breve tem­
po. Dopo un ponticello, co­
mincia la zona mista. Una 
garri t ta: nella sua uniforme 
verde, la testa coperta dal­
l'elmetto. la pistola nella fon-
cima, sopra il gomito il brac­
ciale con le lettere MP e — 
chissà perché? — nella posa 
tradizionale con le gambe di­
varicate. un agente della po­
lizia militare americana mon­
ta di guardia. L'autista nord-
coreano accelera sollevando 
la polvere. E l'agente corre 
al telefono, dentro la garrit­
ta. per segnalare che gli t al­
tri > hanno ospiti. Gli t al­
tri » sono gli ufficiali che. 
quotidianamente, a mezzogior­
no in punto, si presentano 
in una baracca in lamiera 
per lo scambio delle note del 
giorno. Il comandante r e e ; e 
; visitatori in un accogliente 
edificio a un piano co-tru.to 
su un terrapieno e che domi­
na l'insieme della zona armi­
stiziale. Spiega il suo ingrato 

lavoro, sorridendo e prega 
di aspettare fino al tocco. 
* Se nel frattempo volete vi 
sitare il campo — dice d. so­
lito — i miei uomini sono a 
vostra disposizione >. e aocom 
pagna gli ospiti alla porta. 
Fuori aspettano alcuni solda­
ti dell'esercito popolare della 
RPDC. Hanno un bracciale 
giallo sopra il gomito s :nistro. 
anch'essi la pistola nella fon­
dina e lo sguardo duro e im­
penetrabile. Appartengono a 
un corpo speciale e hanno ri 
cevuto un addestramento par 
ticolare. Nel recinto di Pan­
munjon non si è mai usata 
un'arma da fuoco. Seguono a 
distanza. 

Si scende una rampa di sca­
le e si comincia a cammina­
re verso le baracche in la 
miera costruite alla destra 
di un ampio vialr. Alla sini 
stra platani e aboti. Dopo pò 
chi metri un gruppo di agen 
t: della polizia militare ame­
ricana viene incontro. Sono 
molto alti. Anch'essi appar­
tengono a un corpo speciale e 
sono stati scelti dopo una lun­

ga selezione. Uno ha una 
macchina fotografica e comin­
cia a scattale riprendendo gli 
ospiti stranie/i. Una piccola 
provoca/ione, una delle tan­
te. Subito i militari nord co 
roani intervengono e si met­
tono d) fronte al poliziotto 
con la macchina fotografica. 
("è tensione. 

Ma nella storia della divi-
Mone in due della Corea UDII 
sempre è stato così. Proprio 
a Panmunjon, il 4 luglio de! 
1!*72 — nel momento in cui 
era più acuta la guerra nel 
Vietnam — venne raggiunto 
per la prima volta un ac­
cordo tra Pyongyang e Seul. 
K'-a la dichiara/ione congnio 
ta del nord e de! .sud che 
sembrava |x>ter sbloccare la 
.situazione di stallo e avviare 
la nazione \ei's« la nunilì-
caz.one nell'indipendenza e 
nella pace. Ci sono anche 
stati — e proseguono ancora 
-- i negoziati tra i due orga­
nismi di Croce rossa, dedicati 
a risolvere le « questioni uma­
nitarie >\ a scambiare le no­
tizie tra le famiglie divise. 
a mantenere un canale, che 
negli ultimi mesi è divenuto 
sempre più tenue. Era stato 
costruito, insomma, un [xinte 
vero e proprio, tanto che la 
RPDC. tramite una serie di 
proposte del |xvsidente Kim 
Il Sung. aveva prospettato so 
luz.oni graduali e realistiche 
per la riunifiea/'one. All'mi-
/'«). il confi omo sembrava es 
sere stato finitimene rimpiaz 
/ato dal dialogo. Forte di un 
tasso di crescita economica 
che nel l'Hit ammontava al 
ltì.7'- e di una fase di riflus 
so dell'opposizione, colpita da 
dure leggi eccezionali, il dit­
tatole .sudista Park — ex uf­
ficiale giap(ionese in Manciù-
ria durante la seconda guer­
ra mondiale — aveva creduto 
di poter t rarre vantaggi, in 
termini di potere personale. 
dall'avvio di un processo di­
stensivo. nel quadro della 
« dottrina di Guam » che l'al-
lora presidente americano 
Nixon aveva appena formula­
to e intimorito dall'ostilità del 
Congresso di Washington a 
ogni avventura in altre aree 
dell'Asia, nel momento dei 
massimo impegno in Indocina. 

Il di.sgelo durò p*K-o. Alien 
tata la tensione della minac­
cia di una guerra, l'opposi­
zione nel Sud si fece di nuo­
vo sentire, vincendo le ele­
zioni nelle gratuli città, dove 
non etano [>o.s.sibili i tanti 
brogli denunciati invece nel­
le campagne e allargando la 
sua influenza a nuovi settori, 
tra cui la chiesa cristiana e 
cattolica. Un nuovo pericolo 
per il regime di Park: quindi 
il ritorno alle campagne anti­
comuniste e al rilancio della 
psicosi di un conflitto. II pas­
so è stato breve, il nego­
ziato si è bloccato e poco al­
la volta la tensione è tornata 
a infiammare il 38. parallelo. 

Sedute 
e incidenti 

A Panmunjon. mezzogiorno 
è l'ora della riunione. Nella 
baracca in lamiera da una 
porta entrano gli ufficiali 
nord coreani. Da un'altra por­
ta. al lato opposto, quelli 
americani. .\\*i si stringono 
la mano. Si siedono a due 
tavoli separati, l'uno di freni 
te all'altro. Dalle finestre .si 
può seguire la riunione che 
dura pochi minuti. Parla per 
primo il rappresentante nord-
coreano. Legge una breve no­
ta. Seduto alla sua destra un 
interprete traduce in ingle­
se. Sub.to dopo parla il rap­
presentante di Washington. 
Sempre aila sua destra, un 
ufficiale sudcoreano — che 
indossa un'uniforme color ca-
ki, come quella americana — 
traduce nella lingua madre. 
Nelle ventiquattrore prece­
denti non c'è stato nulla di 
partico'are e :a seduta della 
commissione d'armistizio e 
formale. Più calde, tese. lun­
ghe e animate v»no quelle che 
seguono gli ine.denti. Ma c'è 
lo stesso dure/za nel linguag­
gio. I nord oceani fissano ne­
gli occhi i loro interlocutori. 
(ìli americani non incrociano 
gli sguardi. 

Osservando attraverso la 
f.nestra. due elementi richia­
mano l'attenzione. L'ufficiale 
sud-coreano ha solo una fun­
zione: tradurre. Non fa al­
tro, piccola testimonianza di 
un organismo, un regime, che 
al Nord definiscono appunto 
con il termine di « fantoc­
cio ». Poi. su un ta\olo c'è 
la bandiera della RPDC. Sul­
l'altro c'è quella dell'ONU. 
mentre nell'ultima sessione 
l'assemblea generale delle 
Nazioni Unite ha c/eci-o di 
sciogliere il comando del 
l'ONU in Corea, sotto la cui 
bandiera era stata condotta 
la guerra. E come comando 
dell'ONU gli americani han­
no ancora parlato nei gior­
ni scorsi, dopo il sanguinoso 
incidente che è costato la 
vita a due ufficiali statuni­
tensi. due degli oltre qua-
rantunmila uomini che Wash­

ington tiene nella penisola in 
parte come forza d'occupa­
zione, in patto come minac 
e.a permanente contro • il 
Noni. 

Finita la riunione, senza 
un M>!O saluto, mentre le due 
delegazioni escono dalle ri-
.sjHttive parte e mentre agen 
ti della polizia militare e sol­
dati nord coreani si control 
lano con la coda degli occhi, 
se la vi.sita a Panmunjon 
non è finita, si può salir* 
sii un altro terrapieno, sotto 
una piccola tettoia costruita 
-econdo i canon, dell'architet 
tura classila del paese. Fa 
p.tf-te della competenza ter 
r i o n a l e della RPDC. Slitto 
.slatino le baracche ' in la 
intera. Più in !à un brutto 
ed.t'icio bianco, una hana'o 
« ca.sa della libertà ». un inu 
tile museo della società d*i 
consumi. Guardando oltre, ver 
.s<> sud. si vede solo .sterpa 
glia. Da quel lato la fascia 
-militarizzata è arida e vuo 
ta. Non ci sono risaie né ca 
nali che s'interrompono al­
l'improvviso. E' un panora 
ma lugubre, come se fosse 
un terreno preparato per una 
guerra. 

Renzo Foa 
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