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Rodolfo Valentino in « Sangue e arena » 

Il mito di Rodolfo Valentino 

Un tango 
lungo cinquanta anni 
Il 23 agosto 1926 moriva l'attore che fu l'idolo delle donne negli anni rug
genti del cinema: perché dopo mezzo secolo sopravvive il suo ricordo 

Aveva trascorso i primi 
tempi della sua avventura 
americana dormendo sulle 
panchine del parchi di New 
York. Passò l'ultima settima
na di vita nella stessa città. 
in una camera riservata del 
Policlinico, mentre migliaia 
di donne in pianto affollava
no i corridoi e l'atrio dell' 
ospedale e una premiata dit
ta di pompe funebri di 
Broadway distribuiva, prima 
ancora che il decesso fosse 
avvenuto, le fotografìe di 
quella che sarebbe stata la 
sua bara, colla coperta tra
punta d'oro, ai giornalisti in 
attesa. I cartelloni dei cine
matografi esaltavano l'ulti
mo trionfo del divo Rodolfo 
Valentino, Il figlio dello 
sceicco. 

Tra il ragazzo che dormi
va all'addiaccio e l'attore ce
lebre in tutto il mondo era
no corsi appena tredici anni. 
Una breve ma galoppante 
carriera che si sarebbe tra
dotta in un mito non ancora 
estinto del tutto. Quando la 
peritonite lo stroncò, esatta
mente il 23 agosto 1926. Va
lentino aveva soltanto tren
tuno anni, il che basta a ingi
gantire un mito. Aveva in
carnato il massimo ideale di 
bellezza maschile per le don
ne degli anni rudenti . Dal
lo schermo le aveva amate 
tutte, stregandole senza mi
sericordia col lampo dallo 
sguardo fascinoso. Quando 
scomparve, associazioni di 
« Vedove di Rodolfo Valen
tino » si formarono in mezzo 
mondo per perpetuarne la 
memoria. Una ragazza in 

• Gran Bretagna si uccise alla 
notizia. Ciò che accadde ai 
funerali è frenesia, come de
scrive John Dos Passos nel 
famoso b r a n o intitolato 
e Tango lento». Fiumane di 
donne impazzite percorsero 
e circondarono le strade in 
cui si svolgeva la cerimonia 
funebre, tra svenimenti, urla 
e squassi nervosi. I feriti 
non si contavano. La polizia 
a cavallo fece uso degli sfol
lagente. Dalla cappella mor
tuaria. dal carro che traspor
tava la spoglia e perfino dal 
feretro furono strappati da 
mille mani nastri, fiori, bran
delli dei paramenti come ri
cordo: e in seguito, per anni 
e anni, le dolenti ammiratri
ci continuarono ad asporta
re dalla tomba di marmo e 
bronzo piccoli frammenti 
che avrebbero devotamente 
conservato nell'intimità del
le loro case. 

Ai funerali l'attrice Po'a 
Negri, ultima amante di Va
lentino. in lutto stretti** mo 
da vedova (dichiarava di a-
vere una lettera nella quale 
lui le aveva promesso di spo
sarla al p.ù presto», ebb? 
una crisi d'isterismo. I>n bur
rascosa re!az:one tra i due 
divi fu poi revocata, molto 
romanzescamente.dalla scrit
trice Wicki Baum. in un ro
manzo che circolò in Italia 
neg'i anni trenta sotto :1 ti
tolo « Vita senza segreto \ 

Ma le gramaslie di Pola 
Nesm non furono il solo nero 
intomo al feretro Una dele-
eazione d; fascisti in unifor
me. inviata da Mussolini, ve-
gl-.ò la salma nel'a cambra 
ardente e 'a salutò con i pu-
enali secondo il rito littorio. 
Per qua'che tempo, m nrrce-
denza il governo fascista a-
veva tenuto il broncio a Va
lentino per essersi naturaliz
zato americana e aveva de
cretato l'ostracismo ai suoi 
film. Ma su interessamento 
dpi distributori Valentino, o 
chi per lui. aveva scritto una 
patriottica lettera In cui si 
professava di sentimenti ita-
liamssimi « mine et semp?r » 
(testuale». E' pensabile che 
il erande Amante Latino 
non conosresse di latino che 

queste due parole, e ancor 
più probabile è che di suo. 
in quel messaggio, vi fosse 
solamente la firma. Ma tan
to bastò a Mussolini .per per
donarlo (il noleggio dei film 
di Valentino era economica
mente un affare grosso, mol
to grosso), e il picchetto in 
camicia nera alle esequie*fa-
ceva parte della riabilita
zione. 

Poi la bara • fu collocata 
su un treno speciale che 
parti per Hollywood. Tutta 
l'America, come il nastro di 
una pellicola interminabile, 
accorreva da stazione a sta
zione singhiozzando al pas
saggio del convoglio. Si apri
va così la leggenda. 

Molto prima di sognare il 
destriero bianco di Dubrov-
ski o dello sceicco l'ideale di 
Valentino era stato roman
tico: fare l'ufficiale di caval
leria. Era nato a Castella-
neta m provincia di Taranto 
nel 1895 e si chiamava an
cora col suo vero nome di 

Rodolfo Guglielmi. Suo pa
dre, veterinario, aveva ser
vito per qualche tempo nel
l'Arma a cavallo e ne aveva 
trasmesso la passione al fi
glio. Ma occorreva, oltre alla 
passione, anche una coper
tura in denaro di cui la fa- , 
miglia Guglielmi non dispo
neva. Il ragazzo ripiegò ver
so la Scuola macchinisti na
vali di Venezia, che però lo 
respinse per deficienza to
racica. Terminati più bor
ghesemente gli studi, si recò 
in cerca di una indefinita 
fortuna a Parigi e sulla Co
sta Azzurra: Montecarlo lo 
ripulì degli ultimi quattrini 
ancora più velocemente di 
Parigi. Allora si decise a 
giocare la gran carta del
l'America. La famiglia lo sa
lutò con molte benedizioni e 
poco contante. Che importa
va? Gli Stati Uniti erano 
pur sempre il paese in cui 
ci si china a raccogliere 
uno spillo e ci si ritrova pre
sidenti della Motor Oil. 

Come riuscì a diventare 
il divo « assoluto » 

Sotto questo aspetto la bio
grafia di Valent.no è esem
plare. ha tutte le tappe che 
valorizzeranno il mito. Fece 
il giardiniere al Central 
Park di New York, l'inser
viente di trattoria, il pulito
re di automobili. Quindi la 
prima svolta, quella che a-
vrebbe dato impronta a tut
ta la sua vita: divenne bal
lerino a pagamento, con l'in
carico di far danzare le si
gnore sole nei ristoranti e 
nei locali notturni. Aveva 
imparato fulmineamente tut
ti i passi aìla moda, che 
poco prima gli erano ignoti, 
specialmente l'irresistibile 
tango argentino che allora 
faceva furore; e doveva a-
verli imparati bene perché 
in breve tempo potè elegger
si addirittura maestro di bal
lo. Ottenne anche alcune 
particine coreografiche in ri
viste musicali, che lo porta
rono in tournée sulla Costa 
Occ.dentale. ma erano scrit
ture occasionali che lo la
sciavano insoddisfatto. Fu a 
quest'epoca che tentò un'al
tra iniziativa romantica re
sa particolarmente eccitante 
dalla sruerra in Europa: si 
arruolò in aviazione per di
ventare pilota. 

I motori non lo spaventa
vano. era sempre stato uno 
spericolato. Ed era sicuro 
che non si sarebbe fatto più 
questione di deficienza tora

cica. A volte la miseria ir
robustisce e Valentino aveva 
la forza dei suoi ventid-je an
ni. Ma anche al di là dell' 
Atlantico le commissioni mi
litari gli erano avverse: fu 
respinto di nuovo, questa 
volta per miopia. Per fortu
na al campo d'aviazione a-
veva avuto tra i suoi commi
litoni un attore, Norman 
Kerry (lo abbiamo riveduto 
m questi giorni sul video nel 
ruolo del visconte di Chagny 
nel Fantasma dell'Opera). 
che lo introdusse negli am
bienti cinematografici. Va
lentino ottenne una piccola 
parte e fu. da L'avventurie
ro (1918) in poi. il perfido 
rubacuori mediterraneo che 
seduce le donne degli altri 
con la suggestione del suo 
sorriso e la subdola malia 
del suo sguardo, miopia aiu
tando. Ma anche in panni 
così canaglieschi il pubblico 
aveva cominciato ad apprez
zarlo. quello femminile pri
ma di quello maschile. Fu la 
sceneggiatrice June Mathis 
a intuire che ormai bastava 
promuovere Valentino da 
antagonista ad eroe protago
nista per farne il divo asso
luto. Sceneggiò i Quattro ca
i-alien dell'Apocalisse (1921) 
e gli offrì il ruolo di Julio 
come una investitura. L'en
tusiasmo delle folle fu pieno 
e immediato. 

L'ambiente che lo produsse 
e di cui fu vittima 

Ci si domanda ancor oggi 
su quali basi poggiasse la 
repentina fama del «divo» 
da quel momenvo. Vi concor
sero molti fattori: '.a neces
sità di un ricambio ne! tipo 
fisico dell'attore cinemato 
grafico, fino allora incentra
to su', modello anglosassone 
ma smarrito ormai In una 
vera e propria crisi d'identi
tà; l'enorme orchestrazione 
pubblicitaria; nello spettato
re maschile, l'ammirazione 
tipicamente americana per 
il professionista che si è fat
to da sé: nel pubblico fem
minile l'attrazione sexy che 
esercitava quello straniero 
dalla carnagione diafana e 
dal braccio muscoloso. La 
Mathis, sceneggiando via via 
ì film di Valentino, accen
tuava la componente erotica 
fino ai limiti del codice di 
censura affermando scaltra
mente che ormai la donna 
americana, libera e progre

dita. non aveva più bisogno 
di tutela in materia d'amo
re. Ma, vedi caso, stimolava 
le spettatrici a superare i 
tabù proponendo loro un ti
po di maschio più possessivo 
ed egoista che mai. Quello 
di Valentino non era certo 
un cinema che sarebbe gar
bato alle femministe. I rap
porti amorosi erano veduti 
in termini di fallocrazia to
tale, la donna veniva presen
tata sempre come donna-og
getto. priva di qualsiasi in
dice comportamentale. Ciò 
emergeva indiscutibilmente 
da Lo sceicco (1921), in cui 
l'affermazione di virilità si 
esprimeva in sequenze deli
ranti. ma aveva avuto origi
ne già nei Quattro cavalieri 
nella celebre scena del tango 
argentino. Valentino era tut
to sommato un attore mode
sto. ma in lui l'esperto bal
lerino correggeva le manche-

' volezze della recitazione. Fi

no alla fine la danza, specie 
il tango, regolò e dominò 
tutti i suoi ritmi espressivi 
e rimase la sua dote illumi
nante. quella per cui il suo 
ricordo è rimasto vivo per 
decenni. 

I produttori s'erano accor
ti dei suoi pregi e dei suoi 
difetti .e avevano compreso 
che i film in quanto tali non 
contavano molto: in essi gio
cava solo la suggestiva pre
senza fìsica di Valentino, la 
quale si fondava sui suoi at
teggiamenti, le sue cadenze 
e anche sul lavoro di costu
misti e scenografi. Bisogna
va cambiargli abbigliamento 
e fondali, il resto sarebbe 
venuto da sé. Perciò nel giro 
di tre anni fu principe in
diano (Il giovane Rajah, 
1922), torero spagnolo (San
gue e arena. 1922), gentiluo
mo • settecentesco francese 
{Monsieur Beaucaire. 1S24), 
avventuriero cosacco (L'a
quila nera. 1925) per ripren
dere infine le vesti di arabo 
ili figlio dello sceicco, 1926). 

Si trovò che eccedeva nel
le positure atletiche, ed era 
vero. Ma si sa che a Holly
wood il quinto cavaliere del
l'Apocalisse è la maldicen
za. e molto presto, fomenta
ta da velenose insinuazioni 
di certe amanti indiscrete 
alla stampa scandalistica, 
era cominciata a correre la 
diceria che il bell'Adone ita
liano fosse omosessuale. Sul
l'argomento Valentino era 
particolarmente suscettibile, 
ma poiché possedeva in scar
sa misura il senso dell'umo
rismo e della prudente auto
critica non si avvide di por
tar legna al fuoco dei calun
niatori quando, lasciato tem
poraneamente il cinema, si 
dedicò a iniziative pubblici
tarie per la ditta di cosme
tici. profumi e prodotti di 
bellezza di proprietà della 
moglie Natascia Flambo va. 
Un giornale di Chicago gli 
affibbiò il nomignolo di 
« piumino rosa da cipria ». 
Queste cose turbarono l'atto
re fino alla misantropia, am
messo che un divo all'apice 
della carriera possa essere 
misantropo. Si era fatto co
struire una villa isolata che 
aveva battezzato Covo del 
Falco, ma era un nirvana 
nel quale non poteva rifu
giarsi spesso. 

Poi la morte che abbiamo 
raccontato. E l'ultimo inter
rogativo sul mito che ne se
gui: perché il ricordo di Va
lentino sopravvive ancora? 
Le due generazioni seguenti 
hanno decretato che non era 
nemmeno bello, basso di sta
tura. impomatato e fatalone. 
Eppure quel lontano tango 
sembra voler continuare. A 
ventisette anni dalla scom
parsa Hollywood ha dedicato 
a Valentino una biografìa 
(protagonista mediocre Tony 
Dexter). In Italia, è cosa di 
ieri il musical di Garinei e 
Giovannini « Ciao Rudy » 
con Marcello Mastroiannl 
nella prima edizione e Al
berto Lionello nella seconda, 
e non c'è stato bisogno di 
spiegare al pubblico chi fos
se quel Rudy. Ciò che servi
rebbe è l'approfondimento 
dei nessi sociali e storici tra 
Valentino e l'ambiente di cui 
fu per alcuni anni mattatore 
e vittima : torero e toro. Solo 
così ci si riaccosterebbe ef
fettivamente alla verità del
la sua esistenza. Tutto il re
sto: lapidi e simulacri, me
moriali alterati, associazioni 
di «vedove» le cui file si 
dissolvono inesorabilmente, 
perfino le sedute spiritiche 
per riascoltare la voce del 
divo, li riteniamo omaggi al
la sua morte più che alla 
sua vita. 

Tino Ranieri 

Viaggio attraverso le regioni e le nazionalità della Spagna / ASTURIE 

L'opposizione irriducibile 
A colloquio con Horacio Fernandez Iguanzo che, dopo oltre venti anni di carcere, è potuto tor
nare nella sua terra - La lotta dei minatori contro la dittatura franchista e per lo sviluppo di 
una regione che ha registrato un netto declino economico - Oltre i limiti dell'» obrerismo » 

Nostro servizio 
GIJON. agosto. 

Appena arrivato nelle Astu
rie sono andato a trovare Ho
racio Fernandez Iguanzo, uno 
dei più noti dirigenti del mo
vimento operaio asturìano e 
membro del Comitato esecu
tivo del PCE. Horacio Fer
nandez Iguanzo divenne mol
to noto in Italia (fece parte 
della delegazione del PCE al 
XII congresso del PCI a Bo
logna) dopo la campagna or
ganizzata per ottenere la sua 
liberazione. Furino migliaia 
le firme raccolte, decine e de
cine gli incontri avuti dalla 
moglie Maria Teresa, giunta 
per l'occasione in Italia, con 
dirigenti politici e sindacali. 
con amministratori, sindaci e 
presidenti di Regione appar
tenenti a tutti i partiti demo
cratici, decine di interventi 
nelle feste dell'Unità; tutti 
per chiedere la scarcerazione 
immediata di Horacio e l'am
nistia per tutti i prigionieri 
politici. Il compagno Iguanzo, 
infatti, veniva ancora tenuto 
in prigione — dopo aver già 
scontato oltre venti anni di 
carcere — senza processo, 
colpevole solo di appartene
re al PCE e di aver lottato 
sempre a fianco dei minatori 
e della popolazione asturiana 
in un'interrotta opposizione al 
franchismo. 

Il compagno Iguanzo dice 
oggi che quella campagna ha 
imposto al regime la scarce
razione anche a causa delle 
sue gravi condizioni di salu
te. Scarcerato era stato però 
sottoposto al regime di liber
tà vigilata, quindi per tre an
ni, giorno e notte, con due 
poliziotti in casa e due sotto 
il portone del piccolo apparta
mento vicino al carcere di 
Carabanchel. Solamente da un 
mese è potuto tornare alla 
sua terra, nelle Asturie, alla 
quale è profondamente legato 
e dove si è sviluppata sem
pre la sua azione di dirigente 
operaio e antifascista. 

Un «focolaio 
di sedizione» 
Abbiamo a lungo conversato 

con il compagno Iguanzo sul
la situazione della regione 
asturiana oggi e su quelli che 
egli considera siano i cambia
menti intervenuti da quando 
venne arrestato l'ultima vol
ta nel 1969. Secondo Iguanzo. 
le Asturie oggi attraversano 
un periodo di grave crisi eco
nomica e sociale. Questa si
tuazione. che stupisce oggi 
molti osservatori, non prende 
alla sprovvista il partito che 
fin dalla fine degli anni '50 
aveva individuato l'origine dei 
gravi mali economici della re
gione. Nella sostanza si è 
avuto un processo di progres
sivo indebolimento del settore 
minerario carbonifero, dove 
si è puntato tutto su un pe
sante sfruttamento della ma
nodopera senza che venisse
ro introdotti miglioramenti 
tecnologici e senza che ve
nisse investito alcun capita
le. Da qui la scarsa compe
titività del carbone asturiano 
sul mercato. Dice Horacio: 
€ Mentre in Europa si scen- j 
deva fino ai 500 metri di prò- j 
fondita, qui non si è mai an- < 
dati oltre i 60 metri. In certe | 
miniere fino alla fine degli 
anni '60 si localizzava il gri- \ 
sou ancora con il canarino ». * 

7 grandi proventi delle minie
re venivano investiti altrove. 

In realtà la borghesia astu
riana ha preferito abbando
nare il paese e lasciare li
bero gioco alla oligarchia na
zionale. Quando le miniere 
avevano ormai accumulato 
forti passivi, i padroni le ven
dettero all'INI (Instituto na-
cianai de industria) una spe
cie di IRI italiano, come se 
fossero nuove e attrezzate. 
L'enorme guadagno che ne ri
cavarono se lo portarono via. 
E siccome VISI opera con il 
denaro dei lavoratori giacché 
utilizza anche i depositi del 
sistema previdenziale e pen
sionistico, questo significa che 
i lavoratori spagnoli, e astu-
riani in particolare, lianno pa
gato due volte le miniere, pri
ma con il lavoro e poi con i 
contributi. IM borghesia astu
riana — a differenza della 
classe operaia che malgrado 
la repressione ha saputo tro
vare la strada dell'organizza
zione — non ha saputo aggior
narsi ed ha ceduto il campo 
alla oligarchia. Cosi non si è 
sviluppata la piccola e me
dia industria legata al settore 
minerario, così più tardi non 
si è creata una piccola e me
dia industria legata al settore 
metalmeccanico. L'INI infatti 

ha dato vita al grande com
plesso siderurgico di ENSI-
DESA in Gijon, ma anche 
questo è restalo una catte
drale nel deserto e neppure 
funziona a piena capacità 
giacché mentre è strutturato 
per una produzione di 5 mi/io
ni di tonnellate l'anno, pro
duce oggi meno di 3 milioni e 
fino a qualche anno fa addi
rittura soltanto 1,5. 

Nel frattempo si è ridotta 
la classe operaia delle minie
re che è passata da circa 40 
mila minatori ai meno di 20 
mila di oggi. Questo, oltre che 
per motivi economici, anche 
per la volontà della borghesia 
e del franchismo di elimina
re un i focolaio di sedizio
ne » e un centro operaio rivo
luzionario clic non si era mai 
piegato al fascismo. 

La questione 
del carbone 

Oggi molti comprendono che 
la lotta dei minatori durante 
tutti questi anni rispondeva ad 
un interesse nazionale e pub
blico. che i minatori non lot
tavano per loro stessi ma per 
tutti. Oggi settori borghesi ri

conoscono questo fatto e rico
noscono anche che è stata 
giusta la politica del partito 
comunista. Quando i minatori 
rivendicavano la gestione 
pubblica e il controllo operaio. 
in resti menti nelle miniere e 
piena ihiltzzazione del com
plesso siderurgico, indicava
no la necessità di assicurare 
pieno funzionamento e mas
sima produttività delle minie
re. Così oggi la Spagna de
ve importare enormi quanti
tà di carbóne e perfino nelle 
Asturie le centrali idroelet
triche vengono alimentate con 
metano importato. 

€ In verità pur di non ri
conoscere la giustezza della 
lotta dei minatori, pur di eli
minare un centro di opposi
zione al franchismo — dice 
Iguanzo — .si è preferito sven
dere le ricchezze naturali del-
'a regione asturiana ai mono
poli spagnoli e internazionali. 
Il costo di tutto ciò è la eca
tombe economica, come dicia
mo noi comunisti, delle Astu
rie oggi ». 

« Il programma del partito 
è molto semplice: libertà e de
mocrazia prima di tutto; na
zionalizzazione completa e 
reale del settore minerario e 
siderurgico con controllo di
retto da parte dei lavoratori: 

Un tipico villaggio minerario delle Asturie nella provìncia di Leon 

Il tentativo di aprire un nuovo canale di diffusione culturale 

Scrittori come editori 
Un piano di pubblicazioni che tende a creare le occasioni di un dibat
tito legato ai temi più vivi della società — Una nuova collana inaugu
rata da tre libri di Umberto Eco, Corrado Costa e Elvio Fachinelli 

La Cooperativa Scrittori, sor
ta qualche anno fa per ten
tare almeno emblematicamen
te una reazione alla concen
trazione in atto nell'industria 
culturale, si propone di rea
lizzare quelle pubblicazioni u-
sualmente trascurate dai gros
si editori poiché rivestono scar
so interesse speculativo, fa
vorendo con una politica di 
prezzi contenuti l'individuazio
ne di nuovi canali di diffusio
ne e il contatto con il pubblico 
ancora trascurato dal mercato 
librario. Intento della Coopera
tiva è anche quello di offrire 
una possibilità di pubblicazio
ne agli autori il cui lavoro si 
svolge in maniera eterodossa 
rispetto ai programmi degli e-
ditori tradizionali; essa si pro
pone altresì di creare, attra
verso un piano di pubblicazio
ni di intervento, le occasioni 
per un dibattito culturale e per 
una analisi della situazione so
ciale e politica attuale. 

I titoli fino ad ora apparsi 
sotto la sigla della Cooperati
va sono stati la Relazione del
la commissione parlamentare 

d'inchiesta sul fenomeno della 
mafia in Sicilia, a cura di Al
fonso Madeo. il Rapporto sulla 
violenza fascista in ìjombar-
dia. a cura di Luigi V. Maloc
chi. e la Bibliografia del fu
turismo letterario italiano, a 
cura di Gaetano Mariani e 
Sandra Briganti. Questi tre 
titoli sono stati pubblicati nel
la collana « Documenti italia
ni ». mentre nella collana di 
« Poesia e prosa ». la Coopera
tiva Scrittori ha stampato Ma 
chi è qui il responsabile?, di 
Edoardo Cacciatore. Week
end. di Antonio Porta. Area 
di rigore, di Valentino Zeichen 
e Rattle!. di Giovanni Raga-
gnin. 

Recentemente la Cooperati-
! va ha varato una nuova colla -
; na, «I Culli ver >. di cui sono 

usciti simultaneamente tre ti
toli. rispettivamente di Eco. 
Costa e Fachinelli. 

71 superuomo di massa di 
Umberto Eco raccoglie saggi 
e articoli, prima apparsi in 
sedi diverse, che analizzano 
la narrativa popolare dalle tra
dizionali forme scritte del 

feuilleton a quelle od.erne 
e intermedia » del romanzo 
televisivo sceneggiato e del 
fumetto. Queste annotazioni 
sparse, seppure dettate da mo
tivi occasionali, fanno emer
gere un gustoso e caratteriz
zante identikit di un perso
naggio dai contrassegni assai 
costanti anche se volta a vol
ta esso può vestire i panni del 
Corsaro Nero, di Montecristo. 
D'Artagnan. Rocambole. Arse
nio Lupin. o Tarzan. Il Super
uomo di Nietzsche ha forse in 
questo tipico e ricorrente eroe 
popolare un suo punto di rife
rimento e contatto: è questa 
una ipotesi gramsciana che 
in qualche modo le pagine di 
Eco tendono a confermare. 

Al titolo del suo libro. ìja 
sadisfazione letteraria. Corra
do Costa aggiunge un sottoti
tolo: Manuale per l'educazione 
dello scrittore. E' un manuale 
paradossalmente scritto anche 
con immagini tratte e manipo
late dai fumetti delle « porno-
favole ». dei « classici riscrit
ti con malizia ». e simili. Di
ce a un certo punto di que

sta narrazione Madame de 
Saint-Ange, protagonista della 
Philosophie dans le boudoir 
di Sade: < Non resta altro che 
oltraggiare la letteratura. c;oè 
oltraggiare l'ideologia domi
nante delia riproduzione, l'or
ribile riproduzione letteraria 
del mondo. co-,i come crede 
di vederlo la classe che detie
ne il potere... ». Il bersaglio 
delle accumulazioni visivo ver
bali di questa sadoparodia e-
roticomica non è la lettera
tura come tale ma la lette
ratura come oggetto di puro 
consumo, la storia rilassante, 
il romanzo digcstimolante. 

L'ma tentativo de amor di 
Elvio Fachinelli è costituito da 
pagine di diario, annotazioni 
critiche e immagini enucleate 
da giornali dell'estate del '75 
trascorsa in Portogallo. L'au
tore tratteggia con mezzi lin
guistici e iconici una € rivolu
zione » esitante a cui succede 
o si alterna una € controrivo
luzione » anch'e.vsa incerta. 

Umberto Pignoni 

aiuto reale alla piccola e me
dia industria collcgate al car
bone e al ferro per la tra
sformazione in loco di queste 
materie prime; a*uti seri ai 
coltivatori e ai produttori di
retti nell'agricoltura che at
traversa pure un periodo di 
orare crisi economica ». 

Il compagno Iguanzo mi par
la poi dei cambiamenti so 
ciati e anche della nuova si
tuazione nel partito comuni
sta. Oggi tutti riconoscono 
che la politica di riconcilia
zione nazionale, varata rial 
partito nel 1966, è stata ed è 
la chiave di volta della nuova 
situazione che si e creata. 
Senza reconciliaciòn nacional 
non sarebbe possibile oggi la 
politica unitaria di opposizio
ne al regime, la creazione di 
questo fronte ampio che lotta 
unitariamente per la libertà e 
la democrazia senza esclusio
ni. La politica di riconciliazio
ne nazionale ha significato la 
rottura di quella barriera ar
tificiale che la guerra civile 
e il franchismo avevano po
sto tra il popolo per divider
lo. < Quando noi abbiamo de
ciso di costruire un partito 
di massa, di utilizzare le strut
ture del regime in campo so
ciale — come i sindacati cor
porativi — di alternare la via 
legale a quella illegale, i 
mezzi clandestini a quelli di 
massa, quando cioè noi ab
biamo rotto quella barriera e 
abbiamo posto le premesse 
per un lavoro di massa sen
za discriminazioni, anche co 
loro che avevano fatto la 
guerra con Franco contro di 
noi e contro la Repubblica 
hanno finito per comprendere 
che in realtà la guerra non 
l'avevano vinta loro, ma l'oli
garchia. i grandi monopoli e 
le banche. Non sempre il Par
tito ha trovato i mezzi per ar
rivare a tutti i .settori della 
popolazione i cui interessi og
gettivamente coincidevano con 
quelli della classe operaia. Il 
nostro partito qui è nato ed 
ha lavorato nelle montagne. 
perchè le montagne sono il 
naturale sostegno delle minie
re e della clandestinità. II 
nostro è stato a lungo un 
partito « obrerista » incapace 
di farsi comprendere da set
tori borghesi e intellettuali o, 
anche, da settori cristiani. 

Feroce 
repressione 

D'altra parte non si può di
menticare che nel 1931 (quan
do alla € rivoluzione asturia
na » fece seguito una delle 
più brutali repressioni) le 
chiese furono convertite in 
prigioni. Oggi tutto questo è 
finito. Il partito si è profon
damente rinnovato e senza 
perdere la sua naturale vo
cazione operaia ha esteso la 
sua influenza in settori nuo
vi soprattutto di tecnici e pro
fessionisti (medici, avvoca
ti. ecc.): vi è poi una grande 
presenza di cristiani e oggi 
le chiese sono diventate dei 
centri di raccolta e di soste
gno degli scioperi dei mina
tori e delle altre categorie in 
lotta. I minatori pur ridotti 
numericamente rappresentano 
ancora oggi l'avanguardia del 
movimento operaio. Siamo 
riusciti anche a superare cer
ta spontaneità che sembrava 
un fatto connaturato alla 
mentalità e alle tradizioni dei 
minatori per cui l'organizza
zione era direttamente legata 
a certi uomini di grande pre
stigio capaci di garantire la 
riuscita di uno sciopero. Og
gi le Comisiones obreras 
hanno una organizzazione ca
pillare e stabile e una capa
cità di arrivare a tutti i posti 
di lavoro. Il partito dimostra 
una capacità di azione non so
lo all'interno della fabbrica 
o della miniera. Oggi è gran
de il movimento nei quartieri. 
il partito estende la sua in
fluenza in tutti i settori. Ba 
sti pensare che quella che era 
una roccaforte della borghe
sia. la scuola per ingegneri 
minerari, è oggi all'avanguar
dia delle lotte studentesche 
ed il partito ri svolge un 
ruolo importante ». 

* ÌMvoriamo — dice ancora 
Iguanzo — per essere un par
tito di massa, aperto a tutti, 
capace di essere presente lad
dove esistono i problemi e 
laddove questi esigono una 
soluzione. Dobbiamo forse 
vincere ti timore a fare que
sto. Tanti anni di clandestini
tà, di lavoro in piccoli grup
pi. di parole d'ordine passate 
di bocca in bocca, pesano. 
Dobbiamo avere l'audacia ne
cessaria per superare tutto 
questo raccogliendo la bandie
ra. che è sempre stata no
stra. della democrazia e della 
libertà, le grandi aspirazioni 
delle masse. Non dobbiamo 
preoccuparci se oggi nasco
no nuove sigle, nuovi raggrup
pamenti. nuovi partiti e nuo
vi sindacati, magari con gen
te che finora non ha fatto 
niente per abbattere il fran
chismo. Dobbiamo essere at
tivi e aperti, pronti a portar 
re la nostra politica fra 1* 
masse ». 

Marco March ioni 
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